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La última novela de Ibon Martín mo-
difica su tradicional punto de vista. 
«Hay un cambio desde el universo 

policial al de un simple médico de 
familia que pasaba por allí y decide 
investigar», indica el escritor guipuz-
coano y explica la razón de la modi-
ficación: «Quería guiar la historia a 
través de un narrador en primera per-
sona, que está dentro del caso, de-
sarmado y en peligro». También la 
elección de Lekeitio como escena-
rio tiene su razón de ser. «Porque ha-
bla de la masificación que sufren 
nuestros sitios más bellos», alega. El 
autor presenta su última entrega en 
un encuentro que tendrá lugar hoy a 

partir de las 19 horas en la librería 
Oletvm de Valladolid.   

La localidad costera vasca tam-
bién proporciona el marco propicio 
para hablar de alguien que se pro-
pone volver a empezar. «Es el lugar 
ideal para quien sueña con una nue-
va vida», aduce, aunque el motivo 
principal es social. «Me interesaba 
tratar el tema del turismo y a dónde 
vamos a llegar, cómo nos tensiona, 
porque todos somos parte del pro-
blema como víctimas y victimarios». 
Ahora bien, lo que parecía un thri-
ller contemporáneo se convierte en 
una suerte de cuento gótico. «Por-
que nos conduce a reminiscencias 
de otro tiempo, a la primera explo-
sión del ansia de viajar hace un si-
glo y a secretos familiares», explica. 

La masificación y la crisis de la vi-
vienda se entremezclan con la ac-
ción y el suspense: «Trata la especu-

lación en urbanismo, cómo el enri-
quecimiento de unos pocos expul-
sa a los demás y el pueblo se con-
vierte en un decorado, un parque te-
mático en torno al mar y los pintxos». 

El autor alterna sus novelas de gé-
nero negro con incursiones en la li-
teratura infantil. «Las aventuras de 
Onin son las más vendidas en Pri-
maria», indica y confiesa que escri-
bir otro tipo de narraciones le resul-
ta necesario. «Supone un ejercicio 
de higiene mental ya que me paso 
todo el tiempo imaginando giros de 
mis novelas. No dejo de pensar y al-
ternar el registro es una manera de 
limpiar el cerebro», dice. 

Su proceso de escritura comienza 
con la visita grabadora en mano al 
escenario y la elección de aquellos 
paisajes que producen el desasosie-
go buscado. «Allí donde la trama pue-
de desarrollar tentáculos», apunta y 
señala que, posteriormente, hay mu-
chos ‘post-it’ que ordenar para que el 
puzle encaje. «Cambio capítulos para 
que la trama se vaya componiendo 
y el ritmo permanezca trepidante».

«He querido escribir sobre 
la masificación que sufren 
nuestros sitios más bellos»

Ibon Martín trenza en 
‘Bajamar’ un relato de 
suspense en torno  
a la especulación  
urbanística 

Ibon Martín.  C. ESPESO

Donde la historia le lleva, así escribe 
Jacobo Bergareche, a veces poesía, 
otras teatro, ficción e incluso nove-
las con un pie en el ensayo. Es el caso 
de ‘Tío grande’ (Libros del Asteroide) 
que presenta este jueves en Oletvm 
(19:00 h.). «Vivimos en época donde 
hay toda una eclosión de la literatu-
ra del yo, de la autoficción, que es otra 
cosa distinta a lo que yo hago. Esa li-
teratura ficciona lo propio y se ocupa 
del esclarecimiento de la identidad. 
Yo me fijo más en la vida de los de-
más que en la mía, pero no me pue-
do esconder, un blanco no puede con-
tar la historia de un negro y desapa-
recer. Por eso creo que lo me legiti-
ma como observador de esa vida es 
tener un vínculo trágico con África y 
desde ahí me meto en el libro», ex-
plica el escritor y productor. 

Fue su editor quien le apuntó que 
detrás de la entrevista (en el libro 
‘Amistad’) con Amadou había una 
historia. Jacobo dejó España para 
prosperar en EE UU y Amadou cru-
zó África para salir adelante. «Él emi-
gra para tener un futuro y sobrevivir 
y yo, con la ambición de hacer una 
gran empresa y ganar mucho dine-
ro. Dos ambiciones distintas en dos 
lugares diferentes. Cuando me fui en 
2012 todo el mundo se vino abajo. 
Los que teníamos 35 años entonces 
vimos cómo se desmoronaba el 
mundo laboral que conocíamos. No 
te quedabas sin comer pero te qui-
taban un futuro». 

Les unió un continente, un dolor. 
El de Jacobo, la muerte de su herma-
no Roque en Luanda en 2013. «Cuan-
do llego al tema de Amadou, creo 
que ya había hecho mi duelo. Ese 
dolor es una lesión que cambia con 
el tiempo, te duele de distinta ma-
nera. Pero ya lo abordo con sosiego 
y calma, con una sensibilidad nue-
va. Cuando has conocido una muer-
te tan dura de alguien joven, como 
me ha pasado a mí, ya no tienes pu-
dor ni miedo ante el dolor de otros, 
no te importa preguntar al otro por 
sus penas, con la que llevas encima, 
te interesa, desde ahí me relacioné 
con Amadou. Mi libro ‘Estaciones de 
regreso’ sí es un duelo escrito duran-
te el duelo, ese libro fue liberador en 
muchos sentidos y, a la vez, doloro-

sísimo. Pero no hay duda de que la 
escritura es hija de la pérdida y que 
ayuda a estructurarla, a convertirla 
en un relato que se pueda contar a 
los demás y que en el dolor haya con-
suelo. La literatura ayuda a escribir el 
consuelo». 

Intercambio de historias 
‘Tío grande’ nace de un viaje con su 
amigo Amadou en el que intercam-
bian sus historias. La del guineano 
es la de un niño de 12 años que esca-
pó de su casa con otros tres amigos en 
busca de una vida mejor. Al cabo de 
cuatro años, solo dos llegaron a su 
objetivo. Para oler, sentir y vivir la in-
fancia de su amigo, Bergareche acu-
de con él a ver a su familia. «Allí eres 
un ser exótico observado con la dis-

tancia del lenguaje y la cultural. Viví 
en un ambiente muy humilde, en un 
entorno donde la irrupción de un ex-
tranjero blanco genera confusión, no 
saben cómo tratarte pero todo lo ha-
cen desde la generosidad y el respe-
to absoluto. No es lo mismo que si 
me llevo a Amadou a conocer a mí 
abuela o a mis tías. Le recibirían bien, 
pero allí la familia sacrifica un ani-
mal para darte de comer, te entrega 
su cama. Son concepciones distintas 
de la hospitalidad. Ellos nos miran 
como gente importante por el hecho 
de ser blancos. Amadou me llama tío 
grande pero él es el grande, yo solo 
a lo ancho porque me gusta comer 
mucho. He conocido a gente de una 
grandeza humana sorprendente. Los 
tíos grandes son ellos». 

De su amistad Jacobo ha aprendi-
do «que Amadou mira a la gente pre-
guntándose si tiene el corazón lim-
pio o si son de fiar. Nosotros no nos 
hacemos esa pregunta, sino si es de 
izquierdas o de derechas, rico o po-
bre, de uno u otro barrio, catalán o 
madrileño, preguntas con las que po-
nemos miles de filtros pero no el más 
esencial. Preferimos estar cerca de 
quien piensa como nosotros aunque 
sea un hijo puta. Ellos no, no se pue-
den permitir estar en medio del de-
sierto con alguien de quien no se fían. 
Nosotros estamos en la abundancia 
y no necesitamos eso. Nos fijamos 
más en adhesión a las mismas ideas, 
al fútbol o al barrio».  

Una mirada la de Amadou tan 
esencial que «carece de visión polí-
tica». No podría ver la situación de 
Ceuta bajo otra perspectiva que la de 
«espiritual, cree en dios y reza todos 
los días, su relación moral con el mun-
do pasa por la religión. Si le pregun-
tas por Vox, se encoge de hombros y 
dice ‘sus razones tendrán’. Lo que no-
sotros consideramos racismo, él lo 
ve de otra manera. Cruzó Mali, los 
tuaregs te zurran, Argelia y te rom-
pen los dedos, en Marruecos vives en 
el bosque y si te pillan te tiran al de-
sierto. Así que llegan aquí y les pare-
ce el mejor de lo mundos que han co-
nocido. Ahora hay una división muy 
grande entre los que ven a los emi-
grantes como invasores y el rechazo 
que cultivan los islamófobos y en el 
campo contrario, gente que lo mira 
con condescendencia progresista y 
buenista. Amadou siente afortuna-
do tras cómo le han tratado en otros 
lugares y aquí ve su oportunidad». 

El próximo viaje literario de Berga-
reche será de 1.200 kilómetros en bici, 
«tengo que cerrar la boca y adelga-
zar». Destino, la Torre de Montaigne. 
¿Comparte con el francés el gusto de 
escribir para pensar? «Un poco sí. La 
escritura se ha vuelto propagandísti-
ca, hay una serie de escritores al ser-
vicio de ciertos activismos, de ideas, 
vienen con moraleja y eso es la anti-
literatura. Montaigne nos enseñó a 
mirar y leer el mundo libremente, a 
escribir sin más objetivo que enten-
der el mundo. Escribe haciéndose pre-
guntas, no dando respuestas. Eso me 
interesa, la escritura como manera de 
entenderse a uno mismo y a los otros».

  Jacobo Bergareche  Escritor

Jacobo Bergareche, en Santander.  ROBERTO RUIZ

«Un africano se pregunta si eres de fiar, 
nosotros si de derechas o de izquierdas»

Presenta ‘Tío grande’,  
el viaje al origen de su 
amigo Amadou,  
mañana en la  
librería Oletvm
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