

«Un africano se pregunta si eres de fiar, nosotros si de derechas o de izquierdas»

Jacobo Bergareche Escritor

Presenta 'Tío grande', el viaje al origen de su amigo Amadou, mañana en la librería Oletvm

 **VICTORIA M. NIÑO**
Valladolid

Donde la historia le lleva, así escribe Jacobo Bergareche, a veces poesía, otras teatro, ficción e incluso novelas con un pie en el ensayo. Es el caso de 'Tío grande' (Libros del Asteroide) que presenta este jueves en Oletvm (19:00 h.). «Vivimos en época donde hay toda una eclosión de la literatura del yo, de la autoficción, que es otra cosa distinta a lo que yo hago. Esa literatura ficciona lo propio y se ocupa del esclarecimiento de la identidad. Yo me fijo más en la vida de los demás que en la mía, pero no me puedo esconder, un blanco no puede contar la historia de un negro y desaparecer. Por eso creo que lo me legitima como observador de esa vida es tener un vínculo trágico con África y desde ahí me meto en el libro», explica el escritor y productor.

Fue su editor quien le apuntó que detrás de la entrevista (en el libro 'Amistad') con Amadou había una historia. Jacobo dejó España para prosperar en EE UU y Amadou cruzó África para salir adelante. «Él emigra para tener un futuro y sobrevivir y yo, con la ambición de hacer una gran empresa y ganar mucho dinero. Dos ambiciones distintas en dos lugares diferentes. Cuando me fui en 2012 todo el mundo se vino abajo. Los que teníamos 35 años entonces vimos cómo se desmoronaba el mundo laboral que conocíamos. No te quedabas sin comer pero te quitaban un futuro».



Jacobo Bergareche, en Santander. ROBERTO RUIZ

Les unió un continente, un dolor. El de Jacobo, la muerte de su hermano Roque en Luanda en 2013. «Cuando llego al tema de Amadou, creo que ya había hecho mi duelo. Ese dolor es una lesión que cambia con el tiempo, te duele de distinta manera. Pero ya lo abordo con sosiego y calma, con una sensibilidad nueva. Cuando has conocido una muerte tan dura de alguien joven, como me ha pasado a mí, ya no tienes pudor ni miedo ante el dolor de otros, no te importa preguntar al otro por sus penas, con la que llevas encima, te interesa, desde ahí me relacioné con Amadou. Mi libro 'Estaciones de regreso' sí es un duelo escrito durante el duelo, ese libro fue liberador en muchos sentidos y, a la vez, doloroso.

sísimo. Pero no hay duda de que la escritura es hija de la pérdida y que ayuda a estructurarla, a convertirla en un relato que se pueda contar a los demás y que en el dolor haya consuelo. La literatura ayuda a escribir el consuelo».

Intercambio de historias

'Tío grande' nace de un viaje con su amigo Amadou en el que intercambian sus historias. La del guineano es la de un niño de 12 años que escapó de su casa con otros tres amigos en busca de una vida mejor. Al cabo de cuatro años, solo dos llegaron a su objetivo. Para oler, sentir y vivir la infancia de su amigo, Bergareche acude con él a ver a su familia. «Allí eres un ser exótico observado con la dis-

tancia del lenguaje y la cultural. Viví en un ambiente muy humilde, en un entorno donde la irrupción de un extranjero blanco genera confusión, no saben cómo tratarte pero todo lo hacen desde la generosidad y el respeto absoluto. No es lo mismo que si me llevo a Amadou a conocer a mi abuela o a mis tías. Le recibirían bien, pero allí la familia sacrifica un animal para darte de comer, te entrega su cama. Son concepciones distintas de la hospitalidad. Ellos nos miran como gente importante por el hecho de ser blancos. Amadou me llama tío grande pero él es el grande, yo solo a lo ancho porque me gusta comer mucho. He conocido a gente de una grandeza humana sorprendente. Los tíos grandes son ellos».

De su amistad Jacobo ha aprendido «que Amadou mira a la gente preguntándose si tiene el corazón limpio o si son de fiar. Nosotros no nos hacemos esa pregunta, sino si es de izquierdas o de derechas, rico o pobre, de uno u otro barrio, catalán o madrileño, preguntas con las que ponemos miles de filtros pero no el más esencial. Preferimos estar cerca de quien piensa como nosotros aunque sea un hijo puta. Ellos no, no se pueden permitir estar en medio del desierto con alguien de quien no se fían. Nosotros estamos en la abundancia y no necesitamos eso. Nos fijamos más en adhesión a las mismas ideas, al fútbol o al barrio».

Una mirada la de Amadou tan esencial que «carece de visión política». No podría ver la situación de Ceuta bajo otra perspectiva que la de «espiritual, cree en dios y reza todos los días, su relación moral con el mundo pasa por la religión. Si le preguntas por Vox, se encoge de hombros y dice 'sus razones tendrán'. Lo que nosotros consideramos racismo, él lo ve de otra manera. Cruzó Mali, los tuaregs te zurren, Argelia y te rompen los dedos, en Marruecos vives en el bosque y si te pillan te tiran al desierto. Así que llegan aquí y les parece el mejor de los mundos que han conocido. Ahora hay una división muy grande entre los que ven a los emigrantes como invasores y el rechazo que cultivan los islamófobos y en el campo contrario, gente que lo mira con condescendencia progresista y buenista. Amadou siente afortunado tras cómo le han tratado en otros lugares y aquí ve su oportunidad».

El próximo viaje literario de Bergareche será de 1.200 kilómetros en bici, «tengo que cerrar la boca y adelgazar». Destino, la Torre de Montaigne. ¿Comparte con el francés el gusto de escribir para pensar? «Un poco sí. La escritura se ha vuelto propagandística, hay una serie de escritores al servicio de ciertos activismos, de ideas, vienen con moraleja y eso es la anti-literatura. Montaigne nos enseñó a mirar y leer el mundo libremente, a escribir sin más objetivo que entender el mundo. Escribe haciéndose preguntas, no dando respuestas. Eso me interesa, la escritura como manera de entenderse a uno mismo y a los otros».

«He querido escribir sobre la masificación que sufren nuestros sitios más bellos»

David Martín presenta en 'Español' un relato de la masificación de los sitios más bellos de España

DAVID MARTÍN
Madrid

La masificación de los sitios más bellos de España es un fenómeno que ha crecido exponencialmente en los últimos años. David Martín, escritor y periodista, presenta en 'Español' un relato de la masificación de los sitios más bellos de España.

La masificación de los sitios más bellos de España es un fenómeno que ha crecido exponencialmente en los últimos años. David Martín, escritor y periodista, presenta en 'Español' un relato de la masificación de los sitios más bellos de España.

La masificación de los sitios más bellos de España es un fenómeno que ha crecido exponencialmente en los últimos años. David Martín, escritor y periodista, presenta en 'Español' un relato de la masificación de los sitios más bellos de España.

La masificación de los sitios más bellos de España es un fenómeno que ha crecido exponencialmente en los últimos años. David Martín, escritor y periodista, presenta en 'Español' un relato de la masificación de los sitios más bellos de España.



La masificación de los sitios más bellos de España es un fenómeno que ha crecido exponencialmente en los últimos años. David Martín, escritor y periodista, presenta en 'Español' un relato de la masificación de los sitios más bellos de España.

La masificación de los sitios más bellos de España es un fenómeno que ha crecido exponencialmente en los últimos años. David Martín, escritor y periodista, presenta en 'Español' un relato de la masificación de los sitios más bellos de España.