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«Ha vivido diciéndose: creo de veras que estoy haciendo mas o menos lo correcto. Creo en
Dios. Saludo a la bandera. Me lavo los sobacos y la entrepierna, ¢y qué si bebo demasiado? ;A
quién le importa eso? ;Quién sabe cuanto he bebido?» (p.172)

Bastaria con decir que Saul Bellow fue su mentor para resaltar la calidad literaria de William
Kennedy (Albany, New York, 1928), pero mejor descubrirla y gozarla sumergiéndose en las
paginas de Tallo de hierro, novela de 1983y con la que, tras haber sido rechazada en méas de
una decena de editoriales, consiguid, entre otros, el Premio Pulitzer de Ficcidn.

Tallo de hierro, que fue llevada al cine por Hector Babenco en una pelicula protagonizada por
Meryl Streep y por Jack Nicholson, esta ambientada en 1938, en los duros afios de la Gran
Depresidn. Esta novela nos cuenta el retorno de Francis Phelan, vagabundo que en su juventud
fue jugador de béisbol, a su pueblo natal, Albany, del que marcho veintidos afios atras, en 1916,
carcomido por los remordimientos y por el sentimiento de culpa que, tras el accidente en que
perdid la vida su hijo de apenas trece dias, habia de marcar toda una vida llena de reveses y en
la que la violencia y la muerte nunca dejan de jugar un papel decisivo.

Francis Phelan, personaje absoluto de una novela llena de espléndidos personajes secundarios,
es uno de esos personajes que iluminan toda la obra de un autor. William Kennedy lo cre6 a
partir de la observacién de un vagabundo real al que conocié cuando, siendo periodista, se
documentd para realizar un reportaje sobre el mundo de los homeless. Pero lo méas destacable de
la obra no es la traslacion realista que Kennedy pudiera haber realizado de dicha persona a su
personaje. Kennedy -lo apunta Jordi Fibla, traductor y autor del magnifico prélogo de esta
edicién- no se sirve del realismo convencional para escribir esta historia. No es lo importante,
no, el retrato realista de ese ambiente de miseria y vagabundeo. Lo importante es el modo en
que Kennedy sitGa a ese personaje que él crea en la encrucijada de una posible redencién. No
importa que Phelan, en su desvario de alcohdlico, vea y dialogue con los espectros de todos
aquellos que, de un modo directo o indirecto, murieron por su culpa. No importa que esos
espectros se conviertan en un lastre de remordimientos que van apareciendo en cualquier rincon
de la narracidn, otorgando a la mente, por lo demas licida de Francis, un aire de esquizofrenia.
Importa que, dentro de ese universo de vidas maceradas en alcohol, de marginados sin techo, de
alcoholicos y alcohdlicas lacerados por la vida que duermen al raso o entre los hierros oxidados
de un coche abandonado o en una misién metodista y que pueblan Tallo de hierro, se vislumbre,
al fin, una pequefia luminaria de esperanza. Mas alla de la grandeza de los personajes
secundarios (¢,como olvidar, sobre todo, la pureza de Helen, la pareja de Francis, esa entrafiable
vagabunda que, enferma terminal, busca un lugar en el que morir sin contaminar el futuro del
hombre al que ama?) sobrecoge el drama de Francis, el modo en que, en los umbrales de la
redencion, vuelve a encontrarse con un gran escollo que le dificulta el camino de esa redencion
que esta ahi casi al alcance de una mano que quién sabe si, superado el Gltimo episodio de
violencia, llegara finalmente a alcanzarla.

La historia emociona y estremece y en la manera de contarla brilla el nervio del periodista que
fue W. Kennedy. Leerla es un placer. El regusto de tristeza tras su lectura es inevitable. Al finy



al cabo, Tallo de hierro nos habla de algunas de las experiencias mas desoladoras de la vida
humana.



