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JORDI COROMINAS

Seacabóel recreo,Laricreazioneè finita
en el original, es una de lasmejores no-
velas italianas de los últimos años. Da-
rio Ferrari (Viareggio, 1982) ha conse-
guido unir, tal como reza el tópico, a
críticaypúblicodesupaís, si bienentre
los lectores hay opiniones de todo tipo,
desde los que ensalzan sus habilidades
narrativas hasta los menos entusiastas
con las sátiras almundoacadémicoo el
modo de tratar el terrorismo de los
años de plomo.

La novela tiene muchos niveles de
lectura. El más básico consistiría en la
trama sin su interlineado. Marcello es
uno de esos estudiantes que se lo to-
man con mucha calma. Ha cumplido
treinta años, vive en la casamaterna en
la provinciana Viareggio y solo por un
golpe de suerte consigue una beca de
doctorado en Letras, plegándose a las
sugerencias de su director, el venera-
dísimo Sacrosanti, quien le empuja a
investigar al muy marginal Tito Sella,
un terrorista de segunda y obra apenas
estudiada.

El protagonista se adentra enundo-
ble universo desconocido que termina
por converger en la vida. El ambiente
universitario le es ajeno, pero poco a
poco se familiariza con sus códigos,
hasta embriagarse con las búsquedas,
divirtiéndose y desdoblándose.

De hecho, la narración de un episo-
dio que dilucidar de la biografía de Se-

L’ultimo bacio, de Gabriele Muccino.
Los amigos de Marcello son unos fra-
casados que perpetúan la itálica espe-
cie de Los inútiles de Federico Fellini;
por su parte, los laureados son unos
amargados con un sinfín de traumas,
algunosdeellospistasenel entramado.

Si nos quedáramos en la superficie
seríamos injustos con Ferrari, brillante
en la construcción de la estructura na-
rrativa y con el don de ser sutil cuando
juega a confundirnos.EnSeacabó el re-
creopuedescreerestaranteotranovela

generacional, pero también en una po-
lítica que quizá vire al noir de baja in-
tensidad conUmberto Eco de fondo.

Al mismo tiempo este abanico de
posibilidades tiene otra piedra de
toque en el lenguaje, de léxico variable
en función del escenario, ponderándo-
se con esmero lo grotesco del micro-
cosmos académico, más si cabe entre
los jóvenes palanganeros de los cate-
dráticos.

El supuesto ataque a la universidad
ha desviado la atención de otros hilos
fundamentales. El tratamiento de los
años setentaa travésde lasdesventuras
de la Brigada Ravachol se nutre de
ambigüedad. Sella y los otros miem-
bros de ese grupúsculo revolucionario
eran unos pardillosmás bien hastiados
de vagar por Viareggio, pero al menos
movieron fichay fueronmásalláde sus
expectativas, a diferencia deMarcello,
sólo revolucionario en sus ensoñacio-
nes parisinas.

El único avance real para el docto-
rando ocurre en su cabeza. Lo exterior
es parálisis, formándose otra dualidad
dentro del relato. La provincia es un
páramo estancado en Italia desde hace
decenios y sentirse incompleto es algo
inherente a la juventud. El drama de
ese inmovilismo tiene al menos el con-
suelo de poder despertar del sopor con
los libros y la literatura, los otros prota-
gonistas de esta novela, metaliteraria
sin proclamarlo a los cuatro vientos.

Ferrari es un fino orfebre, a veces
demasiadoufanodesuarte.Escribeco-
mounnarradoreducadoenunaeraau-
diovisual y, sin embargo, domina los
mecanismos de la novela con mucha
más soltura que la mayoría de autores
de su generación. Para él puede que
también haya terminado el recreo y to-
que ascender, con la próxima obra, el
peldaño de los consagrados. /

Darío Ferrari ha
conseguido seducir a
crítica y público italiano
con una novela que
satiriza el mundo
académico y aborda
también el terrorismo de
los años de plomo
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Una novela sutil y engañosa
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lla constituye una narración dentro de
la narración, prueba de cómo la exis-
tencia del treintañero del presente se
funde con la de su homólogo del pasa-
do, comparándose tiempos y asimilán-
dose las lecciones de antaño para in-
tentar caminar por el hoy.

El argumento esmenos simple de lo
que parece. El tono y el retrato genera-
cional no dista en exceso del leído en
mucha literatura recienteyenotro tan-
to cine, de Veronica Raimo a películas
casi de la prehistoria del siglo, como

El escritor Dario
Ferrari

⁄Marcello es uno de esos
estudiantes que se lo
toman con mucha calma;
ha cumplido treinta años
y vive en la casa materna

⁄⁄ Libroscopio

LacomarcadelMatarraña,esaFranjade
PonententreelSistemaIbéricoyelmacizo
delosPortsdeBeseit,queperteneceaAra-
gónyhablacatalán, tienealgomagnéticoque
atraeanovelistas,poetasysoñadores.Ven-
dríaaserelEmpordàdelSur,peromenos
burgués.Losqueseinteresanporloesotéri-
cositúanenesteterritoriodedruidasceltas,
templariosycátarospoderosas líneasde
energía.Enelaño2003elescritorandarín
JesúsÁvilaGranadosimpulsóelcongreso
MatarrañaMágico,conpresenciadeautores
comoJavierSierra,Sebastiàd’ArbóoFer-
nandoSánchezDragó.

Unodelosprimeros literatosensentirse
atraídofueJoséDonoso,queseinstalóen
Calaceiteconsufamiliaaprincipiosdelos
años1970.EnsucasadelacalledelaRuda
conversómuchoconLuisBuñuelypasaron
porallíGabrielGarcíaMárquez,Mario
VargasLlosaoCarlosFuentes.Después
llegaríanalMatarrañaotroscomolatraduc-
toraPilarGómezBedateysumarido,el
poetaÁngelCrespo,quequisoserenterrado
enCalaceite.

MevoyhastaValderrobres,dondeme
recibeeleléctricolibreroyagitadorcultural
OctaviSerret,uncurrantealquelaCreude
SantJordiporsudefensadelcatalánnoha
cambiadosulaboriosidad.Ensulocal,Ca-
minsSerret, tevendeigualunanovelade
MartíGironellqueunacajadevinodelMa-
tarrañaounsegurodeincendios,ynoesraro
verpararallíaescritorescomoVíctorAme-
la,DavidMonteagudooAntónCastro.Está

Valderrobres.Algunosautóctonosmiraban
conrecelosupropuestaderestaurantecon
unaltilloparaalojara losmúsicosyartistas
queactúanenelpequeñoescenariodeun
localdecervezasartesanasygastronomía
slow. “ElMatarrañaloconocíhace22años,
meenamorédelosríosdeaguascristalinas
coloresmeralda.Aquíesdondehepodido
desarrollarmistalentosymissueños.Hay
unagrancantidaddepersonasquevivenen
elcampo,encontactoconlanaturaleza.Así
hecriadoamihija,enunaescuelabosque
juntoaotrasfamiliasdemuchospaíses
diferentes”.

ElperiodistaJordiOliva,quedejóTV3y
sevinoparaescapardelatenazadeBarcelo-
na,meexplicaque“elCentroMandalade

ValderrobresdeXavierMarinahaceun
pocolafuncióndefocodetransterrados”.

ElCentroMandalaestáenlacalleque
arrancaalotroladodelpuentemedievalde
cuatroojosdeValderrobres.XavierMarina,
tras30añosenLaCaixa,decidióquelavida
eraotracosa:“Yohesidovíctimadelvivir
paratrabajar,aquísetrabajaparavivir.Hay
gentequebuscaunlugarmáseconómico
quelagranciudadyotrosilencio”.Elcentro
lofundóconunamonjabudistanacidaen
Londresdeorigenindio.Lepreguntocómo
acepta lagentedesiemprealanuevahorna-
da:“Todavíafaltaquenosentendamostodos
unpocomás.CuandoelMatarrañaseempe-
zóadespoblar,empezóallegargentede
fuera;somosahoraun20%delapoblación.

Todosnosnecesita-
mos.AlInspiraDelice
deIsaalprincipiosolo
ibalagentemásalter-
nativa,perocadavez
vamásgentedeaquí.
Ahorahaypersonas
delpuebloquevienen
amicentro.Octavi
vienecadasemanauna
horaameditar”.Sien
elMandalasoncapa-
cesdetenerquieto
duranteunahoraal
hiperactivoOctavi
Serret,esqueenel
Matarrañalosmila-
grossonposibles.

La energía
silenciosa del
Matarraña

ANTONIO ITURBE

preparandola llegadaaldíasiguientede
MartíGironell.Mediceque“estoestierrade
frontera,compartimosunamismalengua
conTarragonayCastellón,y lariqueza
culturalhacedeellaunlugardeenganche”.
ApareceporallíelescritorPedroCarbonelly
reconocequefuesuesposa,Manuela, laque
leabrióelcaminodesdeGavàalMatarraña:
“Lasensibilidaddemimujerhacia labelleza
esmuysuperiora lamía.Ellamehizosentir
quedelríoysuspaisajescircundantesema-
nabaalgoqueincitabaalacreatividad”.

Unepicentrodeactividadesartísticasy
culturaleseselbarrestauranteInspiraDeli-
ce impulsadoporIsaNavarro,quehaceunos
mesessereubicóenelcascoantiguode Imagen de Valderrobres
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Dario Ferrari

Se acabó el

recreo
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