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Salir a robar caballos, 1la novela

maés independiente de la obra

en marcha de Per Petterson, un
proyecto literario personal y logrado

POR GONZALO TORNE

B Per Petterson es uno de los escasisimos
novelistas en activo con un proyecto litera-
rio personal ylogrado. Un escritor, para en-
tendernos, muy por encima en ambiciény
talento de Michel Houellebecq, Mircea Car-
tarescuoJonathan Franzen, por citarlos pri-
meros valores que se me vienen a la cabe-
za.

Buena parte del proyecto de Petterson
pasaporladoble funcién que tienen sus no-
velas: ya que pueden leerse de maneraindi-
vidual o como capitulos que parecen inte-
grarse en un Unico libro futuro (que envol-
veria el conjunto), desmintiendo, ratifican-
do o ampliando lo ya expuesto sobre la vida
desusprotagonistas, desde otros dngulosde
la sociedad, pero también del tiempo.

Salir arobar caballos eslanovelamas in-
dependiente delaobraenmarchade Petter-
son, y lo tiene todo para que el lector con-
fundasunaturaleza: desde el titulo algo me-
loso hasta la socorrida situacién de partida
(Trond, un hombre al bor-
de de la jubilarse, se refu-
giaenunacabanaaislada),
pasando por las sobadas
alternancias entre el pre-
sente del personaje y su
verano adolescente...
Pero les prometo que de
este juego de topicos va
emergiendo una novela
distinta.

Enseguidase aprecian
los talentos més eviden-
tes de Petterson: su ma-
nejo de la descripcién
natural, y la construc-
cién de voces munda-
nas, deuna cotidianidad
emotiva. Tambiénsetra-
baja mucho en estas pé-
ginas:segar, quitar nieve,
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cortar arboles. El ojo va a acostumbrandose
atalentos mas sutiles, como el contraste en-
trelapaletade colores apagados del presen-
teylosvivisimos resplandores del pasado, o
el manejo de unas elipses muy audaces.

Lo que a Petterson le interesa no es tanto
el progreso psicoldgico de su personaje
como laacumulacién de experiencia que le
ha convertido en un testigo distinto del mis-
mo episodio: la fascinacién y el abandono
deunpadre. Todolonarrado surge como on-
das expansivas de la explosion que se llevd
por delante su mundo infantil.

El Trond adulto medita sobre un asunto
al que laliteratura de Petterson regresa una
y otra vez: la irrupcién del momento catas-
tréfico cuyas consecuencias se quedan pe-
gadasaquienlassufre, paradarle formaasu
vida. De manera que nadie sabe qué vida
estd construyendo porque nadie conoce su
futuro.

Lanovela funciona sobre un doble desa-
juste: el joven Trond protagoniza una serie
de experiencias cuyo alcance no puede
comprender tan bien como sus lectores; a
cambio, sus lectores afrontamos pasajes
cuya carga emocional no entenderemos
hasta muchas pédginas después, cuando
comprendamos sus consecuencias futuras.
Este doble desajuste se sostiene sobre un
manejo muy sutil de omisiones y alteracio-
nes temporales, mientras que el vaivén de

narradores (dos momentos

temporales de la misma cons-
ciencia) provoca un sugestivo
juego de profecias, recuerdos,
presentimientos y reproches.
Las oportunidades perdidas y
las expectativas abiertas se su-
perponen desdibujando la co-
rriente del tiempo.

Petterson no observa el tiem-
po como unavance continuo que
jamds regresa, sino més bien
como una forma geométrica que

permite ver los acontecimientos
desde distintos &ngulos segtinla
posicién que ocupemos. De esta
superposicién y de estos desa-
justen surgen algunas de las es-
cenas mas emocionanteseines-
peradas de laliteratura contem-
poréanea.
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