

# Un encuentro que le cambió la vida

CRÍTICA

J. L. Martín Nogales

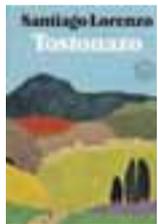
## SABER MÁS

### libros

#### 'TOSTONAZO'

Autor: Santiago Lorenzo.  
Editorial: Blackie Books. 2022  
Páginas: 192 Precio: 19,90 euros

**N**ACIÓ en Portugalete en 1964. Tenía dieciséis años cuando su familia se trasladó a Valladolid; y un par de años más tarde él se fue a Madrid para estudiar en la universidad Complutense Imagen y



guion. Desde entonces, la vida de Santiago Lorenzo ha estado vinculada al mundo del cine: como productor, como guionista y como director. En el largometraje *Mamá es boba* contó la historia de una madre cuyo hijo sufría acoso escolar; en *Un buen día lo tiene cualquiera* describió con visión tragicómica el problema de la vivienda en España. Entre ambas películas transcurrieron diez años, desde 1997 hasta 2007; pe-



El autor Santiago Lorenzo, en un encuentro en Tudela en abril de 2021.

BLANCA ALDANONDO

ro en ese tiempo Lorenzo aprendió qué es el fracaso y supo qué significa estar en la ruina. Entonces lo dejó todo, se trasladó a vivir a un pequeño pueblo de Segovia y se dedicó a escribir.

#### Situaciones insólitas

Todas sus novelas tienen una veta cómica, que surge de una situa-

ción insólita. Así plantea *Los milloneros*: a un militante del GRAPO le toca la lotería Primitiva, pero no puede cobrar el premio porque no tiene DNI. *Los huermanitos* cuenta la historia de tres hermanos que odian el teatro, pero que se ven obligados a implicarse en el montaje de una obra para sobrevivir. *Las ganas* es la historia de un tipo bastante torpe que no consigue sa-

tisfacer sus deseos. Estas novelas le sirvieron a Santiago Lorenzo para desarrollar unas características literarias propias: costumbrismo, personajes desubicados en el mundo, comicidad, lenguaje coloquial y juicios críticos ante situaciones cotidianas que describe con desparpajo.

En 2018 publicó la novela titulada *Los asquerosos*, la historia

de un hombre que, para huir de la policía, se esconde en un pueblo solitario de la meseta castellana; pero hasta allí acuden los fines de semana domingueros bulliciosos para estropearle la vida. Esta novela fue su revelación como escritor.

#### El mundo del cine

Ahora ha publicado *Tostonazo*, en la que vuelve al mundo del cine que el autor vivió en sus años más jóvenes. Lo hace sin nostalgia, con una actitud crítica y desenfadada, evocando a personajes excéntricos, como Sixto, el hijo caprichoso del jefe; o gruñones, como su tío Pacomio; "exponentes ambos de cómo no hay que funcionar, de lo que no hay que hacer" (p. 189).

La novela está compuesta por veintiséis capítulos breves y recorre tres escenarios, Madrid, Ávila y Teruel, siguiendo el rodaje de la película y el cuidado del protagonista a ese familiar. El protagonista es un tipo que lo pasó fatal de pequeño, todo le disgustaba y tenía tendencia al mal rollo. Luego, de joven, se dio a la bebida, pero un encuentro casual le cambió la vida. "Yo iba para alcohólico—reconoce—. Pero me metí a trabajar en el cine". Y esa es la historia que cuenta esta novela: cómo trabajó de chico para todo en los rodajes, hasta que encontró su lugar de "negro" escribiendo para gente famosa; y eso le hizo rico y discretamente feliz.

Sin grandes pretensiones literarias, con un lenguaje espontáneo que recrea el registro coloquial, *Tostonazo* es una lectura agradable, desenfadada, crítica y menos ingenua de lo que puede parecer.

## Algunas ilusiones perdidas

### DIARIO DE LECTURAS

J. L. Martín Nogales

**P**ER Petterson es uno de los escritores noruegos actuales más destacados. En sus novelas suele tratar episodios de su biografía personal intercalados en historias de ficción. Lo hizo en *Dentro de la estela*, donde cuenta la tragedia que vivió al perder a sus padres en el incendio de un ferry; y también en *Hombres en mi situación*, que es el relato de un divorcio doloroso. En *Salir a robar caballos*, que acaba de traducirse en *Libros del Asteroide*, narra la vida de Trond, un hombre que se retira a vivir en medio de la naturaleza. Tiene 67 años cuando deja la ciudad de Oslo y se traslada a una casita a orillas de un lago. "Llevo toda la vida anhelando estar solo en un sitio como este", escribe al principio; y en una de las últimas páginas: "era como empezar la vida de nuevo". El silen-

cio, la tranquilidad y la naturaleza son su compañía; tiene una perra, Lyra, que le sigue en sus paseos alrededor del lago; y un vecino que es propenso, como él, a la soledad y a los recuerdos.

En la novela se alterna el presente de su vida apartada y el pasado de la memoria. En ese retiro, evoca los años de su adolescencia, cuando tenía quince años y descubrió a la fuerza el mundo de los adultos.

Salir a robar caballos es una novela emotiva; destacan en ella las descripciones, las alternancias temporales y el propósito del narrador de recordar el pasado con la intención de encontrar sentido al tiempo vivido, a las relaciones familiares, a los afectos y a algunas ilusiones perdidas.

#### Un juego literario

Estos días he leído un libro escrito con una actitud poco habitual; se titula *La escala social*, de Manuel Longares (Galaxia Gutenberg). Longares inició su obra literaria

con tres novelas experimentales que agrupó bajo el título de *La vida y la letra*. Desde entonces, el vanguardismo ha sido un rasgo esencial de su literatura, que ha seguido cultivando en las seis novelas siguientes que ha escrito, entre ellas la que es considerada su mejor obra: **Romanticismo**.

La escala social se inscribe en esa línea de literatura innovadora y experimental. Está formada por sesenta narraciones, organizadas en cinco apartados, siguiendo el transcurrir de las horas del día: Aurora, Mañana, Tarde, Noche y Madrugada. Cada una de las narraciones ocupa sólo una página; no mantiene relación argumental con las demás; y el autor se ha propuesto escribir cada una como un reto. Asume que el cuento es un ejercicio de laboratorio y se ha impuesto un desafío: no superar en ningún caso las 200 palabras, como si se tratara de componer un poema.

El objetivo de este breve libro es trabajar el lenguaje: juegos de



Per Petterson.



Manuel Longares.

palabras, paradojas, alegorías e imaginación sirven para realizar un ejercicio de estilo. El autor combina refranes con literatura popular, el mundo de la zarzuela con referencias a tragedias literarias y a episodios históricos.

El tono con el que están escritos estos microrrelatos no es uniforme; hay en este libro escenas cotidianas, estampas, apuntes líricos, visiones esperpénticas, parodias. Lo carnavalesco sucede a lo emotivo, el dolor a la esperanza. Lo banal deja paso a textos como "Extravío", que debería formar parte de las antologías del

microrrelato.

Lo literario está concebido aquí como un juego; en estas páginas hay bromas; pero también tristeza. Hay una actitud estoica en estos relatos, en los que los protagonistas aprenden, como Lola en "Arrimarse", que "un mismo gesto puede proporcionarnos alegría y desgracia".

Cuando cierro las páginas del libro, tengo aún en la cabeza el microrrelato que se titula "Derrotado", en el que se cita la imagen conmovedora de Don Quijote, "indefenso ante las canalladas de la vida".