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L’escriptor noruec Per Petterson a Barcelona. MANOLO GARCÍA

Que contenta vaig estar quan vaig saber que l’escriptor noru-
ec Per Petterson passaria per Barcelona! Club Editor n’aca-
ba de publicar la cinquena novel·la traduïda al català, M’hi 

nego (traducció de Carolina Moreno), i Libros del Asteroide Salir 
a robar caballos (traducció de Cristina Gómez Baggethun), que ja 
es trobava en català. Petterson és un gran autor, però la meva alegria 
es devia, sobretot, a la lectura que vaig fer, fa uns quants anys, de Sor-
tir a robar cavalls (Club Editor, amb traducció de Carolina Moreno). 
La novel·la em va entusiasmar, l’he recomanat moltes vegades, pe-
rò poc abans de la visita de l’autor em vaig adonar que no em veia 
capaç d’explicar bé de què va. En tinc una idea aproximada, és clar, 
però no aconseguia recordar com anava la història exactament i, 
alhora, em semblava que em seguia ressonant a dins. Em vaig sen-
tir una mica absurda: ¿tanta història amb aquest llibre i no era capaç 

de resumir-lo? Aviat em vaig adonar que pot-
ser no podia explicar amb detall la història 
d’en Trond, un home d’uns setanta anys que 
abandona Oslo per anar a viure a una cabana 
aïllada, però sí que recordava el lloc on pas-
sava la novel·la, el bosc, les olors, la pluja, el 
vent. Era molt sensorial. Diuen que la natu-
ra és un personatge més a les novel·les de 
Petterson i, tot i que la frase em sembla que 
s’ha convertit en un tòpic, suposo que el meu 
record ho confirma. Amb això també em va 
tornar el pes del passat i de la memòria, al lli-
bre, i la relació entre un pare i un fill que s’es-

timen. Tot plegat, una mica borrós, però amb aquests records vaig 
recuperar també l’experiència de llegir-lo, l’atmosfera que es res-
pirava a la novel·la; vaig recordar com m’havia emocionat, com ha-
via gaudit de l’escriptura de Petterson, aquella sensació d’estar fent 
un descobriment meravellós. Tot això, vaig pensar, val molt més que 
retenir un argument. També, que aquest poder evocador, aquesta 
memòria de lectura, no saben crear-lo tots els escriptors. 

Dimecres passat, al CCCB, Petterson i la seva traductora al ca-
talà, Carolina Moreno, van parlar de molts temes. Va ser interes-
sant saber com treballa, què el fa començar una novel·la (sempre 
una frase o una foto), què pensa dels lectors, per què la natura és 
important per a ell o per què fa que les coses més importants pas-
sin de pressa i sense escarafalls. Això últim ho havia destacat Mo-
reno i ell va explicar que li feia por que els intel·lectuals es pen-
sessin que era estúpid: per això no feia grans reflexions. Ho va dir 
mig rient, però va ser un dels diversos comentaris que em va sem-
blar que posaven en evidència la seva fragilitat i com de determi-
nant ha estat l’escriptura per a ell. Un autèntic “ascensor social”. 
Petterson va abandonar la universitat el primer dia, no es va veu-
re capaç de seguir. Als 18 anys ja volia dedicar-se a escriure, però 
anava passant de feina en feina, a correus, en una fàbrica, en una 
llibreria. Res permanent que l’impedís esdevenir escriptor, va dir. 
Fins que, als 34 anys, va veure que, o s’hi posava, o ja no ho faria mai. 
Va ser la seva sortida, “l’única possible”, la que li va portar el res-
pecte dels intel·lectuals (i dels lectors) i, per com se li va il·lumi-
nar la cara quan ho va dir, sobretot l’alegria de poder escriure. “Si 
no escrivís, estaria amargat. Quan escric, soc una persona millor”. 
El poder transformador de la literatura, davant els meus ulls. ✍
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