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Hay muchos grandes autores de los que uno preferiria no ser amigo. De hecho, la coincidencia
del buen escritor y la buena persona dista de ser comun. En el caso de Evelyn Waugh la imagen
que suelen entregar sus bidgrafos como un sujeto malicioso, esnob, colérico, arribista,
misantropo y mis6gino, caprichoso, agresivo, bebedor y ofensivo, célebre por sus ataques de ira
contra amigos, parientes y colegas, ciertamente no lleva a afiorar su compafiia. Es verdad que
cualquiera sometido al escrutinio minucioso de un biégrafo probablemente salga igual de mal
parado, pero asimismo lo es que los detractores de Waugh tienen muchisima evidencia a su
favor. Y tal vez también la encuentren en la en muchos sentidos honesta pero reticente
autobiografia del escritor inglés.

Volver atras

"Solo cuando ha perdido ya toda curiosidad acerca del futuro, alcanza uno la edad idonea para
escribir una autobiografia, comienza Una educacion incompleta, primera y Unica entrega
(proyectada en tres) de la de Evelyn (nombre ambiguo, capricho de su madre) Waugh, publicada
dos afios antes de su muerte. Como "ninguno de mis antepasados fue ilustre™ considera que no
hay vanagloria si previa a su propia historia hace una relacion de las de ellos. Asi pasa revista y
desciende desde sus ocho tatarabuelos hasta su abuelo, el médico Alexander Waugh -quien "no
era solamente un hombre carente de todo dominio de si mismo. Tenia un ramalazo de lo que
hoy a buen seguro se calificaria de sadismo" -y sus propios padres. Ella, Catherine Raban,
nacida en la India pero criada en Inglaterra, fue -junto a su nifiera- el gran objeto de su amor y
quien probablemente comunicé a Waugh el apego (y més tarde la nostalgia) por la campifa
inglesa. Su padre, Arthur Waugh, era un "hombre de letras" (critico y editor), pacifista,
normalmente achacado de asma y bronquitis y que tenia por caracteristica mas obvia la
teatralidad: "Incluso cuando tosia y estornudaba espasmaédicamente, y eran episodios realmente
angustiosos, impostaba la voz y salpicaba sus accesos de tos con citas en las que invocaba a la
muerte para que le diera alivio".

Infancia

La nifiez de Waugh fue casi paradisiaca, paseando por la casa paterna en el campo. De ella le
fascinaban un sétano y un pequefio trecho de vegetacion. En cambio, "el cuarto de bafio me
alarmaba y me emocionaba al mismo tiempo, sefiala algo ominosamente (considerando las
circunstancias de su muerte). "Entre las secuelas de las especulaciones psicoldgicas propias de
la Gltima generacidn, a duras penas, se sostiene una ingenua y mas bien simplista curiosidad en
torno a la mas tierna infancia de las personas”. La suya, sostiene, "revive un resplandor
homogéneo de pura felicidad". Pero lo mas probable es que no haya sido tan feliz,
particularmente por la marcada predileccion de su padre (y al parecer también su madre) por su
hermano mayor y precoz novelista, Alec. Evelyn, en todo caso, no se quedaba atrés en
precocidad. Ya de nifio escribia, y mucho: diarios intermitentes, cuentos ilustrados.

Educacion



Buena parte del libro esta dedicada al relato de su educacion. Primero en Heath Mount, luego
como un estudiante triste en Lancing y uno bohemio en Oxford. Entre tales estaciones menciona
a un par de mentores, dedica un capitulo a la "historia de sus opiniones religiosas, que no dice
mucho, y un par de mujeres: su amistad con Barbara Jacobs y su enamoramiento, no
correspondido, por Olivia Plunket Greene. Waugh llegé a Lancing porque un colegio mejor
quedo proscrito tras la publicacion de la novela de su hermano Alec, "una obra autobiogréfica,
escrita sin tapujos, en la que describe sus vivencias en el colegio con un grado de realismo
insolito para la época" -lo que es efectivo, como también lo es que su hermano habia sido
expulsado del colegio por conductas homosexuales-. Alli pasé un tiempo de penurias y soledad.
En 1922 llega al Hertford College de Oxford con una beca: son dos afios que pasa entre clubes
de debate, amigos, esteticismos y alcohol: "lo cierto es que bebiamos copiosamente, pero de
manera indiscriminada"; las frecuentes noches de juerga podian terminar en la inconsciencia.
Mucho de esto se vera plasmado en su novela Regreso a Brideshead. La galeria de quienes alli
tratd es llamativa, porque muchos de ellos mas tarde harian carrera en la politica o en la
literatura: Terence Greenidge, David Plunket Greene, Christopher Hollis, Peter Quennell,
Richard Pares, John Sutro, Robert Byron, Harold Acton, y los quizd mas conocidos: Graham
Greene, Anthony Powell, Alfred Duggan, Henry Green, Cyril Connolly, Maurice Bowra (con
estos dos Ultimos mantendra relaciones tirantes). Menciona también a Basil Murray (modelo
para el antihéroe de un par de sus novelas), Peter Rodd y Brian Howard, de quien dice que "los
personajes de mis novelas que a menudo se identifican erréneamente con Harold Acton se
inspiran en gran medida en él, como seria el Anthony Blanche de Brideshead. De varios de ellos
Waugh dice que volveran a aparecer en la narracion (quiza pensando en la continuacion de su
autobiografia). Sus retratos suelen ser causticos. Por ejemplo, de Robert Byron, autor del
célebre Viaje a Oxiana, recuento de su viaje a Persia y Afaganistan, sefiala: "Tenia talento para
la narrativa, para observar con agudeza una escena, para la anécdota mordaz, para el absurdo
efimero. Mas adelante amplié muchisimo sus aspiraciones, aungue en Oxford nunca paso de ser
un payaso". En algin momento del libro Waugh refiere sus diarios de 1919-1921: "Preferiria
creer gque incluso en este diario privado estaba disimulando un natural algo méas generoso del
gue comparece y que absurdamente tomé el cinismo y la malicia por marcas definitorias de la
madurez. Ojala que asi sea. No obstante, ahi estan las pruebas que me condenan, frase a frase y
pagina a pagina, todas llenas de canalladas y bellaquerias continuas". Mas tarde, la publicacion
po6stuma de sus Diarios (editados por Michael Davie en 1976) reafirmaran la condicion
maledicente y difamatoria de ellos.

Afos venideros

Tras dejar Oxford en 1924, Waugh no tiene claro su futuro. Se matricula en una Escuela de Arte
(para ser dibujante o grabador). En 1925, en una decision desesperada, se hace profesor de
secundaria en un colegio que aborrece. Es tal su amargura que intenta ahogarse nadando hacia
mar abierto (habia dejado en la orilla una nota con una cita en griego), pero se ve obligado a
devolverse por las picaduras de unas medusas. Habria que anotar que su nieto, Alexander
Waugh, reconstruye el episodio en su libro Fathers and Sons (2004) sosteniendo que habria en
realidad utilizado un revélver, contradiciendo la version de Waugh y a toda la ortodoxia
biogréfica del autor. Con ese suicidio frustrado concluye el libro: "Entonces subi la cuesta
empinada que conducia hacia todos los afios venideros”. Los afios venideros, que no figuran en
Una educacion incompleta, le depararian tantas amarguras como logros. En 1927 deja la
ensefianza para escribir Decadencia y caida en la que se demuestra como un satirico de primera.
También conoce a la joven Evelyn Gardner (sus amigos hablaran de Evelyn-él y Evelyn-ella),
con quien se casara en 1928. Pero el matrimonio dura poco més de un afo: ella lo traiciona con



un amigo comun, hecho que marcaria toda la vida de Waugh. En 1930 se convierte al
catolicismo y publica su segunda novela, Cuerpos viles. Su popularidad ha crecido y seguira
haciéndolo con los siguientes 26 libros que seguirdn hasta 1964 (novelas, biografias, libros de
viaje). Por esos afios se dedica a viajar (la guerra de Abisinia lo convierte en corresponsal).
Sigue escribiendo. Se enamora y se casa (en 1937) con Laura Herbert, con quien tendra seis
hijos.

La guerray el fin

En 1939 participa en la Segunda Guerra Mundial, en la que se muestra valiente, pero
indisciplinado. Se le desmoviliza en 1945, afio en que publica Retorno a Brideshead, para
algunos su mejor obra, para otros un panfleto catolico. Siempre fascinado por la alta sociedad,
Waugh habia caido bajo el influjo de los Lygon: dos de los hijos del séptimo conde de
Beauchamp, William y Hugh, coincidieron con Waugh en Oxford. Segun algunos, Hugh habria
sido la inspiracion para el Sebastian Flyte de Brideshead. Tras la guerra, junto con su fama
literaria, empez0 a transformarse en algo asi como una de sus propias caricaturas. Su caracter
excéntrico e histridnico (a veces usaba una larga trompetilla de sordos para hablar) se
manifestaba también en su predicamento reaccionario, de aparatoso conservadurismo: gustaba
de los clubes, la ropa anticuada, las maneras tradicionales y las jerarquias sociales, también de la
antigua liturgia catolica, pues, converso en 1930, vivi6 para deplorar el Concilio Vaticano Il y la
abolicion de la misa en latin. Alguna vez su amiga Nancy Mitford le pregunté por la aparente
contradiccidn entre sus caracteristicas mas desagradables y su ostentosa religiosidad. "No tienes
idea de cuanto peor seria si no fuera catolico. Sin ayuda sobrenatural apenas seria un ser
humano, le respondid. La mezcla de alcohol con drogas para dormir lo llevan a un episodio de
"locura" en 1954, en el que se sustenta su novela de La prueba de Gilbert Pinfold (1957). El
deterioro de los afios es cruel. Le dice a su amigo y bidgrafo Christopher Sykes, en 1965: "Mi
vida esta practicamente acabada. Duermo muy mal, salvo una que otra vez en las mafianas. Me
levanto tarde. Intento leer las cartas que recibo. Intento leer el periddico. Bebo un poco de
ginebra. Vuelvo a intentar leer el priddico. Intento pensar en mi autobiografia. Luego bebo mas
ginebra y ya es horade comer. ésta es mi vida". Muri6 de un ataque al corazén, después de
asistir a misa, el 10 de abril de 1966, encerrado en el bafio de su casa.



