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Alles Umsonst (Todo en vano) ve por primera vez la luz
en espafol y podria considerarse un acontecimiento lite-
rario. Se publicé en Alemania en 2006, un afio antes de la
muerte de su autor, Walter Kempowski, uno de los gran-
des escritores alemanes de la segunda mitad del siglo XX.
La capacidad de exploracion del texto indaga en un perio-
do oscuro, el éxodo germano hacia el oeste ante el avance
del Ejército Rojo y mientras los soldados del Tercer Reich
vagan perdidos rumiando la derrota. Mucho més que una
gran novela, la obra maestra tardia de Kempowski es un
tratado universal que sugiere que solo la historia puede
presentar los hechos y que es exclusivamente su narrativa
la que permite comprender larealidad cruel y viciada dela
guerra.

Elinvierno final es frio en el Georgenhoff, Prusia Orien-
tal. El frente bélico empuja hacia el oeste y con él arrastra
una inmensa oleada de refugiados. Katharina von Globig,
la esposa del barén ausente, duefio de la imponente ha-
cienda, pelo negro, ojos azules, belleza de ensuefio, mar-
cadistancia con larealidad. Vive refugiada enloslibros yen
la musica: no hace otra cosa. Ha dejado los asuntos coti-
dianos alaTiita, una pariente enérgica, entrada en afios, y
alos sirvientes orientales Vladimir, Vera y Sonja. El doctor
Wagner, por unas patatas y media col, se ocupa de forma
desinteresada de la educacién de Peter, el hijo de doce
anos. Ha aprendido a apreciar las horas en compaiiia del
chico, del mismo modo que los bocadillos de salchichas y
la presencia dela madre sofiadora. Todos los residentes de
la casa pueden sentir que hay algo suspendido en el géli-
do aire que prefieren ignorar. Pasan columnas de tanques,
la electricidad falla de vez en cuando, algunos forasteros
piden cobijo en su camino de regreso al oeste: descansan
del duro viaje al calor de la lumbre y cuentan cosas terro-
rificas. En el Georgenhof, sin embargo, cierran los ojos an-
te la catéstrofe que se avecina, hasta que Katharina se de-
cide a esconder, por unanoche, a una persona perseguida.
Es arrestada por ello. La engafiosa ilusién de que nada
puede pasar se esfuma. La Tifta toma el mandoy el resto de
la familia se pone en marcha. Pero la gran huida hacia el
oeste se convierte en una pesadilla que lo devora todo.

Laliteratura es un recuerdo que sirve para contrarrestar
la fugaz temporalidad humana. Por este motivo, incluso
antes de cualquier clasificacion estética, Kempowski fue
un escritor del siglo XX, naci6 el 29 de abril de 1929 en Ros-
tock y se convirtié en su documentalista, cronista y narra-
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dor. En cierto modo, su carrera transcurrio a la sombra de
Giinter Grass, quien vino al mundo dos afios antes ylo so-
brevivié. Hijo del propietario de una compafia naviera,
Kempowski, siendo un adolescente de clase media sintié
amor por el jazz y aversion por el deporte, fue reclutado
por las juventudes hitlerianas y en febrero de 1945, alos 16
afos, ingres6 en la rama juvenil de la Luftwaffe. Su padre,
inicialmente rechazado por ser mason, serfa aceptado mas
tarde en el ejército y moriria en el frente el 26 de abril de
1945.

Los primeros éxitos literarios de Kempowski se corres-
ponden con una serie de novelas historicas, Deutsche

Trahas £m wasmas

Todo en vano

Walter Kempowski
Traduccion de Carlos Fortea

Libros del Asteroide, 2020
354 pdginas, 22,95 euros

Chronik, muy aclamadas por los lectores de su pafs. Mds
tarde, en la década de los ochenta, alumbré un ambicioso
proyecto, Das Echolot, con testimonios, documentos y
cartas de la Segunda Guerra Mundial que se fue publican-
do alo largo de veinte afios repartido en diez volimenes,
un trabajo que forma parte de la mejor bibliograffa alema-
na de la pasada centuria. Que se la haya considerado du-
rante mucho tiempo un escritor apolitico jamés ha dejado
de ser un malentendido. Su trabajo literario nacio precisa-
mente de un proceso eminentemente politico—fue dete-
nido por el servicio secreto soviético por un presunto de-
lito de espionaje la mafiana del 8 de marzo de 1948 en Ros-
tock— y se mantuvo hasta el final. Menor de edad, lo tor-
turaron y sentenciaron a 25 afios en un campo de trabajos
forzadosy pasé ocho de ellos en Bautzen hasta que quedd
libre y empezd a ejercer de maestro. Sumadre, acusada de
complicidad, sufrié6 también un largo confinamiento.
Kempowski acepto la prision como una penitencia susti-
tutiva que le salv de otras. No crefa en un complejo me-
tafisico de culpa, salvo en la responsabilidad colectiva. De
esa manera se convirtié en un poetay cronista alejado de
cualquier ideologia. Su escritura es brillante, vivida, poco
sentimental, rdpida y cinematogrdéfica; cultiva un estilo
escrupulosamente bien estructurado. Estilisticamente
guarda un punto de conexi6n con su compatriota
Wolfgang Koeppen, otra de las grandes referencias de la
posguerra y autor de El invernadero (1952) y Muerte en
Roma (1954). Los tensos personajes de sus historias se
mueven a través de una narrativa de la que emergen el te-
mor y laincredulidad como fuerzas constantes. Es el caso
de Todo en vano, sumejor novela, que ahora publica Libros
del Asteroide con traduccién de Carlos Fortea. Muchas de
las conversaciones de sus pdginas resultan similares a los
movimientos de una partida de ajedrez; la mayoria de los
protagonistas son cuidadosos, aunque haya algunos que
se inclinen por asumir cierta temeridad convincente. Ca-
sitodos parecen estar flotando en el desconcierto, a excep-
cién de los mds astutos, como es el caso de la Tiita. El pro-
pio Kempowski ironiza sobre su obsesién por registrar la
historia a través de los intereses particulares de los perso-
najes de Todo en vano, como el maestro que atesora obje-
tos arqueoldgicos, el falso barén de los escritos histdricos,
o el pintor que deambula por el pais dibujando lo que atin
queda en pie. Si estdn interesados en la gran literatura no
deberian dejar de leer esta extraordinaria novela.



