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BLOC DE NOTAS

Cuando el incienso haya 
acabado de arder...

LUIS M. ALONSO 
 
Eileen Chang (1920-1995) convoca 

al lector desde la primera página, le pi-
de que busque un incensario de bron-
ce jaspeado de cardenillo y que lo llene 
de virutas de agar, lo encienda y le escu-
che contar una historia del Hong Kong 
de antes de la guerra. “Cuando el in-
cienso haya acabado de arder, mi histo-
ria también habrá terminado”, escribe. 
Es la primera de las dos novelas cortas 
de la gran escritora china del siglo pasa-
do que acaban de ver la luz tras Un 
amor que destruye ciudades, publica-
da anteriormente por Libros del Aste-
roide. Recrea una imagen cínica del 
cosmopolita Hong Kong que subraya el 
peso y la inmoralidad de las conven-
ciones sociales. Los personajes transi-
tan por una complejidad que rara vez se 
encuentra en la literatura china. 

Ge Weilong obtiene el favor de una 
tía de cincuenta años, una rica viuda, 
para poder continuar sus estudios en 
Hong Kong mientras sus padres regre-
san a Shanghai. La tía, la señora Liang, 
vive en los lujosos barrios residenciales 
de las colinas en una casa con un jardín 
rectangular que se parece “a una ban-
deja de laca dorada suspendida en el ai-
re, en medio de las montañas”. Más allá 
del terreno que delimitan las azaleas se 
extiende el mar de un azul intenso, fon-
deado de grandes navíos blancos.  

La visión de Hong Kong abarca mu-
cho más que la estrecha condición hu-
mana de los personajes de Incienso, el 
volumen que contiene las dos historias. 
Liang usa la belleza de  Weilong para 
atraer a los jóvenes que, a su vez, lleva a 
sus redes. Weilong está enamorada pe-

Dos preciosas novelas cortas de Eileen Chang sobre el 
Hong Kong de antes de la guerra y los vicios colonialistas

ro no tiene dinero para poder casarse y su padre no quiere fi-
nanciarla. Se encuentra atrapada en una tela de araña. Entre 
ir a la escuela y después buscar un trabajo o llevar una vida 
cómoda unida a los placeres, elige emular a su tía. No hay ras-
tro de ingenuidad, es consciente de lo que está haciendo. Al 
final, cuando camina al lado del hombre, Georgie, con el que 
no se va a casar, observa a unas prostitutas y le pregunta si sa-
be ver la diferencia que le separa, aclara que ellas no pueden 
escoger y en su caso lo hace por elección propia. La segunda 
de las historias de Incienso, Segundo incensario, contiene  
una dura crítica del estilo de vida colonial. 

Hija de una mujer moderna que no paraba de viajar y de 
un padre opiómano encaprichada de una concubina, Chang, 
nacida en Shangái en el seno de una familia aristocrática y en 
un país en crisis, terminó su vida en Los Angeles. A los 23 años 
ya era una de las escritoras chinas más destacadas. Ello no le 
libraba de que le criticasen el tono liviano y lúdico de sus his-
torias durante el período japonés de ocupación, un tiempo 
en que muchos otros autores en protesta se habían negado 
a publicar. Sus retratos domésticos  de indiscreción social o 
celos sexuales fueron calificados de triviales e irrespetuosos. 
Centrada en los pequeños desacuerdos de la esfera domés-
tica, su escritura es un registro fantástico del azaroso perío-
do de la historia china que le tocó vivir.   

Ella misma naufragó en ese turbulencia histórica al ena-
morarse apasionadamente de Hu Lancheng, un personaje de 
dudosa reputación, ministro de propaganda del gobierno 
pro japonés en Wuhan. Se casaron en 1944, él la engañó y tu-
vo que esconderse después de la derrota nipona. El divorcio 
llegó tres años después. Chang tuvo el coraje de evocar esa re-
lación en  uno de sus textos menos traducidos, Little Reu-
nion, y existe una especie de trasunto en sus cuentos sobre 
amor, traición y lujuria en que se inspiró la película Deseo, 
peligro, de Ang Lee.  Vivió de manera incómoda tras la llega-
da del maoísmo y en 1955 decidió dejar Hong Kong y emigrar 
a Estados Unidos. Tras su muerte aumentó su popularidad y 
acabó convirtiéndose en escritora de culto para la juventud 
china. Creánme, no perderán el tiempo consumido por el in-
cienso leyendo las historias de Eileen Chang.

Incienso 
Eileen Chang  
Traducción de Anne-Hélène Suárez 
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TINTA FRESCA

Grecia, un 
eterno hechizo
Mary Norris realiza en Mi gran 
odisea griega un viaje apasionado  
y sabio al fascinante mundo heleno
TINO PERTIERRA 

 
Mary Norris se encaramó a lo más alto de la lista de libros 

vendidos del “New York Times” hace cuatro años con un libro 
tan irresistible como sorprendente, en principio poco propi-
cio para tales logros comerciales: “Between You & Me” reunía 
su trabajo cotidiano en el departamento de corrección de la 
mítica revista “The New Yorker”. Norris cambia de pasión 
ahora con Mi gran odisea griega, una obra tan deliciosa y sa-
bia como la anterior. Un viaje apasionado y fascinante a la 
lengua y cultura griegas. No exento de obstáculos. Como la 
autora reconoce, “cuando escribes sobre Grecia y el griego, es 
imposible agradar a todo el mundo. Un nativo o un estudian-
te de griego moderno puede que sientan rechazo por la trans-
literación de las letras griegas en sus equivalentes latinos, pe-
ro también por la lengua clásica, repleta de diacríticos. Los fi-
lólogos clásicos, por su parte, miran el griego demótico con 
recelo y se preguntan dónde fueron a parar los acentos. En el 
Reino Unido victoriano, cuando las mujeres comenzaron a 
estudiar el idioma heleno, se las ridiculizaba si se les ocurría 
dejarse un acento; se decía que era de griego de señoras”.  

Poco después de que ella empezara a estudiar el idioma, 
“los lingüistas eliminaron los acentos helenísticos (’espíri-
tus’) del griego moderno, dejando solo el acento agudo para 
marcar las sílabas tónicas (también conservaron las diéresis 
imprescindibles)”. 

Estamos ante una obra multiusos sobre el mundo heleno: 
acoge memorias, hilvana recuerdos de viaje, cultiva el ensa-
yo, traza una guía turística, alberga curiosidades sin fin y es, 
sobre todo, una declaración de amor total a la lengua, la cul-
tura y los mitos griegos. Que nació cuando le impidieron en 
casa estudiar latín en el instituto. Los caminos del griego son 
inescrutables. El aprendizaje se completó con viajes frecuen-
tes por el Egeo, visitas a la península griega y a sus muchas is-
las. La erudición no está reñida con el entretenimiento. Mary 
Norris lo demuestra página a página abordando cuestiones 
tan diversas como el alfabeto griego, los mitos, los libros de 
viajeros de todo tipo y condición por aquellos escenarios 
míticos, los hallazgos arqueológicos, las visitas a la Acrópo-
lis o los museos, la sabrosa gastronomía e, incluso, la actua-
lidad más reciente y convulsa: “Grecia, con la economía en 
crisis permanente, se la trata como el culo de la Unión Euro-
pea, bajo el dominio alemán, y a sus ciudadanos, como a los 
primos pobres de Italia”. Páginas cargadas de humor, docu-
mentación precisa y engarces inteligentes y sensibles de lo 
personal con lo colectivo dentro de una cultura cuya influen-
cia permanece intacta. Grecia y su idioma han sido dos pila-
res fundamentales en la educación de la autora “como estu-
diante sempiterna y viajera empedernida. A veces caigo en 
un estado como si hubiera sido embrujada que me hace sen-
tir que no entiendo nada y el mundo entero, como a Casca en 
Julio César, me suena a griego”. Su deseo es que su libro ejer-
za el mismo hechizo sobre los lectores: misión cumplida.

Mi gran odisea griega  
(Las aventuras de  
The Comma Queen) 
Mary Norris  
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