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Según se mire, la historia que aquí 
se cuenta es muy sencilla: una mu-
jer que se enamora apasionadamen-
te de un hombre y éste de la mujer. 
Quedan por señalar algunos datos 
muy específicos de ambos, que pri-
mordialmente son estos: 

«Cuarenta y cinco los dos, naci-
dos el mismo año, con cuatro meses 
de diferencia; casados con nuestros 
respectivos cónyuges desde hacía 
veintitrés. Dos similitudes dentro 
de lo que había llegado a parecernos, 
a lo largo de los tres años que hacía 
que nos conocíamos, una acumula-
ción cósmicamente predestinada: 
ambos nacidos y criados en el desér-
tico suroeste, alérgicos a los frutos 
secos, estudiosos de la mística cris-

tiana, la teoría cuántica y Moby Dick. 
Hijos del mismo género y edad: 
~niña primero, niño después~ y sen-
das abuelas de noventa y seis años 
que vivían aún con cierta autono-
mía. Al final fue este último hecho 
lo que me llevó a la perdición, la lon-
gevidad de nuestros respectivos ge-
nes. La forma segura de enamorar-
te de alguien que no es tu pareja: 
imaginar la vida que llevaríais des-
pués de que vuestras respectivas pa-
rejas hayan muerto. (Lo que quiero 
decir, cariño mío, es: cuando hice el 
amor contigo aquella noche, hice el 
amor con el glorioso anciano que sa-
bía que serías)». 

Es un reparto de cartas por ma-
nos de un buen tahúr, que es como 
se nos presenta, pluma en ristre, la 
protagonista. Digamos mejor, en pri-
mera persona la autora, Jamie Qua-
tro, una escritora norteamericana 
que estudió literatura en el College 
of William and Mary y en el Ben-
nington College, que su primer li-

bro, el volumen de cuentos «I  Want 
to I Show You More» (2013), fue un 
éxito de crítica y resultó finalista de 
numerosos premios; que ha publi-
cado en medios como Tin House, 
McSweeney’s y The New York Ti-
mes Book Review, entre otros y que 
ésta, ‘El sermón del fuego’ (2018), 
es su primera novela que trata sobre 
la traición y el deseo y  que retrata 
la vida de una mujer que, tras vein-
te años de matrimonio,  se enamo-
ra de otro hombre. Una historia que 
empieza donde otras acaban: un chi-
co y una chica enamorados, una 
boda, un fueron felices y comieron 
perdices’. Una mujer entregada a 
convivir, día a día, cama a cama, con 
un hombre con sello de marido y con 
otro hombre que, por añadidura, es 
un poeta, es decir, de una profesión 
con la que siempre ha tenido espe-
cial gusto y atracción especialísima. 

Todo es sencillo, vulgarmente 
sencillo, en la notación vital de es-
tas gentes de esta novela; persona-
jes que parece que se mueven de 
manera que diríamos cinematográ-
fica; con enfoques de ambientes fa-
miliares en su plenitud y en su an-
dadura; el vivir en general acompa-
sado al tono del escenario que se 
nos presenta y ello visto hasta del 
comienzo de la boda de ella, toda 
la familia tomando parte muy ac-
tiva en la ceremonia. 

La autora, con ciencia cierta y se 

supone que infusa de lo que pueda 
interesar más tarde todo el discurrir 
de la historia, va contando de ma-
neras varias ese ámbito familiar de 
esa mujer, Maggi, para, en su capí-
tulo siguiente, contarnos de esa ‘cós-
mica predestinación’ de la que se 
nos hablaba en el primero de los des-
pliegues de esta narrativa, el primer 
conocimiento personal de cuando 
‘James me vio primero, cuando nos 
conocimos en persona’ en el congre-
so de Nashville y llevaban casi un 
año escribiéndose. 

Igual que en el paisaje anterior de 
la boda, este anterior conocimien-
to tiene su propio estilo narrativo 
hasta con detalles de vestimenta y 
de momentos anecdóticos, los pri-
meros escarceos sexuales narrados 
con sencillez admirable y profundi-
dad precisa, mujer entre Thomas y 
James como si fuera de cambio de 
posturas simplemente, preguntas 
íntimamente algo intempestivas se-

gún, pero inevitables  para el equi-
librio mental y corporal como si se 
estuviera ante una auto confesión 
de esgrima espiritual, los varios mo-
dos de entablar la dual relación, la 
habilidad de usar modos distintos 
de conexión de agilidad literaria me-
ridiana que tan agradable hace la lec-
tura mientras que se va presentan-
do esa ilación en cortes y pegamen-
tos y diarios y mensajes y cartas a 
‘Querido Dios’ –«¿Puedes perdonar 
a alguien por un acto del que no es 
capaz de arrepentirse?»- ; a ‘Queri-
do James’ –«todo es un bumerán: el 
sexo–, un señuelo hacia Dios, Dios, 
un señuelo hacia el sexo otra vez, y 
así hasta el infinito. Qué ganas de 
arrancar estas hojas y mandártelas. 
O de llamarte por teléfono y hablar, 
como antes». 

Compaginar los tres sexos en liza 
con las especificidades correspon-
dientes a cada una de ellas y en do-
ble relación, aboca a una muy entre-
tenida historia tanto para la habi-
lidad narrativa de la autora como 
para quien comienza a leer esta no-
vela y se va dando cuenta de lo bien 
que se le va enmarcando todo, de 
cómo la historia de esta mujer, 
Maggie, colocada en el dual papel 
de adúltera y apasionada sin reme-
dio, de esposa y de amante, no pudo 
tener mejor historiadora como la 
que se acredita ser la que firma esta 
muy interesante novela.
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