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Dual historia
de amor

Las vicisitudes de una
mujer en su apasionada
relacion adultera con un
admirado poeta

:: SANTIAGO AIZARNA
Segun se mire, la historia que aqui
se cuenta es muy sencilla: una mu-
jer que se enamora apasionadamen-
te de un hombre y éste de la mujer.
Quedan por sefialar algunos datos
muy especificos de ambos, que pri-
mordialmente son estos:
«Cuarenta y cinco los dos, naci-
dos el mismo afio, con cuatro meses
de diferencia; casados con nuestros
respectivos conyuges desde hacia
veintitrés. Dos similitudes dentro
de lo que habia llegado a parecernos,
alo largo de los tres afios que hacia
que nos conociamos, una acumula-
cién cosmicamente predestinada:
ambos nacidos y criados en el desér-
tico suroeste, alérgicos a los frutos
secos, estudiosos de la mistica cris-

tiana, la teoria cuantica y Moby Dick.
Hijos del mismo género y edad:
~nifla primero, nifio después~ y sen-
das abuelas de noventa y seis afios
que vivian ain con cierta autono-
mia. Al final fue este ultimo hecho
lo que me llevo a la perdicion, la lon-
gevidad de nuestros respectivos ge-
nes. La forma segura de enamorar-
te de alguien que no es tu pareja:
imaginar la vida que llevariais des-
pués de que vuestras respectivas pa-
rejas hayan muerto. (Lo que quiero
decir, carifio mio, es: cuando hice el
amor contigo aquella noche, hice el
amor con el glorioso anciano que sa-
bia que serias)y.

Es un reparto de cartas por ma-
nos de un buen tahur, que es como
se nos presenta, pluma en ristre, la
protagonista. Digamos mejor, en pri-
mera persona la autora, Jamie Qua-
tro, una escritora norteamericana
que estudio literatura en el College
of William and Mary y en el Ben-
nington College, que su primer li-

bro, el volumen de cuentos «I Want
to I Show You Morey (2013), fue un
éxito de critica y resulto finalista de
numerosos premios; que ha publi-
cado en medios como Tin House,
McSweeney’s y The New York Ti-
mes Book Review, entre otros y que
ésta, ‘El sermon del fuego’ (2018),
es su primera novela que trata sobre
la traicién y el deseoy que retrata
la vida de una mujer que, tras vein-
te afios de matrimonio, se enamo-
ra de otro hombre. Una historia que
empieza donde otras acaban: un chi-
co y una chica enamorados, una
boda, un fueron felices y comieron
perdices’. Una mujer entregada a
convivir, dia a dia, cama a cama, con
un hombre con sello de marido y con
otro hombre que, por afiadidura, es
un poeta, es decir, de una profesiéon
con la que siempre ha tenido espe-
cial gusto y atraccién especialisima.

Todo es sencillo, vulgarmente
sencillo, en la notacién vital de es-
tas gentes de esta novela; persona-
jes que parece que se mueven de
manera que dirlamos cinematogra-
fica; con enfoques de ambientes fa-
miliares en su plenitud y en su an-
dadurs; el vivir en general acompa-
sado al tono del escenario que se
nos presenta y ello visto hasta del
comienzo de la boda de ella, toda
la familia tomando parte muy ac-
tiva en la ceremonia.

La autora, con ciencia ciertay se

supone que infusa de lo que pueda
interesar mas tarde todo el discurrir
de la historia, va contando de ma-
neras varias ese ambito familiar de
esa mujer, Maggi, para, en su capi-
tulo siguiente, contarnos de esa ‘cs-
mica predestinacién’ de la que se
nos hablaba en el primero de los des-
pliegues de esta narrativa, el primer
conocimiento personal de cuando
‘James me vio primero, cuando nos
conocimos en persona’ en el congre-
so de Nashville y llevaban casi un
aflo escribiéndose.

Igual que en el paisaje anterior de
la boda, este anterior conocimien-
to tiene su propio estilo narrativo
hasta con detalles de vestimenta y
de momentos anecdoticos, los pri-
meros escarceos sexuales narrados
con sencillez admirable y profundi-
dad precisa, mujer entre Thomas y
James como si fuera de cambio de
posturas simplemente, preguntas
intimamente algo intempestivas se-
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gun, pero inevitables para el equi-
librio mental y corporal como si se
estuviera ante una auto confesion
de esgrima espiritual, los varios mo-
dos de entablar la dual relacién, la
habilidad de usar modos distintos
de conexion de agilidad literaria me-
ridiana que tan agradable hace la lec-
tura mientras que se va presentan-
do esailacion en cortes y pegamen-
tos y diarios y mensajes y cartas a
‘Querido Dios’ —«;Puedes perdonar
a alguien por un acto del que no es
capaz de arrepentirse?y- ; a ‘Queri-
do James’ —«todo es un bumeran: el
sexo-, un sefiuelo hacia Dios, Dios,
un sefiuelo hacia el sexo otra vez, y
asi hasta el infinito. Qué ganas de
arrancar estas hojas y mandartelas.
O de llamarte por teléfono y hablar,
como antesy.

Compaginar los tres sexos en liza
con las especificidades correspon-
dientes a cada una de ellas y en do-
ble relacion, aboca a una muy entre-

tenida historia tanto para la habi-
lidad narrativa de la autora como
para quien comienza a leer esta no-
vela y se va dando cuenta de lo bien
que se le va enmarcando todo, de
cémo la historia de esta mujer,
Maggie, colocada en el dual papel
de adultera y apasionada sin reme-
dio, de esposa y de amante, no pudo
tener mejor historiadora como la
que se acredita ser la que firma esta
muy interesante novela.
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