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El largo viaje de la anguila

Me gustan las anguilas. Pero
digamos que esta devocion tiene
que ver no solo con el apetito gas-
trondmico, sino también con el
misterio que despierta su exis-
tencia. Estoy cautivado porla his-
toria de Putte, que pescé en 1863
en Helsinborgun adolescente lla-
mado Fritz Netzler. La anguila te-
nia entonces unos dos anos, de
apariencia menuda, media ape-
nas cuarenta centimetros. Habfa
recalado en Suecia después de un
largo viaje desde el mar de los
Sargazos. Transformdndose de
angula en anguila llegé al estre-
cho de Oresund desde donde al-
canzd el arroyo dela Salud y allila
captur6 Netzler para conservarla
en su acuario. Sin crecer dema-
siado envejecié conservando su
fisonomia juvenil. Al parecer te-
nfa veinte afios cuando muri6 el
padre de su captor, un médico, y
desde ese momento pasé la exis-
tencia de hogar en hogar por dis-
tintas familias de la ciudad.
Cuando habfa cumplido los cua-
renta pudo volver con Netzler,
queyaeraunadulto que también
ejercia la medicina. Dicen que
comfa de su mano, carne o pes-
cado, mayormente tacos mints-
culos de higado. Sobrevivié a
aquel adolescente que la habia
pescado y, después de pasar una
temporada con otra familia que
la habfa adoptado, fue donada al
museo de Helsinborg, donde
murio a los 88 afios, segtin se es-
tima. Segufa con el mismo aspec-

tojuvenil, igual que la legendaria
anguila de Brantevik, que la pre-
cedi6. Hoy se conserva disecada.
Elsureste de Escania, esa etapa fi-
nal del largo viaje de las anguilas
desde los Sargazos, condensa la
leyenda y la gastronomia de este
enigmdtico pescado. Patrik
Svensson, el autor del libro que
me ha ayudado a conjugar el mi-
to, la literatura y la gastronomia
de las anguilas, es de alli.

Hijo de pescador, desde pe-
quefo vio como Sus paisanos
capturaban anguilas en arroyos,
rios, lagos y en el mar. También
las atrapaban, inexplicablemen-
te, en los estanques que se seca-
bany se rellenaban cada afio, y a
los que no tenfan acceso otros
peces. Los lugarefios no tardaron
en percibir que las criaturas pa-
recian no tener ovarios y testicu-
los. No las vefan aparearse. A ve-
ces era como si surgiesen de la
misma tierra. Resultaban inexpli-
cables, escribe Svensson en “El
evangelio delas anguilas”, que ha
publicado en espafiol la editorial
Libros del Asteroide.

Qué cosas tienen estos bichos.
Los antiguos egipcios crefan que
procedian del sol que calentaba el
Nilo; Aristdteles decidié que
emergian espontdneamente del
barro y el agua de la lluvia. Plinio
el Viejo pensaba que las nuevas
anguilas se desarrollaban cuan-
do las viejas frotaban sus partes
conlasrocas. Todavia en los afios
sesenta, un autor escocés abrazo
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la antigua creencia de que sus vi-
das comenzaban como escaraba-
jos. Otros crefan que nacfan de la
espuma del mar, o se originaban
cuando los rayos del sol cafan so-
bre cierto tipo de rocio que cu-
brialas orillas de los lagos y delos
rios enla primavera. Enla campi-
fia inglesa, donde la pesca de la

anguila era popular, lamayoria de
lagente se sumd ala teoria de que
nacfan cuando los pelos delas co-
las de los caballos cafan al agua.
Lo cuenta Svensson de tal mane-
ra que la fascinacién nubla cual-
quier amago racional. Sin embar-
go, cuando la verdad emergi6 pu-
dimos darnos cuenta que lareali-
dad resultaba atin més resbaladi-
za que la propia ficcién. Que la
verdad podia superar al mito. To-
do sucedié cuando alguien em-
pez6 adarse cuenta de que los se-
res extraiios que habian tomado
por diferentes especimenes eran
en realidad uno solo en continua
metamorfosis. La anguila result6
ser una criatura transformandose
alo largo de su vida en cuatro se-
res distintos: una larva diminuta
de gasa con ojos enormes, flotan-
do hacia Europa en el mar abier-
to; unareluciente de cristal, cono-
cida como angula -ya saben
cudnto se valora- de unas pocas
pulgadas de largo con el interior
visible, recorriendo las costas yrio
arriba; una anguila marrén ama-
rillenta, de esas que se pueden
pescar en los estanques, moverse
por tierra firme, hibernar en el ba-
110 hasta olvidar que estuvo all{ y
vivir tranquilamente durante me-
dio siglo en un solo lugar; y, final-
mente, la anguila plateada, un
musculo largo y poderoso que
ondula su camino de regreso al
mar. En esta tltima metamorfo-
sis, su estmago se disuelve, viaja
miles de millas solo con sus re-

servas de grasa, y los érganos re-
productores se desarrollan por
primera vez. El caso es que la
cuestion de la anguila, como se
conocia, acabo siendo tan cam-
biante como ella misma. Y cada
vez que se suscitaba una pregun-
ta surgia la respuesta envuelta en
una nueva capa de misterio.

Svensson recuerda a su padre
enelrio, alaluzdelaluna-“con
el suave rumor del rabién de
fondo y las cafias surgiendo del
agua a su espalda como oscuros
tentdculos’- la noche en que
una anguila tragd el anzuelo y se
le qued6 prendido muy hondo
en la garganta mientras €l trata-
ba de liberarla. La anguila, por
contra, se enroscaba en su brazo
mientras la densa flema de sus
babasle penetraba enla piel yen
laropa como un pegamento. Pa-
recia mirarle fijamente al mismo
tiempo que él pugnaba por de-
sembarazarse de ella. No tenfa
el suficiente tamafio como para
llevarla consigo a casa. El pesca-
dorle suplicaba suéltate, y el pez
ni caso. Hasta que no hubo otro
remedio que asestarle un golpe
duro yresuelto en la cabeza con
la punta de la navaja. El tono
también es crepuscular en este
evangelio guia de Svensson so-
bre un ser misterioso por el que
no todos se preguntan cuando
aparece en las cartas de los res-
taurantes de medio mundo. Co-
mo si se tratara de un pescado
cualquiera mds.



