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Me gustan las anguilas. Pero 
digamos que esta devoción tiene 
que ver no solo con el apetito gas-
tronómico, sino también con el 
misterio que despierta su exis-
tencia. Estoy cautivado por la his-
toria de Putte, que pescó en 1863 
en Helsinborg un adolescente lla-
mado Fritz Netzler. La anguila te-
nía entonces unos dos años, de 
apariencia menuda, medía ape-
nas cuarenta centímetros. Había 
recalado en Suecia después de un 
largo viaje desde el mar de los 
Sargazos. Transformándose de 
angula en anguila llegó al estre-
cho de Öresund desde donde al-
canzó el arroyo de la Salud y allí la 
capturó Netzler para conservarla 
en su acuario. Sin crecer dema-
siado envejeció conservando su 
fisonomía juvenil. Al parecer te-
nía veinte años cuando murió el 
padre de su captor, un médico, y 
desde ese momento pasó la exis-
tencia de hogar en hogar por dis-
tintas familias de la ciudad. 
Cuando había cumplido los cua-
renta pudo volver con Netzler, 
que ya era un adulto que también 
ejercía la medicina. Dicen que 
comía de su mano, carne o pes-
cado, mayormente tacos minús-
culos de hígado. Sobrevivió a 
aquel adolescente que la había 
pescado y, después de pasar una 
temporada con otra familia que 
la había adoptado, fue donada al 
museo de Helsinborg, donde 
murió a los 88 años, según se es-
tima. Seguía con el mismo aspec-

to juvenil, igual que la legendaria 
anguila de Brantevik, que la pre-
cedió. Hoy se conserva disecada. 
El sureste de Escania, esa etapa fi-
nal del largo viaje de las anguilas 
desde los Sargazos, condensa la 
leyenda y la gastronomía de este 
enigmático pescado. Patrik 
Svensson, el autor del libro que 
me ha ayudado a conjugar el mi-
to, la literatura y la gastronomía 
de las anguilas, es de allí. 

Hijo de pescador, desde pe-
queño vio como sus paisanos 
capturaban anguilas en arroyos, 
ríos, lagos y en el mar. También 
las atrapaban, inexplicablemen-
te, en los estanques que se seca-
ban y se rellenaban cada año, y a 
los que no tenían acceso otros 
peces. Los lugareños no tardaron 
en  percibir que las criaturas pa-
recían no tener ovarios y testícu-
los. No las veían aparearse. A ve-
ces era como si surgiesen de la 
misma tierra. Resultaban inexpli-
cables, escribe Svensson en “El 
evangelio de las anguilas”, que ha 
publicado en español la editorial 
Libros del Asteroide.  

Qué cosas tienen estos bichos. 
Los antiguos egipcios creían que 
procedían del sol que calentaba el 
Nilo; Aristóteles decidió que 
emergían espontáneamente del 
barro y el agua de la lluvia. Plinio 
el Viejo pensaba que las nuevas 
anguilas se desarrollaban cuan-
do las viejas frotaban sus partes 
con las rocas. Todavía en los años 
sesenta, un autor escocés abrazó 

la antigua creencia de que sus vi-
das comenzaban como escaraba-
jos. Otros creían que nacían de la 
espuma del mar,  o se originaban 
cuando los rayos del sol caían so-
bre cierto tipo de rocío que cu-
bría las orillas de los lagos y de los 
ríos en la primavera. En la campi-
ña inglesa, donde la pesca de la 

anguila era popular, la mayoría de 
la gente se sumó a la teoría de que 
nacían cuando los pelos de las co-
las de los caballos caían al agua. 
Lo cuenta Svensson de tal mane-
ra que la fascinación nubla cual-
quier amago racional. Sin embar-
go, cuando la verdad emergió pu-
dimos darnos cuenta que la reali-
dad resultaba aún más resbaladi-
za que la propia ficción. Que la 
verdad podía superar al mito. To-
do sucedió cuando alguien em-
pezó a darse cuenta de que los se-
res extraños que habían tomado 
por diferentes especímenes eran 
en realidad uno solo en continua 
metamorfosis. La anguila resultó 
ser una criatura transformándose 
a lo largo de su vida en cuatro se-
res distintos: una larva diminuta 
de gasa con ojos enormes, flotan-
do hacia Europa en el mar abier-
to; una reluciente de cristal, cono-
cida como angula –ya saben 
cuánto se valora– de unas pocas 
pulgadas de largo con el interior 
visible, recorriendo las costas y río 
arriba; una anguila marrón ama-
rillenta, de esas que se pueden 
pescar en los estanques, moverse 
por tierra firme, hibernar en el ba-
rro hasta olvidar que estuvo allí y 
vivir tranquilamente durante me-
dio siglo en un solo lugar; y, final-
mente, la anguila plateada, un 
músculo largo y poderoso que 
ondula su camino de regreso al 
mar. En esta última metamorfo-
sis, su estómago se disuelve, viaja 
miles de millas solo con sus re-

servas de grasa, y los órganos re-
productores se desarrollan por 
primera vez. El caso es que la 
cuestión de la anguila, como se 
conocía, acabó siendo tan cam-
biante como ella misma. Y cada 
vez que se suscitaba una pregun-
ta surgía la respuesta envuelta en 
una nueva capa de misterio.  

Svensson recuerda a su padre 
en el río, a la luz de la luna –“con 
el suave rumor del rabión de 
fondo y las cañas surgiendo del 
agua a su espalda como oscuros 
tentáculos”– la noche en que 
una anguila tragó el anzuelo y se 
le quedó prendido muy hondo 
en la garganta mientras él trata-
ba de liberarla. La anguila, por 
contra, se enroscaba en su brazo 
mientras la densa flema de sus 
babas le penetraba en la piel y en 
la ropa como un pegamento. Pa-
recía mirarle fijamente al mismo 
tiempo que él pugnaba por de-
sembarazarse de ella. No tenía 
el suficiente tamaño como para 
llevarla consigo a casa. El pesca-
dor le suplicaba suéltate, y el pez 
ni caso. Hasta que no hubo otro 
remedio que asestarle un golpe 
duro y resuelto en la cabeza con 
la punta de la navaja. El tono 
también es crepuscular en este 
evangelio guía de Svensson so-
bre un ser misterioso por el que 
no todos se preguntan cuando 
aparece en las cartas de los res-
taurantes de medio mundo. Co-
mo si se tratara de un pescado 
cualquiera más.  
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