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L as claves

Miles de escritores entrenan una
IA sin ni tan siquiera saberlo

No solo Frankfurt, sino cualquier feria, seminario y mesa
redonda (Liber incluido) debate estos dias la aplicacién
de la inteligencia artificial en el mundo en la industria del
libro. Cémo gestionar e integrar la IA sin que se pierda el
valor humano es la gran pregunta que todos nos hacemos.
Su respuesta estd llena de aristas y amenazas y, depen-
diendo de a quien preguntes, la respuesta serd una, otra
o la contraria. El debate, adema4s, se encripta mas cuando
incorporamos la incégnita del futuro. ¢éComo serd la IA
dentro de dos, cuatro, ocho, doce anos? Y en esos casos lo
mejor es recurrir a la ciencia ficcién.

Estos dias se ha sabido que Anthropic propuso pagar
mas de mil quinientos millones de ddlares para tratar de
zafarse de una demanda colectiva por «entrenar» sus mo-
delos de lenguaje con miles de libros pirateados, extraidos
de bases de datos como la de Library Genesis, entre otras
plataformas. Anthropic, una de las grandes compafiias de
inteligencia artificial, pudo haber utilizado cerca de medio
millén de libros para inspirar sus motores de IA con el fin
de crear sus propias obras. La Association of American
Publishers se felicita por la demanda, aunque el juez que
lleva el caso sospecha de connivencia e insiste en preservar
los derechos de los miles y miles de creadores que han
podido ser estafados, sin ni tan siquiera saberlo.

El premio que fundé Fernan-Gémez

El Premio Café Gijon fue instituido en 1949 por el actor
Fernando Fernan-Goémez, en el célebre establecimiento del
paseo de Recoletos de Madrid y en esta edicién el jurado
del Premio Café Gijon, formado por Pilar Adén, Ricardo
Menéndez Salmon, Gioconda Belli, Marcos Giralt Torrente
y Mercedes Monmany, ha premiado la novela titulada Las
crines, de Marc Colell. Segun el jurado la obra es «la crénica
de un desplazamiento real en un ejercicio de introspeccion
luminosa». Un hombre viaja desde Espafia hasta Argentina
con una llave en el bolsillo. Una amiga le ha dejado una
casa, una quinta en el campo, para pasar unas semanas. A
ella, a esaamiga, le hablard mediante cartas, le relatard sus
experiencias, el poder de la casa y de algo que hay afuera,
mas alla. La propia Pampa argentina acompafiard, como un
personaje superior, como un narrador total, su recorrido,
su mirada, y el extrafio transcurso de esos dias. Lo que
persigue, de nuevo, es la soledad, pero muy pronto conocera
aalgunas personas que le obligardn a salir, a formar parte
de algo mds, de todas esas vidas, su encierro, su terror,
su esperanza, sus pesadillas, su silencio, su humanidad.




Enrique Parrilla

Editoria

El debate editorial anda cautivo
estos dias por lainteligencia artificial:
suimpacto, su promesa, suamenaza
ala creatividad. Pero mientras nos
obsesionamos con el futuro de los
algoritmos, corremos el peligro de
pasar por alto un riesgo mucho mas
inmediato y corrosivo: la erosion

de lalibertad de expresion.

Laamenazareal noviene de un
codigo, sino de como las instituciones
creadas para celebrar la palabra se
transforman en espacios de exclusion
y censura. La mecha se encendio

en octubre de 2023 en Frankfurt,
cuando se canceld la ceremonia del
premio a la autora palestina Adania
Shibli, cediendo a la presién politica.

En Espafia, el patron es el uso de la
burocracia. Jot Down fue expulsada
de sustand enla Feria del Libro de
Madrid por carecer de ISBN, pese a
sus innegables afios de trayectoria
como publicaciéon independiente

y su peso editorial en la industria.
Publishers Magazine, tras dinamizar
y profesionalizar con éxito el mismo
evento, se enfrentd a reglas creadas
sobre lamarchay su expulsion de
participacion con la excusa

de que laferia «no veia
conbuenos 0jos» su
presencia. Distinta
excusa, misma légica:
laindependencia
intelectual molesta e
incomoda a quienes
buscan controlar el
mensaje cultural.

Editor de publishers

Erosionar
alibertad

Pero quizas laamenaza mas insidiosa
no viene de reguladores externos,
sino de nosotros mismos. La industria
editorial desarrolla cada vez més

una mentalidad de «seguridad
primero» que esté asfixiando la
diversidad de vocesy perspectivas.

Cada vez son mas las editoriales
que, temerosas de controversias
que afecten sus cotizaciones,
implementan filtros de pensamiento.
Los comités de lecturayano
evallan solo calidad literaria,

sino «riesgo reputacional». Los
organizadores de ferias prefieren
programaciones «neutrasy,
excluyendo voces incomodas.
Incluso librerias independientes y
medios especializados practican
una autocensura sutil donde el
andlisis critico se vuelve escaso
por miedo alas presiones.

Esta deriva no es aislada. Recorre
Europa: en Hungria se restringe
el contenido LGBTQ+ enlibros
infantiles; Turquia intensifica las
redadas en librerias; Rusia retira
sistematicamente obras criticas,
y en Estados Unidos, hasta

ahora el bastion de lalibertad

de expresion, la prohibiciéon de
libros en bibliotecas escolares ha
alcanzado récords insospechados
hace tan solo una década.

Elfendmeno més preocupante es

la anticipacion del control. Editores
que modifican manuscritos antes de
la presion externa. Autores que se
autocensuran. Programadores
de eventos que descartan
ponentes controvertidos.
Eslavictoria perfecta de
la censura: conseguir que
nos silenciemos solos.

Esta homogeneizacion no solo
empobrece el panorama cultural, sino
que resulta comercialmente suicida.
Los lectores buscan voces genuinasy
los festivales que mas crecen son los
que apuestan por autores diversos

y controvertidos. Una industria que

se autocensura pierde relevancia
social y viabilidad econémica.

La paradoja es que mientras
tememos que la |A sustituya la
creatividad, nosotros mismos
silenciamos nuestras voces
auténticas. Afortunadamente, la
misma tecnologia que amenaza
también ofrece herramientas de
resistencia: cada libro prohibido
circula en PDF, cada autor censurado
encuentra audiencia en plataformas.
Las barreras de entrada se han
democratizado. La resistencia no
requiere grandes gestos heroicos,
sino miles de pequefios actos de
valentia cotidiana: el librero que
mantiene el titulo controvertido, el
editor que publicala vozincémoda
sin calcular riesgos, el critico que
escribe resefias honestas.

En una época obsesionada con la
disrupcion tecnolégica, el gesto mas
radical es defender el derecho basico
ahablar, escribiry publicar sin miedo.
La historia nos ensefia que la palabra
siempre encuentra su camino. El
futuro de nuestraindustria no esta

en lainteligencia artificial, sino en

el corajey la valentia de mantener
ese camino siempre abierto.
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Del cuento a la novela pasando
por el ensayo entre dos mundos

Cuatro piezas literarias muy brillantes componen El invier-
no en Millburn y otros relatos, en Acantilado, del escritor bar-
celonés A G Porta que ya habia escrito con Roberto Bolafio la
novela Concierto del no mundo. Aguarden en ella elamor por la
literatura, laimprevisibilidad, el azar, el juego que es elmundoy
la brillantez de darse cuenta de todo ello.

Hay nueva novela de Juan Tallébn en Anagramay se titula Mi/
cosas. Leerla es subir una escalera de insalvables peldafios y
sospechar que terminaremos ahogados cuando todo termine.
Travis y Anne son parejay el dia no tiene para ellos veinticuatro
horas sino una némina interminable de tareas, la mayor parte
deellas sinimportancia, que consumen su paciencia, susaludy
su equilibrio emocional. ; Sintoma de nuestro presente? Si. Que
nadie lo dude.

He leido con admiracién El rugido de nuestro tiempo del pen-
sador colombiano Carlos Granés, en Taurus, otro texto de es-
clarecedor, trabajado, de acusada profundidad intelectual, un
retrato crudo y licido de nuestro presente, los politicos deve-
nidos en irresponsables populistas, los periodistas abrazados
sin remisién a sus sesgos ideolégicos de confirmacion, los ar-
tistas devaluadosy sin norte, y en mitad de tanta confusion dos
realidades geograficas que antes caminaron juntas y que hoy
ni tan siquiera se reconocen.
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Manuel Mateo Pérez
Director de Publishers

Lean también Dias de sol y piedra, un delicioso viaje a car-
go de Pepe Pérez-Muelas, en Siruela, una ltalia de arriba abajo
por mitad de nuestras estampas sentimentales, las ciudades
que amamos y que anidan en los libros que leimos de jéve-
nes y cuya narrativa no ha perdido un apice de actualidad.
Elvira Navarro publica en Random House la novela titulada La
sangre esta cayendo al patio, quiza uno de sus mejores titulos
en una carrera literaria hecha de altibajos, con textos notables
y otros que por el contrario no contaron nunca con laredondez
exigible a la buena literatura. En este libro, nueve cuentos que
sonunretrato real de laactualidad asolada en la que vivimos, si
late una escritora veridica.

Y por ultimo lareedicién de unlibro extraordinario que leimos
con pasién cuando hace afios salié por primera vez. He aqui
nuevamente, en Galaxia Gutenberg, El camino de los ingleses
de Antonio Soler,laMalaga de suadolescencia, luminosa, carnal,
tangible y hecha de pequefios dramas que el paso del tiempo
no ha conseguido palidecer.
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15 anos //L’S}ués
Premio Formentor de las Letras
Héléne Cixous

uando los humanistas, eruditos y masicos

reunidos en la Camerata Florentina cre-

yeron que las tragedias de la Antigiedad
griega eran largos canticos entonados con acom-
panamiento musical, auspiciaron la invencion de
un género destinado a ser la mas ambiciosa repre-
sentacion de la obra de arte total.

Absorbiendo la historia del teatro, de la musica, la
danza y la literatura, la 6pera ha puesto en esce-
na las historias, figuras y mitos de nuestra cultu-
ra. Orfeo, Medea, Atila, don Quijote, Einstein y
Akenaton han sido instalados por la opera en los
mejores escenarios europeos, configurando asi la
mentalidad estética de un continente conmovido
por las voces de unos tenores, sopranos y barito-
nos de legendario virtuosismo.

La opera ha proporcionado a la literatura una oca-
sion inesperada: oir cantar a personajes que hasta
ese momento permanecian recluidos en la silencio-
sa evocacion del lector. Monteverdi llevo a escena
al Ulises de Homero, Vivaldi al Orlando furioso de
Ariosto, Mozart al don Juan de Tirso de Molina,
Rossini y Verdi al Otelo de Shakespeare, Wagner
al Parsifal del ciclo artirico, Debussy a la Pelleas
y Mélisande de Maeterlinck, Berlioz al Fausto de
Goethe, Alban Berg al Woyzeck de Georg Blichner,

Messiaen a san Francisco de Asis...

El género operistico ha integrado también en su dramaturgia visual a los pintores fascinados por las posibilidades
expresivas de su escenografia: Picasso, Braque, Balthus, Fortuny, Dali o Kandinsky han sido algunos de los artifices
que han contribuido a glorificar las inolvidables y efimeras representaciones convocadas por el bel canto.

La composicion armonica de las artes cultivadas por la comedia, la tragedia, la novela, la poesia, la epopeya, los ritua-
les sagrados y la gran tradicion musical ha hecho de la 6pera un acontecimiento de magnanima influencia cultural.

La asistencia a las Conversaciones Literarias, del 3 al 5 de octubre, es gratuita previa inscripcion a través de la web, hasta completar aforo.

www.fundacionformentor.es
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«Una de las tareas mas necesarias que tenemos por delante

es la de multiplicar la conversacion cultural, sacarla de una

tendencia algoritmica al bucle que la esta matando»

El fanzine al rescate

en las paginas de Pu-

blishers, pero las industrias del libro y la prensa tienen
también sus limites, sus dificultades para llegar a todos
los extremos de la vida cultural de una sociedad: siempre
hay zonas demasiado incipientes, disruptivas, minoritarias,
incémodas o excéntricas como para que las editoriales o
las revistas, incluso las mas pequefias o combativas, sepan
o quieran o alcancen a cubrirlas. Durante décadas, des-
de finales de los afios sesenta, ese era el territorio donde
crecia un tipo de publicacién autogestionada, pequefia y
pobretona que, sin embargo, contribuyé de forma decisiva
al empuje de distintas escenas musicales o literarias, a
la estructuracién de movimientos politicos y estéticas
urbanas, en definitiva, a las sucesivas formas que irian
tomando tanto la mejor modernidad como su contrario,
la mejor anti-modernidad (que a menudo, con el tiempo,
acababan siendo lo mismo). Hablo del fanzine, claro.

Quien quiera hacerse una idea del empuje que llegé a
tener en Espafia, puede acercarse a Papeles subterrdneos
(Libros Walden, 2021), un fantéstico recopilatorio de
material fanzinero especializado en musica que abarca
desde la Transicion hasta casi el presente. La historia
cultural de los afios ochenta y noventa quedaria total-
mente incompleta sin tener en cuenta este circuito que
albergaba debates anarquistas, crénicas de emergencia,
toneladas de ilustracién incisiva, mucha jerga urbanay
un balance fascinante entre fealdad y atractivo visuales.

Luego, llegaron Internet y los blogs (por cierto, otro forma-
to estupendo que le daba protagonismo a la palabra y que
pronto se veria sospechosamente ahogado por la supre-
macia de unas redes sociales que son puro fentanilo), y el
fanzine pareci6 volverse menos 1til, sobreviviendo como
fetiche, pero desprovisto de su antiguo pulso.

De pronto, los museos publicaban fanzines y en los
institutos se planteaban talleres de fanzine como herra-
mienta did4ctica: habia llegado la institucionalizacién.

Sin embargo, en los ultimos afios parece cada vez mas
evidente que el formato ha entrado en una fase de auge
renovado, solo que todo ha cambiado tantisimo desde
su época dorada que me pregunto qué papel deberia
tener hoy en dia. Observando el panorama, intuyo que
hay dos tendencias distintas: algunos fanzines actua-
les son objetos casi de coleccionismo, elaborados con
materiales finisimos, disefiados con primor y lanzados
a precios elevados, con aspiracién de perdurabilidad y
autoria artistica individual. Es legitimo, aunque yo sien-
to que eso deforma muchisimo el concepto primitivo.

La otra tendencia, y con la que yo simpatizo mas, la
enunciaba muy bien el prescriptor cultural Pako Na-
varro en una entrevista firmada por Joan Cabot para
el periédico Ara: “.Por qué hay que hablar de lo que
todo el mundo habla?”, se preguntaba Pako en el titu-
lar, poniendo el dedo en una llaga importantisima.

La respuesta, por supuesto, es que no hay por qué hacerlo.
Es mads, una de las tareas mas necesarias que tenemos
por delante es la de multiplicar la conversacién cultural,
sacarla de una tendencia algoritmica al bucle que la esta
matando (o que, al menos, nos estd matando de aburri-
miento a quienes la seguimos). Y ahi entra nuestro viejo
amigo el fanzine, tan veloz y espontdneo, tan 4gil, tan
dispuesto a conectar a diferentes personas que compar-
ten las ganas de escribir y leer sobre lo que nadie tiene
todavia en su agenda, y a hacerlo desde donde nadie lo
espera. Asi que, si, yo diria que el fanzine sigue vivo



Unade las lecturas que mas he disfrutado esta temporada
ha sido el ensayo The new analog (Alpha Decay) del escritor
y musico Damon Krukowski. El texto abre asi: «Gracias por
leer este libro analégico. Ni su editor, ni su autor, sabe que
existes. Nadie tiene informacién sobre ti». Respiro solo por

lo liberador que suena. Si quiero ademdas subrayar un pasaje

—invita el autor— puedo marcar la pagina con cualquier obje-
to que tengo a mano, hasta mi ufia. Y tampoco gasta bateria.
El ensayo escrito en 2017 versa sobre una pregunta: ¢Qué
perdemos con cada promesa digital? Para el autor: comu-

nicarnos a partir del verdadero ruido: la distorsién, los
crujidos, los accidentes, el susurro. Lo que John Berger
identificé como diferentes maneras de ver, Krukowski

lo lleva al &mbito del sonido para identificar diferentes
maneras de escuchar, y coémo cada una de estas opcio-
nes implican actitudes emocionales irreconciliables.

«La tecnologia sitia al ser humano en el centro de todo»,
reflexiona Krukowski. «<Echamos mano del gps pero en
realidad: no tenemos ni idea de a dénde vamos». Es el
mapa el que te sigue a ti. Somos un punto azul fuera de
contexto. Habitamos un no-lugar, aislandonos a concien-
cia de nuestro entorno real. «<Los medios analégicos, sin
embargo, se parecen mds a nuestro cuerpo», afirma.

Cuando pienso en hacer libros lo que me atrae es su
materialidad: el tacto, el grosor del lomo, la porosidad de
cada papel. Lo compacto del formato (17x21) —mi favorito—
sostenerlo. Pienso en la encuadernacién manual que me en-

cantaria aplicar, yo misma, a cada uno de ellos pero no seria

prdctico. En la corporalidad del color. Los que dan hambre
—ami el frambuesa— o escalofrios, como todos los azules.

El ensayo de Krukowski se publicé antes de la irrup-
cion de la inteligencia artificial. Leo un informe del
National Institute of Health que advierte en voz baja,
como confiar en ella para las tareas que antes realiza-
bamos puede erosionar, entre otras cosas, la confianza
en nuestras propias capacidades. Menguar, si ya nos
quedaba poca, nuestra autoestima. La paradoja.

Pero escribir —como la escucha, la lectura— es un acto de
construccion. Arrastra su corte y confeccion. Escribir es
algo lento, fragil y pegajoso, como la masa an que durante
afios perfecciona la anciana de Dorayaki, la tierna nove-
la que a tantos ha llegado. «Esta masa tiene alma», dice
incrédulo el protagonista ante lo rica que en comparacién
con la que siempre usa: la facil, rapidisima y prefabricada.

Y si que tiemblo con la IA en nuestra cotidia-
nidad, en la mia. El no poder sortearla, que
vaya colandose, que nos acostumbremos.

Es triste que podamos perder otra artesania mas —la
escritura— y con ella mas de ese tiempo por el que tanto su-
plicamos y que, con cada artefacto, parece ahogarnos mas.

Hoy (por lo menos, hoy) estoy aqui, escribo, como
esa reflexion de Sabina Urraca «chat gpt no puede
sentir la ansiedad que yo siento», mientras. Nadie
sabe que escribo este texto, en esta libreta amari-
1la, que tacho, repienso, doblo, que he manchado esta
mafiana con un poco de té y aun, funcion
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La polémica es tan estéril como estacional. E incluso en su
propio planteamiento hay siempre un aire vengativo de una
parte del publico respecto de determinados artistas que nos
caen mal y a otros se lo perdonamos. La polémica ha ido sal-
tando de cantante eurovisiva a cantante global, de director
de cine comprometido a escritor firmante de manifiestos. Se
trata de solicitar al artista en cuestién que delante de unos
acontecimientos que sobrecogen, escandalizan o meramen-
te entretienen al publico, nos den no solo su opinién sino su
posicién al respecto. Muchas veces —me atreveria a decir
todas— lo que buscamos no es saber su opinién, ya no decir
un analisis de su situacién, sino dejarles en evidencia. Son
nuestra Maria Antonieta llevdndola nosotros al cadalso.

Por un lado, tiene un cierto sentido que se pida opinién al,
pongamos, escritor al que se le supone un andamiaje inte-
lectual y moral determinado. Al final y al cabo en cada relato,
novela o verso, el escribidor proyecta, disputa e impone una
mirada del mundo que compramos como cierta. Y entonces
queremos su posicionamiento sobre Palestina, los incendios,
Ucrania y Bukele. Quizés es afioranza de cuando algun
escritor era un referente de algo, piensen ustedes en Albert
Camus, Simone de Beauvoir o Lev Tolstoi. La coherencia del
discurso con las acciones, vida y obra daban una entidad
monolitica. Esa figura —de haber existido alguna vez— que
es la del intelectual que tenia el mundo en la cabeza, ya no
es posible. Quizds nunca lo fuera. Los intelectuales, los que
tratan de encapsular un mensaje politico o ético a través
de la literatura suelen ser malos escritores. Es preciso ser
ma4s listo que inteligente para dedicarse bien a esto de
escribir. Més intuitivo que racional, mas espasmédico que

funcionarial. Y asi, si ni tan siquiera sabemos explicar cémo
hacemos lo que hacemos, si salimos a tropezarnos con
la verdad siempre literaria, a qué viene que nos pregun-
ten como solucionar los males que azotan al mundo, si
boicoteamos a éste o dejamos de ir a ver a aquél. Quizas
el artista solo sepa hablar con su obra y deba callarse en
todo lo demés. No entrar al juego de subirse al carromato y
hacer el paseillo en carromato hasta la guillotina. Si somos
tan simples como usted ¢qué més necesita para saberlo?
Lo que si que entiendo que es recriminable es aquellos
artistas y escritores que hablan, pontifican, se posicionany
firman manifiestos inofensivos. Es decir, que no arriesgan
nada. Un actor o actriz llamando genocidio a lo de Gaza se
arriesga a dejar de tener proyectos cinematograficos. Es
facil posicionarse para bien quedar, a beneficio de obra,
con el viento en las velas. Estamos hartos de artistas que
solemnizan lo obvio, defienden y atacan a quien no les
da miedo y se callan cuando los de enfrente son matones
o de su silencio depende un mejor o peor trabajo, seguir
estando con gente que les rie las gracias. El valor de tus
ideas se luce cuando las defiendes con algo a perder, artista.
Sino es asi, mejor que se callen, que nos callemos todos
cuando la causa sea esttpido, facilona y, por supuesto,
incémoda. La obra de los buenos artistas es mejor que su
vida. Como debe ser. Las Vidas de Santos es un género que

nunca ha dado mucho de si, literariamente hablando



Detras de cada obra tiene que haber un cuerpo con su
respiracion, su auge o su caida, su amalgama de suefios
y fracasos. Cada vez que escucho una cancién, mas alld
de la letra, mas alla de la suerte de entusiasmo o vértigo
que me eriza la piel, que me hace recordar esas vivencias
que se enlazan también con el recuerdo de lo que escu-
chamos, sé que detrds de todo lo que percibo y siento, de
todo cuanto me evoca o me provoca, hay una mujer o
un hombre. Y al ser una cancién, entonces ya tenemos
varios nombres: quien escribe la letra, quien compone la
melodia, quien la interpreta y también quien la produce.
Todas esas personas —esto es importante: personas— han
nacido y también morirdn, si no estdn muertos ya. Han ama-
do seguramente, y han podido odiar alguna vez. Todas estas
personas cuya obra recibimos han tenido sus aspiraciones,
han visto c6mo la vida los dejaba atras sin que algunas o
muchas de sus ilusiones se cumplieran, se han despedido de
sus padres y han tenido hijos, se han arruinado, han ganado
dinero, han sentido deseo, han despreciado, han admirado,
y han decantado algo o mucho de eso en su funcién, dentro
de esa rueda creativa: escribir, componer, cantar, produ-
cir. Por eso cuando escucho It Was a Very Good Year, esa
cancion maravillosa escrita por Ervin Drake que nos cuenta
las estaciones de un hombre durante su vida, de su juventud
de esplendor en la hierba hasta su madurez de buen vino
en una vieja bodega, cantada lentamente por Frank Sinatra

en su disco September of My Years, veo al compositor y
también al cantante en 1965, con toda la carga de existen-
cia y tiempo, desolacién y pérdida, con su pulso de voz.
Puedo pedirle a la IA que me escriba una cancién como
It Was a Very Good Year y que suene como si cantara Frank
Sinatra, y hasta quedara bien; pero soy consciente de que en
su origen nunca estaran todos esos hombres y mujeres con
sus biografias, sus latidos, sus abandonos y sus desolacio-
nes. No hay un ser humano detras. Y eso sucede con las
novelas. A mi me interesa, por ejemplo Juan Marsé, porque
veo al hombre al otro lado, veo al charnego del Guinardé,
que es lo que me importa de leerlo, igual que tras la pelicula
El capitdn Blood estan la maestria de Michael Curtiz, la
novela de Sabatini y la energia de Errol Flynn. Esta es la
forma de enriquecimiento que cine, literatura y muisica me
han regalado siempre: mostrarme al ser humano del que
vienen. Habra que proteger a los lectores, advirtiendo de la
procedencia, como se hace con los alimentos procesados.
Porque el resto, con la IA, sélo serd apropiaciéon
de obra ajena, desde Homero hasta aqui. Es decir,
plagio. Por eso, una vez mas, recordemos a Whit-
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man: «Quien toca esto, toca a un hombre»



es laferiamas
importante de la
industria editorial
global. Una gran feria
que no deja de crecer.
Editores y agentes de
todos los rincones del
mundo se daran cita
este mes de octubre
en la ciudad alemana.
Tomaran decisiones
yllegarana
acuerdos que
marcaran el
calendario edito-

rial del préximo

afo: lanzamientos, A
traducciones, parti-
cipacion en eventos
y ferias, incluso los
temas que se trataran
en las jornadas pro-
fesionales del resto
de eventos y ferias de
Lorenzo Herrero la industria editorial.
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y reafirman laimportanciay vigencia
de la Feria de Frankfurt. En 2024 la feria recibié a 115.000
visitantes profesionales, procedentes de 153 paises dis-
tintos, y al mismo nimero de visitantes privados. Acogio
a mas de 4.300 expositores, se realizaron 3.300 eventos y
fue cubierta por 7.500 representantes de medios de comu-
nicacién.
Las cifras abruman, y mas cuando hablamos del corazén de
la feria, los centros de trabajo para el comercio internacio-
nal de derechos: El Centro de Agentes Literarios y Scouts
(LitAg), que en 2024 registré un lleno absoluto mucho antes
de la feria, y el Centro de Derechos de los Editores (PRC)
también solicitadisimo. Con un total de 593 mesas ocupa-
das acogieron a profesionales de los derechos de un total
de 355 agencias y editoriales, asi como a 38.000 visitantes.

En 2023 celebrdbamos el 75 aniversario de la Feria de
Frankfurt, pero el evento tiene una tradicién de mas de 500
afos. Frankfurthatenido unaferia dellibro desde principios
de la Edad Moderna. Maguncia se encuentra a pocos kil6-
metros de Frankfurt porlo que, pocos afios después de que
en esta ciudad viera la luz el invento que cambiaria la his-
toria, la imprenta, Frankfurt se posicionaba como el centro
comercial para un sector editorial incipiente.

Frankfurt seria el centro comercial del libro en Europa has-
ta finales del siglo XVII en que fue desbancada por Leizpig.
Pero, aunque tuvieran que pasar mas de dos siglos y dos
guerras mundiales, la Feria del Libro de Frankfurt reviviria
tras la division de Alemania, ya que Leizpig se quedd del
lado comunista de la RDA. 205 expositores alemanes se
dieron cita en la iglesia de San Pablo de Frankfurt del 18 al
23 de septiembre de 1949 celebrando la primera Feria de
Frankfurt taly como la conocemos.

Muy pocos afios después, la Feria tendria mas exposito-
res extranjeros que alemanes convirtiéndose en el primer
evento internacional del sector editorial y marcando el es-
tilo del que beberian las ferias que hoy todos conocemos
donde las cenas, los cécteles y los encuentros fuera del
recinto ferial son casi tan importantes a la hora de alzar un
nuevo éxito editorial o cerrar un negocio que las que ocu-
rren en los pabellones.

Como cada afio desde 1986, la feria pone el foco en un mer-
cado editorial, en un pais al que designa Pais Invitado de Ho-
nor. Un honor que ya han ostentado Espafia (1991 y 2022),
México (1992), la cultura catalana (2007), y Argentina (2010),
y que le tocaré a Chile en 2027. En esta edicién, cogiendo el
relevo de ltalia, el Pais Invitado de Honor es un gran desco-
nocido en el mercado editorial global, Filipinas, ampliando
también las fronteras de todos los asistentes.

Fruto de la invitacién a Filipinas como Pais Invitado de Ho-
nortreinta editoriales alemanas publicarén este afio mas de
60 obras de literatura de Filipinas traducida al aleman, entre
ellas las de las poetas filipinas Merlie M. Alunan, Marjorie
Evascoy Mookie Katigbak-Lacuesta.

La presencia de la industria del libro en espafiol en la Feria del Libro de Frank-
furtes diversay variaday, cadaafio, mayor. Elinterés por laliteratura enlengua
espafiola es unatendencia al alzo de manera global que en Frankfurt se ve ain
mas reforzada. Lejos queda esa época en que nuestra lengua no tenia el mis-
mo valor en el mercado internacional que otras, como recuerda con carifio, y
entre risas, la editora argentina Trini Vergara «seria el afio 95, habia fundado
una editorial que trabajabamos con libro ilustrado, y queriamos vender los de-
rechos al resto del mundo. Nuestro lugar era Frankfurt. Pero sabiamos que si
veniamos al drea del idioma espafiol ibamos a tener menos compradores que
si poniamos un estand pequefiito en el pabellén de habla inglesa. Entonces
nos las ingeniamos para compartir estand con un inglés, nuestro impresor, y
nos hicimos unas tarjetas con nombres en inglés Yo que me llamo Trini, me
llamaba Tracy, y teniamos mockups de los libros en inglés. Recuerdo que con-
seguimos contratosy eso que nisiquiera nuestro acento erabueno, pero claro,
elidioma universal, al menos en esa época, era el inglés mal«.

Este 2025 la participacion institucional de los paises de lengua espafiola se
concentra principalmente en el Hall 5.0 donde podremos encontrar, entre
otros, los estands institucionales de Chile, Colombia, Espafia, Argentina, la
Federacion de Gremios de Editores de Espafia -que acoge en entre otros a la
UNE y a la Asociacion Galega de Editoras-, el Gremi d'Editors de Catalunya, el
Gremio de Editores de Euskadi o México, que oficializara su presencia través
del estand de la Universidad de Guadalajara.

Hablando del sector editorial en espafiol tenemos que hablar de los progra-
mas internacionales de la Feria del Libro de Frankfurt, programas como el Fe-
llowship o el Invitation Programme por el que han pasado decenas de editores,
grandes y pequefios, jovenes y no tan jovenes, de Iberoamérica, y que les han
brindado una experiencia en la Feria de Frankfurt acompafaday con espacios
programados de networking y formacion.

Este afio, los dos programas estrella de la feria, el Fellowship y el Invitation
Programme se han fusionado en un unico programa denominado Frankfurt
Fellowship Network, que combina diferentes caracteristicas de los programas
anteriores.

El nuevo Fellowship Network incluye visitas a editoriales y librerias, presenta-
ciones de mercado, visitas guiadas, encuentros de negocios y otras oportu-
nidades de negocio en Frankfurt y Zdrich (Suiza), asi como en la propia Feria,
donde los participantes expondran sus libros en un estand compartido. El pro-
grama de este afio se centra en la ficcion literaria y se desarrollara del 5 al 20
de octubre.

La directora de publicaciones de la editorial argentina Gog y Magog. Vanina
Colagiovanni; la editora de ficcién de Anagrama, la espafiola Ana Rodado; y el
director de la editorial peruana Colmena Editores, Armando Alzamora, son los
representantes de lengua espafiola entre los seleccionados para participar en
este programa en 2025.

Ademas de Vanina, Ana, y Armando, este afio participan de este programa la
brasilefia Luiza Lewkowicz (DBA Literatura), la canadiense Roxana Landry (res-
ponsable de derechos, Groupe d'édition la courte echelle), lajaponesa Szu-wei
Fu (Coordinadora de Derechos Extranjeros, Tokuma Shoten), o la serbia Ne-
vena Milojevi¢ (agente literaria en el departamento de derechos extranjeros,
Laguna), entre otros.

Y si bien uno se imagina la Feria de Frankfurt como un gran zoco donde edi-
tores, ilustradores traductores, scouts y agentes negocian derechos, la feria,
en su faceta comercial, excede ese espacio clasico del libro, mas aun en los
tiempos que corren.

Frankfurt ha sido pionera a la hora de abrir debates e incorporar novedades
que afectaban al sector editorial. Yaen 1993, la Feria de Frankfurt se abri6 alos
medios electrénicos; y, a pesar de la considerable resistencia de la industria



dellibro, la Feria del libro de Frankfurt senté un precedente claro
para el desarrollo futuro de laindustria del libro.

Desde el afo 2003, la Feria se ha puesto cada vez mas al servi-
cio del marketing editorial introduciendo, a un ritmo vertigino-
so, nuevos formatos como las adaptaciones audiovisuales con
jornadas como Books to Screen, o programas como Books to
Berlinale que exceden los dias propios de feria. También el au-
dio a través de Frankfurt Audio un espacio que no ha dejado de
crecery que, desde hace dos ediciones cuenta con la figura del
embajador en la feria, en esta edicién embajadora, Ama Dadson
de AkoBooks Audio que ayuda a conectar a los visitantes pro-
fesionales interesados en este sector con los expositores en el
area de audio de Frankfurt.

Una de las ultimas incorporaciones a estos programas de Frank-
furt que exceden los derechos clasicos de traduccién y abrazan
otros formatos son los videojuegos. Los videojuegos han sido
desde hace mucho tiempo mas que entretenimiento y son una
parte importante de la industria creativa global. Los videojuegos
actuales muestran nuevas técnicas narrativas y cuentan con un
repertorio de historias mas diverso y creativo que casi cualquier
otraindustria.

Por ello, junto con la Feria del Libro Infantil de Bolonia, la Feria de
Frankfurt ofrece una plataforma conjunta para editores, editores
de videojuegos, desarrolladores y narradores en el Centro de Ne-
gocios de Juegos, un espacio donde, ademas de tener encuen-
tros de negocios, los editores pueden descubrir nuevas oportu-
nidades de licencias y participa activamente en la construccion
del futuro de los formatos narrativos multimedios.

Un evento de este calibre donde se dan cita los principales ac-
tores de una de las industrias culturales con mas enjundia, no
puede, ni debe, ponerse de lado ante los temas que preocupan
alasociedad, ya sean politicos, sociales, culturales, econémicos
o tecnolégicos. Juergen Boos, director de la Feria Internacional
del Libro de Frankfurt recalcaba en una entrevista en el diario es-
pafiol La Vanguardia en 2024 que «una feria del libro es politica
0No es«.

Y es que, la feria es permeable a los eventos de su alrededor. A
diferencia de los cénclaves en los que el colegio cardenalicio se
aisla, en Frankfurt nadie dice «extra omnes«, mas bien todo lo
contrario, la feria estd abierta a nuevas ideas, a la confrontacion
de opiniones, todo en pro de la defensa de valores democraticos.
Ejemplo de ello fue la inauguracién de la feria en 2023, donde el
fildsofo esloveno Slavoj Zizek, hizo una condena claray sin palia-
tivos a la politica del estado de Israel, un tema que, afio tras afio
sobrevuela la feria. Este afo asistira a la Feria el librero palestino
Mahmoud Muna, que fue detenido por Israel el pasado febrero en
su libreria en el este de Jerusalén, una libreria que ha promovi-
do la cultura palestina y los libros en drabe desde hace cuarenta
afios.

En esta edicién, ademas de los debates que surjan por fuera de
la feria, esta, en su programa politico cultural, indagara en as-
pectos como lalibertad de prensay de expresién en un momento
en que han muerto numerosos periodistas en la guerra en Gaza;
los También sobre los derechos humanos enlas guerras de Gaza
y Ucrania, pero también sobre la importancia de la inteligencia
artificial para el futuro del trabajo y la sociedad

Feriade
Frankfurt

Esuna
feria muy grande que puede absorberte. No lo olvides, aunque hay muchi-
simas actividades el motor de la feria es la compra y venta de derechos
editoriales. Sibuscas comprar derechos, ten claras tus prioridades; si vas
avenderlos, quién es tu publico objetivo.

En Frankfurt todo el mundo tiene prisa, una agenda repleta y poco tiempo
para citas imprevistas. Es importante que marques encuentros con aque-
llas personas que quieres reunirte con mucho tiempo de antelacién. Si a
la hora de conformar tu agenda tienes un mapa de la feria a mano evitaras
paseos kilométricos y optimizaras tu jornada. Recuerda, las citas suelen
ser de 30 minutos y, por supuesto, estd muy mal visto hacer espera a al-
guien, lacitaque haagendado con nosotros es un encuentro que hatenido
querechazar.

Insistimos,
las citas tienen una duracién aproximada de 30 minutos, no puedes pre-
sentar todo tu fondo editorial, haz una buena seleccién. Aunque tu inten-
cién sea destacar una serie de titulos, no olvides el peso de determinados
autores y teméticas que estén en boga y destacalos en tu catalogo. Lla-
maran la atencién y actuaran como puerta de entrada a esos otros libros
que quieres presentar.

La Feria de Frankfurt no es un gimnasio,
no se te ocurra ir en chandal, pero tampoco es la entrega de los Oscar.
El calzado cdmodo, agregaria incluso ropa cémoda, te hara mas lleva-
dera una feria en la que, sin darte cuenta, puedes hacer 20 kildmetros
diarios por pasillos.

La feria se vive en los pabellones pero
también fuera de ellos. Y los negocios se cierran igualmente en las mesa
del LitAg como en cenas y cécteles. Aunque tras una larga jornada estés
deseando llegar al hotel y caer rendido en la cama, participar de estos en-
cuentros es fundamental. Nunca sabes cuando un contacto casual puede
convertirse en una oportunidad valiosa para el futuro.

No te dejes llevar por el miedo a la cel-
da en blanco. Deja huecos para ti, se han dado casos de personas que en
medio de una agenda repleta no han hecho ni una pausa para comer. Es
importante que cuides de ti y, también, que dejes un espacio para pasear
por la feria, dejarte sorprender por nuevas tendencias, editores descono-
cidos, o simplemente participar de alguna de las actividades y ponencias
que laferia ofrece.

Trasun evento contanta carga de traba-
jo como la Feria de Frankfurt es muy probable que el cuerpo nos pida bajar
el ritmo. Pero no olvides que Frankfurt es el inicio de un viaje, el trabajo
acaba de comenzar. Envia un mensaje a todas las citas que tuviste,amodo
de recordatorio, donde junto a tus datos agregues a modo de listado los
puntos o acuerdos pendientes de vuestra reunién. Esto marcara la dife-
rencia y hara que tus reuniones tengan mas posibilidades de convertirse
en éxitos futuros.
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Presidente y CEO
de la Feria del Libro
de Frankfurt:

A pocos dias de comenzar una nueva Lorenzo Herrero

= 5 edicion de la Feria del Libro de
Frankfurt, su director, , Se sienta a charlar con la
revista Publishers sobre el mayor evento del sector editorial
del planeta, una feria que despierta pasiones y crea tendencias.
Alo largo de la charla conocemos también al hombre que lleva,
casi todo el siglo XXl al frente de la Frankfurter Buchmesse.

que cada otofio reline a expositores y visitantes de
todo el mundo. Ademas del negocio de los dere-
chos, la feria del libro se ha convertido en un lugar
donde se debaten las tendencias y se resuelven
los retos. Dado que la industria editorial mundial
se ha enfrentado a nuevos avances y retos en
materia de tecnologia, cadena de suministro, sos-
tenibilidad y también en el &mbito de la libertad de
expresioén es en Frankfurt donde los lideres inte-
lectuales y los expertos se retnen para debatir
estas cuestiones y buscar soluciones.

- Muchas gracias. Estéas
en lo cierto, ocupo este cargo
desde 2005, pero empecé mi
carrera como editor. Recibi mi
formacion en Herder Verlag,
una editorial del sur de Alema-
nia, mientras estudiaba marke-
ting y teoria de la organizacién.
Después pasé a trabajar como
gerente en diferentes editoria-
les: Droemer Knaur, Carl Hanser

Verlag, Springer Science and
Business Media ahora conocida
como Springer Nature y John Wi-
ley and Sons.

— No es ninglin secreto que los lectores ale-
manes estan deseosos de conocerasusautores
favoritos. Cada afio, las editoriales traen a la fe-
ria a los mejores autores de todo el mundo para
darleslaoportunidad de conocerasus fans. Con
lacreaciéndelaseccion New Adult de laferia del
libro, estamos viendo un aumento atin mayor del
interés del publico, ya que Frankfurt es también
el lugar donde la comunidad BookTok se retine
— Desde sus inicios, Frankfurt ha sido en persona.
un punto de encuentro para los profesionales
internacionales del mundo editorial, donde

intercambiar ideas, compartir historias y
vender derechos de publicacién. Casiocho

décadas después, la venta de derechos si-
gue siendo el nlcleo de nuestro negocio,

— Este afio Filipinas es nuestroinvitado de ho-
nor, por lo que daremos la bienvenida a Frankfurt
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amuchos de sus autores y editores para participar
en uninteresante programa en el que compartiran
su literatura y su cultura. jRecomiendo dedicar
tiempo a visitar el pabellén del invitado de honor!
En su estand conjunto y en el Asia Stage también
habra numerosos eventos que ofreceran informa-
cion sobre las Gltimas novedades en los mercados
editoriales asiaticos.

Hay programacién durante toda la semana de la fe-
ria, pero dos temas candentes que se debatirdn en
muchos eventos son el audio y lalA. Elmercado del
audio sigue expandiéndose y creciendo, con nue-
vos tipos de contenido, nuevos actores y mayores
oportunidades para editores de todos los tamafios.
La lA ha llegado para quedarse y gran parte de la
programacion de este afio versaré sobre cémo
los editores pueden utilizarla y aprovechar algu-
nas de las oportunidades que ofrece. Es funda-
mental que las editoriales mantengan el control
enlo que respecta a la IA. Por Ultimo, este afio se
prestard mayor atencién a la igualdad de género
en el sector editorial. Con el programa PublisHer,
ofertas de orientacion profesional y otros even-
tos alo largo de la semana, se destacaré el papel
de las mujeres en el sector editorial.

Desde sus inicios hace 500
anos, nuestra feria del libro
ha sido una importante plataforma

y lugar de encuentro para el

didlogo pacifico y democrdtico».

— Filipinas es un pais rico y diverso. Con més
de 130 idiomas y 6000 islas, estéa repleto de mi-
llones de historias. La literatura filipina reflexio-
na sobre el pasado colonial del pais, al tiempo
que subraya la importancia de las historias para
la independencia del pais. Los mas de 100 auto-
res que asistiran a la feria de este afio presen-
taradn obras que abarcan temas que van desde
el poscolonialismo hasta la literatura queery la
ficcién climatica, en prosa, poesia, novelas gra-
ficas, comicsy cine.

— La feria del libro ha seguido siendo fundamen-
tal para la industria editorial internacional durante
todos estos afos precisamente porque siempre
estamos respondiendo al mundo que nos rodea. A
lo largo del afo, viajo por todo el mundo para hablar
con editores y proveedores de servicios y averiguar
qué ven en sus mercados, cuéles son las tendencias
eincluso cudles consideran que son sus mayores re-
tos, para asegurarnos de que nuestra programacion
refleje siempre esos cambios y satisfaga las necesi-
dades del mercado.

La IA es mas un movimiento que una tendencia,
pero estamos viendo su implementacién en toda

la industria, al tiempo que se destaca como regu-
lar el uso de esta tecnologia y proteger la propie-
dad intelectual.

Con elauge continuo de los canales de streaming
y la globalizacién de la produccién cinematografi-
caytelevisiva, vemos que los libros siguen siendo
fundamentales para este negocio. Nuestra vete-
rana programacién Book-to-Screen, que tiene
lugar el viernes de la feria, sigue teniendo éxito y
cada afio atrae a mas representantes de la indus-
tria del entretenimiento a Frankfurt para reunirse
con los editores.

— Puede estar seguro de que
nuestros pensamientos estan con
todas las personas que sufren
las horribles guerras en Ucra-
nia, Gaza y otras regiones, como
Sudan. Somos una feria del libro,
por lo que nuestra misién es ofre-
cer una plataforma en la que la
industria editorial internacional
pueda hacer negocios y los au-
tores y lectores puedan reunirse.
Cada afio, personas de méas de
100 paises se retnen en Frank-
furt para conectar e intercambiar
ideas en pazy seguridad, a pesar
de la tensa situacion mundial. Desde sus inicios
hace 500 afios, nuestra feria del libro ha sido una
importante plataformay lugar de encuentro para
el didlogo pacifico y democréatico. La Frankfurter
Buchmesse estd comprometida con la libertad de
expresiény lalibertad de publicacién, y siempre ha
sido un lugar de encuentro para el didlogo pacifico
y democréatico. Nuestro programa cultural y poli-
tico Frankfurt Calling aborda precisamente estos
temas de formareflexiva.

— Si, en 2025 estos dos programas se fusiona-
ron en uno Unico: Frankfurt Global Network. Una
de las razones para fusionar estos dos progra-
mas, que comenzaron enlos afios 70y 80, fue que
queriamos reunir a miembros de mercados edi-
toriales consolidados y en desarrollo en un solo
programa, en igualdad de condiciones. Nuestro
nuevo programa combina elementos de ambos
programas anteriores, incluyendo visitas a edi-
toriales y librerias, presentaciones de mercado,
visitas guiadas, eventos de matchmaking y nume-
rosas oportunidades de networking en Frankfurt
y Suiza. Y, por supuesto, en la Feria del Libro de
Frankfurt, donde los participantes expondrén sus
libros en un estand conjunto.

— Nuestro programa Frankfurt Global Network
ofrece precisamente la oportunidad a la que se re-
fiere. Esta abierto a profesionales del mundo edito-
rial de todo el mundo, incluidos los paises de habla
hispana. Y, por supuesto, mantenemos conversa-
ciones continuas con posibles socios y organiza-
ciones para financiar nuevos programas.

— Pablo Neruda, Isabel Allende, Antonio Skar-
meta, Gabriela Mistral y Roberto Bolafio son al-
gunas de las voces literarias chilenas mas cono-
cidas internacionalmente. Sin embargo, nuestra
presentaciéon como invitado de honor también
ofrece la oportunidad de que nuevas voces litera-
rias ocupen un lugar destacado. Chile cuenta con
un programa consolidado de financiacién de tra-
ducciones que se ha ampliado este afio y que es
una parte importante del programa del Pais Invi-
tado de Honor. Estoy deseando ver muchos libros
chilenos traducidos al alemén y a otros idiomas
extranjeros, y publicados a nivel internacional.

— Los libros perduran porque son mas que un
simple medio: son receptaculos de ideas, imagi-
nacioén e identidad. Se podria decir que la indus-
tria editorial proporciona el escenario en el que
la sociedad negocia sus valores, sus conflictos y
sus suefios. Los libros nunca son estaticos: pue-
den consolar, provocar, inspirar o inquietar. Y pre-
cisamente porque reflejan y cuestionan el mundo
en el que vivimos, siguen siendo relevantes y
siempre suscitaran debates.

- «Conectando»: Reunimos a personas de
todo el mundo. «Liderando«: Frankfurt es la feria
donde se reune la industria editorial internacional.
«Inspirando«: En Frankfurt se debaten las nuevas
tendencias y la feria ofrece nuevos encuentros y
oportunidades de negocio, lo que da lugar a nue-
vasideasy proyectos.

— Laedicién esunnegocio de personas. Enlaferia
puede conocer a mas gente importante para su ne-
gocio en cinco dias que en cinco meses fuera de ella.

— Después de la feria volveré a viajar. De he-
cho, me dirigiré a la Feria del Libro de Helsinki
(del 23 al 26 de octubre), que este afio celebra su
veinticinco aniversario.

- Estoy leyendo dos libros: Limonow, de Em-
manuel Carrére, publicado en Alemania por Matthes
& Seitz Berlin, (nota del editor: en espafiol o ha publi-
cado Anagrama) y Was ich sah, war die freie Welt, de
Max Dax, publicado en Alemania por Kanon Verlag.

— Cadasegundo que paso con gente del mundo
del libro de todo el mundo me llena de alegria.

— Mimayor decepcién es que en 2025 la libertad
de publicacién se vea mas amenazada que nunca.

— Deseo que, como sugiere el lema de Fili-
pinas como invitada de honor, «la imaginacién
llene el aire»
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Chile:
FRANKFURT

de Honor de
la Feria de Frankfurt. El pais de Mistral, Neruda, Bolafio y
Allende, tendra una presencia destacada en la Feria del
Libro mas importante a nivel mundial, un escaparate para
mostrar al mundo su literatura 'y, también, suindustria edi-
torial. Desde 1976, la Feria del Libro de Frankfurt acoge
presentaciones de invitados de honor. Inicialmente se
realizaron cada dos afios y se alternaron con enfoques te-
maticos. Desde 1988, cada afio un pais o region diferente
presenta su literaturay cultura en Frankfurt.

Para el invitado de honor la presentacion es impor-
tante en dos niveles: ademas de la gran atencién presta-
da a su literatura y cultura, que se presentan en exposi-
cionesy un amplio programa de eventos culturales, sus
industrias editoriales y creativas tienen la oportunidad

de presentarse ante un publico in-
ternacional en la feria del libro méas
grande del mundo.

Aracelly Rojas, secretaria ejecu-
tiva del Consejo Nacional del Libro
y la Lectura del Ministerio de las
Culturas, las Artes y el Patrimonio
de Chile, nos comentaba que, para
Chile, ser Pais Invitado de Honor a
la Feria de Frankfurt es «un desa-
fio enorme y una oportunidad para
sostenibilidad 'y

otorgar mayor

proyeccién internacional a nuestro

Lorenzo Herrero

sector editorial. Chile es bastante
reconocido por sus autores y au-
toras, no obstante, pensando en la
l6gica de trabajo de un ecosistema
del libro, Frankfurt nos demanda el
fortalecimiento del trabajo edito-
rial, potenciar la venta de derechos,
instalar capacidades para su ges-
tién, entre otros. Es una oportuni-
dad, pero también una excusa para
avanzar en medidas concretas que
favorezcan la sostenibilidad y por
sobre todo el trabajo en red, cons-



cientes del impacto del sector creativo en
lo culturaly econdmicon.

No obstante, pese a la importancia que
en la actualidad se otorgay demuestraala
participacion de Chile en la feria por parte
del Ministerio de las Culturas, el camino
no ha sido especialmente facil. En junio de
2023, el Ministerio de las Culturas, perso-
nalizadopor el exjefe delacartera Jaime de
Aguirre, rechazé la invitacion para ser Pais
Invitado de Honor en la edicién de la feria
que a punto esta de abrir sus puertas, argu-
mentando, principalmente razones presu-
puestarias y otras prioridades que atender.

La decisién fue desmentida rapidamen-
te por el presidente chileno Gabriel Boric.
«Esta decision no pasé por mi, ni me fue
comunicada oportunamente, y yo le mani-
festé al ministro De Aguirre midiscrepancia,
porque considero que gastar en Culturas
es una tremenda inversién, no un gasto,
esta no es plata que se tira a la basura», ex-
preso el presidente, pero el tren ya habia
pasado vy el Pais Invitado de Honor de la
Feria de 2025 seria Filipinas.

Sin embargo, y aunque la decision chile-
na de rechazar ser Pais Invitado de Honor
fuera insdlita, la vida, y Frankfurt también,
ofrece una segunda oportunidad. Y, aun-
que la participacién tuvo que retrasarse
hasta 2027, la decision fue revertida fir-
mando, apenas seis meses después, en
diciembre de 2023, y ya con Carolina Arre-
dondo Marzéan ostentando la cartera de
Culturas, el acuerdo oficial para que Chile
fuera Pais Invitado de Honor en 2027.

Prepararse para ser Pais Invitado de Ho-
nor de la Feria de Frankfurt y aprovechar
esta oportunidad exige unas légicas y pro-
yectos distintos al de otras ferias del sector
que son principalmente literarias, ferias de
autores donde el publico va a que les fir-
men sus libros, a charlas, a lanzamientos...
La Feria de Frankfurt es, principalmente,
unaferia de negociosy, como tal, exige una
preparacién como pais que excede la de
una programacion cultural.

En este sentido, Aracelly Rojas nos expli-
caba en qué consistia ese proyecto Camino
Frankfurt que, desde la firma del convenio
se puso en marcha encabezado por el Mi-
nisterio de las Culturas chileno con la par-
ticipacién de ProChile, la Dirac (Divisiéon
de las Culturas, las Artes, el Patrimonio y

Diplomacia Publica chilena), y la Fundacién
Imagen de Chile. <Hemos establecido una
ruta que nos permita de buena forma lle-
gar al 2027 y que también permita al sector
reconocerse, identificar potencialidades,
instalar competencias y vislumbrar el lu-
gar de cada agente del ecosistema en este
proyecto.Enese sentido, hemos efectuado
desde encuentros y conservatorios hasta
instancias de profesionalizacién como los
dos CONTEC hechos en Chile —el ultimo
de'ellos con editores extranjeros para po-
tenciar ruedas de negocios y venta de de-
rechos—y el seminario realizado ainicio de
este aflo con OMPI para abordar temas tan
importantes como los derechos de autor».

Ademads, eraimportante mostrar el sec-
tor editorial de Chile ya que, aunque en
Sudamérica, su situacién geogréfica con-
figura al pais como una granisla virtual se-
parada del resto de paises de la zona por
una cordillera, un desierto, un territorio
antartico, y un océano que lo separan del
resto de paises de América Latina, y con
ello, también dificulta la circulacién de su
produccién editorial.

El Proyecto Camino Frankfurt también
busca atender a esa peculiar situaciony es
por ello que se estan desarrollando catélo-
gos para otorgar visibilidad a los creadores
y creadoras de Chile en el circuito regular
de ferias internacionales. Al respecto de
este esfuerzo Aracelly Rojas destaca que
«no es menor que este afio hemos sido
invitados de honor a dos importantes ins-
tancias en Europa (Liber y Salén del cémic
de Paris), que asumimos como instancias
preparatorias para todos quienes estamos
trabajando en el proyecto del 2027».

En Chile existen alrededor de 370 edi-
toriales, cada una con sus peculiaridades,
pero para las que, la presencia de su pais

como Invitado de Honor en la Feria de
Frankfurt es algo que no solo sera relevan-
te en 2027, sino que ya ha empezado a no-
tarse. Este Camino Frankfurt se convierte
en una oportunidad para que, sobre todo
editoriales independientes —que en Chile
como en gran parte del sector editorial en
espaniol, estan haciendo un trabajo espec-
tacular—, puedan acceder air a Frankfurty
a otras ferias internacionales a mostrar su
trabajo, a, conseguir traducciones... Una
oportunidad para hacer grande y masivo
lo que nace pequeio y local. En estos Ulti~
mos afos Chile ha estado presente en fe-
rias como Frankfurt, Buenos Aires, Bogot4,
Lima, Guadalajara o Bolonia, pero también
en otras menos visitadas porlas editoriales
de lengua espafiola como la de Sedl, todo
ello en el marco de este camino Frankfurt.

No obstante, el sector publico chileno
tiene claro que este camino Frankfurt no
es una cuestion meramente institucional y
que esun camino que se hade haceracom-
pafiado. «Desde el sector publico hemos
puesto a disposicion los instrumentos que
tenemos para fortalecer a nuestro sector,
escuchando sus necesidades e intentan-
do hacer ajustes en las dindmicas y modos
en los que nos relacionamos hasta ahora»,
expresaba Aracelly Rojas.

La industria editorial chilena ya eché a
andar camino Frankfurt hace unos afios
0, lo que es lo mismo, hoy hay barcos con
nombres que no son Mistral ni Allende, ni
Bolafio, niHuidobro, que se atrevenasurcar
los mares lejos de esa isla virtual. Barcos
con nombre de editoriales independientes
que, también, demuestran que atracar en
Frankfurt, Bolonia o Seul no es tirar la pla-
ta a la basura, es una inversién por crecer,
porque las vibrantes voces de la literatura
chilena sean conocidas mundialmente
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Un proyecto que lleva a
profesionales brasilerios a la feria
del libro mas importante del mundo
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Uniendo voces de América
Latina: Un nuevo proyecto
que amplia la presencia
de profesionales del
sector en Frankfurt

-:::-:::: Iniciativa piloto
creada por la

Facultad LabPub brasilena,
conecta a profesionales
del libro con oportunidades
Internacionales»



es
fiel a su cita con la Feria del Libro de
Frankfurt. Desde que fue Pais Invita-
do de Honor en 2013, con mas de 70
autores y una amplia programacién
cultural, el pais sigue firme en su mi-
si6n de internacionalizar su produc-
cién editorial. Este afio, ademas del
estand oficial de la CAmara Brasilefia
del Libro, el pais contara con el espa-
cio de la Facultad LabPub, la primera
institucién de educacién superior de-
dicada al mercado editorial en Brasil.
Creada en 2018 por Cassia Carrenho y
André Castro, LabPub se convirtié en
facultad en 2023, ofreciendo 65 cursos
libres y seis posgrados. Ahora, prepa-
ra su primera carrera de grado para
2026. Ademas del estand de 16 metros
cuadrados en el Hall 5.0 (B149), junto
al estand de Brasil, LabPub lanza el
proyecto piloto Pasaporte Frankfurt,
en alianza con MVB América Latina
y la propia feria. La idea naci6 de la
percepcién de que muchos profesio-
nales —desde pequefias editoriales
hasta traductores y autores indepen-
dientes— veian la feria como algo dis-
tante o no sabian c6mo aprovecharla
de forma estratégica.

El proyecto gano el respaldo de la feria cuando Marifé
Boix-Garcia, vicepresidenta del evento para el Sur de
Europa y América Latina, reconoci6 una demanda por
atender. «Asi conseguimos unir dos necesidades: la de la
propia Feria de Frankfurt, de aumentar la visibilidad de
América Latina y, en nuestro caso, la expansién de Lab-
Pub hacia otros paises. Pensamos mucho en realizar in-
tercambios y atraer a mds estudiantes y docentes de Amé-
rica Latina a nuestra facultad». explica Carrenho.

En esta primera edicién, ocho profesionales del sector
vivirdn una experiencia completa en la mayor feria edito-
rial del mundo. Antes de viajar, han participado de clases,
reuniones y consultorias. Durante la feria, contardn con
espacio en el estand, recorridos especializados por los
pabellones y tiempo en la programacion del espacio para
presentar sus proyectos.

Para el autor y magister en Escritura Creativa, Bruno Cris-
pim, asistir a la Feria de Frankfurt siempre fue un suefio:
la oportunidad de escuchar a los principales profesiona-
les del mercado, analizar tendencias e intercambiar expe-
riencias. «Mdas que conocimiento, el viaje también es una
inversion importante en posicionamiento: estar alli es, en

El Proyecto cuenta con
el apoyo oficial de la
feria y busca ampliar la
visiblidad de América
Latina en Frankfurt»

si mismo, un gesto de insercién, de decir que nosotros —
profesionales brasilefios y nuestra literatura— formamos
parte de esta gran conversacion de la literatura mundial».

Con el subtitulo Uniendo voces de América Latina, Pasa-
porte Frankfurt es, todavia, un proyecto piloto. «Lo que
esperamos es que crezca y que cada vez mas personas
puedan darse cuenta de que la Feria de Frankfurt es ac-
cesible».

El estand de LabPub tendra programacioén todos los dias
con paneles sobre el proyecto, el impacto de las mujeres
en el mercado del libro —segun estudios de Nielsen—, so-
bre la produccion editorial en Brasil, y una clase dedicada
a los mas importantes autores y autoras brasilefios
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Texto: Fini Martinez de Dotor

Conversaciones de Formentor, la gran cita de la literatura en Esparnia, se celebra este

ano en Aranjuez, entre el 1 y el 5 de octubre. Dirigida por el intelectual, escritor y pen-

sador Basilio Baltasar, este anio se cumplen quince anos de la recuperacion del Prix

Formentor y dieciocho de las Conversaciones Literarias. Estd previsto que la escritora

francesa Hélene Cixous reciba el Prix Formentor 2025 a la escritora Hélene Cixous en
una ceremonia que tendrada lugar en el Teatro Real de Madrid.

El jueves, 2 de octubre a las 11h, Conversaciones de For-
mentor se traslada a Aranjuez donde se desarrollaran las
jornadas literarias. La tarde del jueves 2 y la mafiana del
viernes 3 de octubre estara dedicada al Coloquio de Edi-
tores Europeos, un espacio de reflexién en el que
editores nacionales e internacionales dialoga-
ran en torno al destino del libro de papel y
los desafios que se ciernen sobre el futuro
de la cultura escrita. Y, como epilogo al
coloquio literario, se presentarad el libro
Planeta Nobel, del periodista y escritor
Xavi Ayén, que conversard con el pe-
riodista Miquel Molina. Por la tarde
tendrd lugar la mesa de los Jurados del
Prix Formentor 2025, en la que Basilio
Baltasar, presidente del jurado del Pre-
mio Formentor, Marta Segarra, Claudia
Casanova, Marta Rebon y Victor Gomez
Pin, analizaran la obra y el legado intelec-
tual de la escritora francesa Héléne Cixous.

A partir del viernes por la tarde, hasta
el domingo 5 de octubre por la mafia-
na, se celebraran las Conversaciones
Literarias Formentor. Este afo el hilo

Hélene Cixous, Premio Formentor de las
Letras 2025 «Por la personalidad de su estiloy su
intrépido sentido de la soberania creativa, por la
amplitud de las disciplinas intelectuales que ha
integrado en sunumerosay proteica obra, por la

de Frank Wedekind; Laura Ferrero, El dios de las peque-
fias cosas, de Arundhati Roy, y Mia Couto, La dpera de
dos centavos, de Bertolt Brecht.

El periodista Joseba Elola moderar4 la mesa Ba-
ritonos, que contara con Jorge Freire para ha-
blar de La edad de la inocencia, de Edith
Wharton; Irene Reyes-Noguerol con El
ultimo encuentro, de Sindor Mdrai; Be-
net Casablancas, El estilo y la idea, de
Arnold Schonberg, y Adriana Murad
Konings con Reina Lucia, de Edward
Frederic Benson.

En la mesa Mezzosopranos partici-
pard Andrés Ibafez con El anillo del
nibelungo, de Richard Wagner; Almu-
dena Blasco, con El diablo mudo, de Pe-
dro Calderon de la Barca; Llatzer Moix lo
hara con jaume Tribo: Memories d’un apun-
tador, de Jaume Radigales, y Estre-
lla de Diego con Ascenso y caida del
astro Farinelli contada por él mismo,
de Vega de Martini.

composicion de una obra literaria que ha expandido

conductor versa sobre la dramaturgia
teatral y musical en la literatura.

En la mesa titulada Tenores, conta-

remos con la participacién de Jesus Ruiz Mantilla, que
propone Viaje musical por Francia e Italia en el s. XVIII,
de Charles Burney; Begofia Lolo Herranz, lo hace con
Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes; José
Maria Sanchez-Verdu Butes, de Pascal Quignard; Ben-
jamin G. Rosado Wagnerismo, de Alex Ross. Modera la
periodista Maria José Blanes.

La mesa que recibe por titulo Sopranos estd moderada
por el escritor y editor Manuel Mateo Pérez, director de
Publishers, y contara con Antonio Valdecantos, que ha
escogido Odisea, de Homero; Josep Massot propone Luli,

lamaésiilustre herencia de la cultura europea».

Actadeljurado
Valencia, 31 de marzo de 2025

Las Conversaciones Literarias de
Formentor 2025 llegardn a su fin
con la mesa Castrati, moderada por
Mey Zamora, en la que participaran
Tiziana Bagatella con Histoire des castrats, de Patrick
Barbier; Sobre la musica, de San Agustin; Mauricio Wie-
senthal La dama de las camelias, de Alexandre Dumas,
y Edward Wilson-Lee Estancias, Orfeo y otros escritos, de
Angelo Poliziano.

Basilio Baltasar, director de la Fundacién Formentor, ase-
gura que «una vez mas, Formentor se complace en reunir
a escritores y representantes del mundo literario y cultural
de nuestro pais y de mas alla de nuestras fronteras, con el
constante anhelo de ofrecer un espacio propicio para las
preguntas, el debate y la reflexiéon compartida»
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knrique
Murillo,

el edltor

que leia
LIBROS

Texto: Laura Rifion Sirera llustracion: Fe Blasco

Nos citamos un domingo por la manana.
Enrique esta en Barcelona, yo en Madrid,
optamos por tener un encuentro virtual. A
nuestra espalda, los libros se amontonan
en las estanterias; podria decirse que
estamos en la misma habitacion, aunque
nos separen seiscientos kilometros.

Desde que me hice eco de su nuevo libro,
Murillo se ha mostrado agradecido por
mi apoyo como librera, «si no fuera

por los libreros, nada

de esto tendria

sentido»




«;Como estas?», pregunto. Y él responde hablando de
su mujer y de cémo afronta el primer aniversario de su
muerte. «Este libro iba a titularse Mala memoria», expli-
ca, «en parte, lo empecé a escribir porque mi mujer me
decia que tenfa mala memoria, en todos los sentidos».
Alargamos la pausa en su recuerdo.

Acto seguido me cuenta todo lo que dejé fuera de un
texto que tardé mds tiempo en corregir que en escribir:
Personaje secundario. La oscura trastienda de la edicion.
Manuel Ortufio, director de Trama editorial, supo del li-
bro en el que Murillo estaba trabajando y viaj6 a Barcelo-
na para ofrecerle publicarlo en su sello. «Me embarqué en
esta locura. Creo que va a traer cola», me escribié Ortufio
cuando comparti con él mi interés por leerlo.

¢Quién es Enrique Murillo? Lector, traductor, editor, pe-
riodista, escritor y profesor. Uno de los fundadores de la
revista Babelia. Subdirector de Vogue. Padre y viudo de Fe
Blasco. Si, pero ¢quién es Enrique Murillo?

Todo comenzé en la década de los sesenta, cuando Muri-
llo march6 a Londres para aprender inglés. Hablaba lo su-
ficiente para no pasar hambre, servir hamburguesas y con-
versar con libreros en Charing Cross Road. Afios después,
serfa el traductor de los autores que entonces empezaba a
admirar. «Traduciendo a (Henry) Jamesy a Conrad averigiié
c6mo y de qué asuntos queria escribir; supe c6mo se podian
encontrar ciertas historias traduciendo a Nabokov».

En la ciudad inglesa trabajé de cronista hasta que, por ra-
zones personales que €l mismo relata en su libro, regresé6 a
Espafia. A los pocos meses, recibi6 la llamada de un amigo
que le ofrecié traducir una biografia de James Joyce. Aquel
encargo le valié conocer a Jorge Herralde, amo y sefior de
Anagrama, y comenzar a trabajar para él. Sus conocimien-
tos de literatura anglosajona —de la que hizo no pocas tra-
ducciones— le convirtieron en una de las voces més escu-
chadas por Herralde. La primera pregunta que este le hacfa
a la hora de valorar una publicacién era: «(Va a vender?».
Una pregunta que Murillo escuché en todas las editoriales
por las que pasoé: Plaza & Janés, Alfaguara y Planeta y que
algo le ensefi6 para fundar la suya, Los Libros del Lince.
Acerca de como fue despedido de todas ellas se sincera con
todo lujo de detalles. Murillo cree que, para entender la in-
dustria editorial, es fundamental dejar los complejos a un
lado y hablar de dinero: «Esto es algo que siempre les digo
a mis alumnos del master (de edicién): una editorial debe
encontrar el equilibrio entre el arte y el negocio», aclara.

Explica por qué decidi6 escribir un texto que bien podria
haberse titulado Confieso que he sido editor y considera que
su relato es necesario para que muchos entiendan cémo
funciona la oscura trastienda de la edicion. Murillo no se
muestra optimista con el sector, aunque renuncia a aban-
donar «el bello trabajo de la edicién». Describe un ecosis-
tema en el que las editoriales nacen gracias a los ahorros
invertidos por el editor entusiasta, las imprentas trabajan

veinticuatro horas al dia y los scouts buscan a sus autores
en las redes sociales. Tantos seguidores tienes, tanto vales.
Al margen de lo que algunos lectores puedan interpretar,
este libro no es un ajuste de cuentas, sino la historia tal y
como Murillo la vivié. Su memoria no pretende ser justa ni
consigo mismo, y no disimula los errores cometidos a lo lar-
go de sus ocho décadas de vida. Parece que si la literatura
no esté viviendo malos tiempos es porque esto no siempre
va de literatura, va de otra cosa. Va del negocio de los libros,
del dinero ganado tras cubrir los gastos de traduccién, co-
rreccién, maquetacion, edicién y, por fin, la liquidacién que
percibe el autor, que, dicho sea de paso, no siempre escribe.
Uno de los capitulos mas polémicos aborda precisamen-
te ese tema: la falsificacion en el pago de royalties a los
autores, una practica que —segtin Murillo— ha sido comuin
en muchas editoriales. Este
asunto, junto al de la ver-
dad que hay detras de los
premios literarios, seran
los que mds atraigan a los
lectores. Una farsa practi-
cada en otros paises: que
le pregunten a Primo Levi,
por lanzar los dardos més
alla de nuestras fronteras.
Cada quién hablard de
estas memorias como le
plazca, esto es algo que el
propio Murillo tiene muy
claro. La verdad no se escri-
be agusto de todos. Algunos
manuscritos solo necesitan

E
PERSONAJE
CUNDARIO

Personaje
secundario

Enrique Murillo.
Trama. 29 € (544 p)
ISBN 978841399050332

un editor valiente. Y Murillo
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derechos de edicion




(Liber

Libres. Rima con libros y rima con Liber. Libres es el
titulo de la ilustracion que seré la imagen de la Feria
Internacional del Libro Liber 2025, que este afio or-
ganiza su edicion numero 43 en Madrid dentro de
esta dualidad que lleva a que se celebre un afio en la
capital de Espafia y otro en Barcelona como los dos
grandes centros de la edicién espafiola. Siendo la
cita estrictamente profesional mas importante del li-
bro espafiol, Liber sigue empefiado en darunimpulso
al comercio exterior, ademas de elaborar un progra-
ma que sea un espejo del sectory de los debates que
correnentorno aél.

Liber se celebrara entre los dias 7 y 9 de octubre enla
Institucion Ferial de Madrid (Ifema), que lo organiza jun-
to a la Federacion de Gremios de Editores de Espafia
(FGEE). Su objetivo declarado es consolidarse como
la mayor plataforma de negocio dedicada a la edicion
y uno de los principales referentes del sector editorial
en lengua espafiola. Y todas estas ideas se tratan de
recoger en Libres, la imagen creada por el artista ca-
taldn José Antonio Roda, «unailustracion sencilla, una
imagen contemporanea y reconocible a simple vista
que aportase a la identidad visual de la feria», segun
definié él mismo cuando fue elegida su obra.

Liber ha incluido este afio un apartado especial como
programa de editores y agentes literarios, con el cual
quiere apostar por la feria como un espacio puntero en
la venta de derechos de edicion. La convocatoria para
este programa estuvo dirigida a agentes y editores de
referenciay prestigio internacional de 29 paises que la
organizacion considera clave, como Alemania, Francia,
Italia, Reino Unido, Japon, Brasil o Estados Unidos.

Laventa se derechos de edicion a extranjeros supone para el
sector en Espafia una cifra de 75,6 millones de euros, segun
los datos de la FGEE recogidos en su informe sobre el afio
pasado presentado en la Feria del Libro de Madrid acerca del
comercio editorial. Esta cifra se ha mantenido constante en
los ultimos diez afios. El mayor mercado a nivel mundial de
compraventa de derechos es la Feria de Frankfurt.

La exportacion del sector editorial es una de las preocupa-
ciones de Liber. El afio pasado, por no ir mas lejos, la orga-
nizacion del salén celebrado entonces en Barcelona indico
que se calculaba que esta cita genera un tercio de las ventas
en el exterior del afio. La exportacion del sector, incluyendo
libros y material gréfico, el afio pasado alcanzo, segun el in-
forme citado, la cifra de 381 millones de euros, una cantidad
que no llega a alcanzar las que se obtuvieron en los afios an-
teriores a la pandemia.

Pero no solo al sector exterior se destina Liber, sino que tam-
bién es un punto de encuentro del mundo del libro. A grandes
rasgos, la feria supone la presencia de mas 500 profesiona-
les internacionales en el marco de su programa de compra-
doresy prescriptores de interés prioritario, alos que este afio
se une el antes citado de agentes y editores profesionales
internacionales.

El programa de compradores, promovido por la FGEE con la
colaboracion de las oficinas econdmicas y comerciales de
Espafiay el ICEX, supondra la llegada de libreros, distribuido-
res, importadores y compradores de 63 paises.

Mientras, el programa de prescriptores de interés prioritario,
que se pone en marcha en colaboracién con Accion Cultural
Espafiola ACE incluye a bibliotecarios, responsables de ad-
quisiciones institucionales, editores, docentes y otros per-
files considerados con capacidad de decision de 22 paises.
Ademas, Liber cuenta este afio con Chile como pals invitado
e incorpora el espacio llamado Agora, un nuevo foro dentro
del pabelléon donde los expositores podran presentar nove-
dades, servicios y experiencias al publico profesional.

Liber es también, ademas del interés comercial y profesional,
un foro de debate en el que se analizara el horizonte del sec-
tor con la inteligencia artificial como uno de sus principales
fendmenos que inspira tanto elementos positivos como el
temor a su impacto. Para ello, se ha estructurado un amplio
programa dividido en seis apartados: comercializacion, ca-
pacitacion, innovacion, sostenibilidad, internacionalizaciony
Liber sector. En estos apartados destacan los debates so-
bre inteligencia artificial y su aplicaciéon al mundo del libro, el
impacto ecoldgico o la presencia del espafiol en mercados
como el de Estados Unidos.
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A la intensa actividad profesional que se registrara
en los salones de Ifema, se suma uno de los pun-
tos fuertes de Liber, el de los reconocimientos que
afo a afio se otorgan durante el acto central a per-
sonalidades que tienen que ver con los distintos
agentes que se mueven por el mundo del libro. Se
entregan premios a un autor, una libreria, una biblio-
teca, un periodistay una pelicula basada en un libro,
ademas del reconocimiento a un editor. Los pre-
mios ya estan decididos y se entregan en un acto
que tendra lugar el 8 de octubre.

Asi, el galardén Premio Liber 2025 que reconoce a
un autor hispanoamericano ha recaido este afio en
la autora madrilefia Rosa Montero. Este galardén,
entregado por la FGEE, es un reconocimiento a su
trayectoria profesional y al compromiso cultural.
«Su narrativa, que a menudo mezcla géneros, entre
el ensayo, la autobiografia, la ciencia ficcion o la no-
vela histérica, posee una mirada siempre empatica
hacia lo humanoy, explicaron los editores entre los
motivos para otorgarle este premio. Ha sido siempre,
agregaron, «una figura cercana al lector, que ha con-
seguido traspasar el ambito literario para convertir-
se en una voz imprescindible de la opinion publica,
defendiendo siempre el valor de la cultura y la lite-
ratura como herramientas imprescindibles para el
desarrollo social».

Este afio se ha querido también tener un especial
homenaje para Africa Ramirez, directora editorial de
Balandra Edicions y expresidenta de la Associacio
d'Editorials del Pais Valencia (AEPV), cargo en el que
estuvo desde 2018 hasta el pasado mes de julio.

La organizacién quiere destacar con este reconoci-
miento «tanto su trayectoria profesional como su fir-
me compromiso con el impulso del ecosistema del
libro en la Comunitat Valenciana, especialmente du-
rante situaciones criticas como la DANA que afecté
a decenas de editoriales en octubre de 2024».

Otros de los galardones es el que se otorga a
las bibliotecas abiertas al publico por su labor
de fomento a la lectura. En esta ocasion, el ga-
lardén ha recaido en la biblioteca Jaume Fus-
ter de Barcelona, definida como un «auténtico
polo de actividad cultural» que la ha convertido
en la mas visitada dentro de la prestigiosa red
de bibliotecas publicas de la capital catalana y
fue también la primera en incorporar un auditorio
con amplia capacidad y una sala de exposiciones
propia.

«Su estrecha colaboracion con el sector editorial junto a librerias
y asociaciones profesionales la convierten en un escaparate privi-
legiado para la difusion de novedades editoriales y encuentros con
autores destacados, asi como exposiciones retrospectivas sobre el
mundo editorial y de los libros», sefiala la organizacion sobre esta bi-
blioteca barcelonesa.

En cuanto al Premio Boixareu Ginesta a la libreria del afio, el galardén ha
recaido sobre Serendipia, de Ciudad Real. «Se ha convertido, desde su
fundacién en 2013, en un modelo de innovacion y dinamismo cultural
en Ciudad Realy en Castilla-La Mancha. Contres sedes fisicas, cuenta
con un espacio exclusivo para actividades culturales que les ha permi-
tido desarrollar un modelo de libreria que trasciende la venta de libros y
apuesta decididamente por la creacién de comunidad lectoray.

Entre los méritos de Serendipia para obtener este premio, la organi-
zacion subraya su apuesta por la sostenibilidad y las voces emergen-
tes, «lo que la convierten en un ejemplo de libreria comprometida con
el presentey el futuro.

El premio a la mejor adaptacion cinematografica de un libro ha sido
este afio para Pedro Paramo, la cinta que pone en pantalla el inmortal
libro de Juan Rulfo. Esta nueva pelicula ofrece una «relectura contem-
porénea de la mitica novela» y ademas «respeta su compleja estruc-
tura narrativa y suriqueza literaria».

La pelicula ha sido dirigida por el cineasta mexicano Rodrigo Prieto,
cuenta con guion del espafiol Mateo Gil y esta protagonizada por
Manuel Garcia Rulfo, Mayra Batalla y Ténoch Huerta. Fue producida
por Redrumy Woo Films y emitida por Netflix.

Por ultimo, el Premio al Fomento de la Lectura en los Medios de Co-
municacion ha recaido en el periodista Antonio Martinez Asensio,
por su labor en el programa Un libro, una hora de la Cadena Ser, que
cuenta cada semana un clasico de la literatura universal, y en La Bi-
blioteca, la seccion de libros del programa Hoy por Hoy de la misma
emisora, en la que cada semana se presentan novedades editoriales
y se entrevista a un autor con un enfoque divulgativo y entretenido.

«Emitido desde junio de 2019, Un libro, una hora ha contado ya cer-

ca de trescientas obras, seleccionando los fragmentos esenciales de
cada texto paranarrar la historia completa en sesenta minutosy, sefiala
la organizacion como una de las razones para entregar este
galardon




LAS LECTURAS DE

si-lee

Desde que era nina, he escuchado el mis-
mo mantra apocaliptico repetirse una y
otra vez: la gente ya no lee. Las generacio-
nes anteriores, segin cuentan, devoraban
libros mientras las nuevas se pierden en
pantallas. Pero siempre que resurge esta
cantinela, no puedo evitar preguntarme:
cdequégeneracioneshablanexactamente?

Texto: Madelein Sdnchez Rodriguez

Mis abuelos eran analfabetos. Mis padres apenas completaron
la EGB. Yo soy la primera universitaria de mi familia, y mis her-
manos y yo, esas supuestas generaciones perdidas, somos, con
diferencia, quienes més leemos en nuestro arbol genealdgico. La
tasa de espafioles con titulo universitario se ha triplicado respec-
to a las generaciones anteriores. Entonces, ¢c6mo es posible que
hablemos de una crisis lectora?

La respuesta fécil culpa a las redes sociales, sefialando con el
dedo al lector distraido. Pero seamos honestos: siun video de tres
segundos, grabado con un mévil de baja calidad, puede competir
con un buen libro, quizds deberiamos preguntarnos qué esta fa-
llando en la propuesta editorial, no en el publico.

Esta reflexién me devuelve a las clases de Teresa, mi profesora de
Teorfas de la Comunicacion, y a un concepto que me vali6 un sobre-
saliente: la espiral del silencio. En 1974, Elisabeth Noelle-Neumann
describié un fenémeno devastador: cuando las personas perciben
que su opinién es minoritaria, tienden a callar por miedo al aisla-
miento social. El resultado es perverso: las voces disidentes desa-
parecen, y la percepcion colectiva se distorsiona hasta creer que lo

que se escucha, esa inica voz amplificada, es lo que todos piensan.

Hemos visto esta teoria confirmarse una y otra vez, especial-
mente en nuestra época polarizada, donde una mayoria silenciosa
prefiere no «meterse en lios». Pero mas alla de su impacto politico,
la espiral del silencio opera con igual fuerza en el mundo editorial.

La industria editorial tradicional funciona como una mdaquina de
reproduccién: reedita férmulas probadas, apuesta por géneros que
garantizan ventas y perpettia un canon narrativo que funcioné en el
pasado. Los bestsellers se clonan, las sagas de éxito se estiran hasta
elinfinito, y los formatos «de moda» saturan las mesas de novedades.

Aqui surge nuestra espiral editorial del silencio: los lectores que
no se reconocen en esta oferta monocorde concluyen que «la
lectura no es para ellos». Su hambre por narrativas diferentes
permanece invisible porque, ¢para qué expresar un interés que
el mercado parece ignorar sistematicamente? Y asi, su silencio
confirma a los editores que ese contenido alternativo carece de
publico. El circulo se cierra, vicioso e implacable.

¢Como escapar de esta trampa? Los estudios posteriores a Noe-
lle-Neumann coinciden: la solucién pasa por amplificar voces alter-
nativas, por introducir disonancia en el coro monotematico.

En términos editoriales, esto significa revolucionar nuestra
perspectiva. La lectura no es solo un habito individual; es un fené-
meno cultural que florece con la diversidad. Significa apostar por
autores emergentes, abrir espacios a narrativas marginadas y en-
tender que cambiar las reglas del juego no es un riesgo comercial,
sino una necesidad cultural urgente.

Un editorial reciente en estas mismas paginas celebraba el
aumento de lectores jévenes en Espafia. Las profecias apoca-
lipticas de mi infancia parecen desvanecerse. Y no puedo evitar
preguntarme: ¢serd casualidad que este resurgimiento coincida
con el auge de la autoedicién? ¢Con la irrupcién de voces que,
cansadas de esperar su turno en la industria tradicional, deci-
dieron romper el silencio por su cuenta?

Quizas el problema nunca fue que la gente no quisiera leer.
Quizas solo estdbamos esperando que alguien nos contara histo-

rias en las que pudiéramos reconocernos

Madelein Sdnchez Rodriguez es responsable de
comunicacion del sello Circulo Rojo
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La literatura que

@ protagonizala732
edicion del Festival de
Cine de San Sebastian

Il

El Festival Internacional de Cine de San Sebastidn 2025 vuelve a demostrar en su 73 edicion
que el cine y la literatura son compariieros inseparables. Entre estrenos internacionales y mi-
radas locales, varias producciones beben directamente de los libros. Un mosaico de titulos que

confirma que, en San Sebastidn, la palabra escrita sigue marcando el pulso de las imdgenes.

Cada aiio, el Festival Internacional de Cine de San Sebas-
tian se convierte en un escaparate privilegiado de histo-
rias que viajan por el mundo. En su 732 edicién buena parte
de esas historias nacen en los libros: novelas desgarrado-
ras, ensayos historicos, relatos intimos o biografias de es-
critores que encuentran en el cine un nuevo lenguaje. No
es casualidad: la literatura sigue siendo uno de los gran-
des viveros de la pantalla, y este aio el certamen donos-
tiarra lo ha demostrado con una programacién donde los
nombres de Ariana Harwicz, Franz Kafka, Javier Cercas,
Kirmen Uribe, Alia Trabucco y Almudena Grandes dialo-
gan, de una formau otra, con el séptimo arte.

De Jennifer Lawrence que ha encarnado la furia de Die My
Love, alamirada fragmentaria de Agnieszka Holland sobre Kafka,
pasando por la serie que adapta la crénica del 23F o el homenaje
cinematografico a Alimudena Grandes, el SSIFF ofrece un viaje
en el que literatura y cine se abrazan, recordandonos que toda
gran pelicula empieza, casi siempre, con una pagina escrita.

Laliteratura en el corazén del cine actual

Adaptar unlibro al cine nunca ha sido un ejercicio sencillo. Es
un acto de traduccién, de reinterpretacién y de riesgo: tras-
ladar la voz de un autor a un lenguaje visual sin traicionar su

esencia. El Festival de Cine de San Carolina Werner
Sebastian lo demuestra con titulos

basados en obras literarias o dedicados a conocidos escri-
tores. La variedad de propuestas —del thriller psicolégico
al ensayo histérico, la biografia literaria y la novela intima—
confirma que la literatura es un territorio fértil para la imagi-
nacién audiovisual.

Lo interesante de esta y otras ediciones es que no trata uni-
camente de adaptar clasicos o grandes best sellers: el festival
recoge también voces contemporaneas, autoras que escriben
desde la radicalidad, la memoria o la denuncia social. Asi, la li-
teratura actual se convierte en un espejo que el cine utiliza para
mirarse y proyectarse hacia el publico global.

Obras que viajan del libro a la pantalla

Hablar de las obras cinematogréficas que dialogan con la lite-
ratura en el Festival de Cine de San Sebastian este afio es hacerlo
también de sus creadores: Harwicz con su prosa feminista y des-
carnada; Kafka, espejo roto de la modernidad; Cercas, maestro
de la narrativa hibrida entre historia y ficcién; Uribe, poeta que
conecta la identidad vasca con la literatura universal; Trabucco,
exploradora de lamemoriay el trauma; y Grandes, simbolo de una
literatura comprometida que sigue viva més alla de sus péaginas:




(Matame, amor, Ariana Harwicz)

La novela Mdtame, amor (Anagrama)
de Ariana Harwicz, publicada original-
mente en 2012, se ha convertido en uno
de los relatos més intensos de la narra-
tiva argentina reciente. Su protagonista
es una mujer atrapada entre la materni-
dad y la locura, entre la vida rural y un
deseo oscuro que la devora.

Lynne Ramsay que dirige la adapta-
cién cinematogréfica ha explicado que
le atrajo de la novela la crudeza de su
lenguaje, «capaz de hacer sentir al lector
en la piel de una mujer desbordada por
la violencia interior». Jennifer Lawrence,
que no solo protagoniza, sino que tam-
bién produce, ha apostado por un pro-
yecto arriesgado y alejado del cine mas
comercial que suele acompafiarla, y ha
demostrado un giro hacia papeles mas
comprometidos y complejos. La presen-
cia de Martin Scorsese como productor
ejecutivo anade prestigio internacional y
garantiza que la proyeccién ird mas alla
de los circuitos festivaleros.

La eleccién no puede ser més poten-
te: la actriz estadounidense, ademds de
recibir el Premio Donostia este afio, se
convierte en la cara visible de un relato
que explora los limites de la violencia, el
deseo y la maternidad.

La pregunta central es: ¢como tras-
ladar al cine una voz tan incendiaria y
corporal como la de Harwicz? Ramsay,
autora de Tenemos que hablar de Kevin,
parece la directora idénea para enfren-
tarse a esa intensidad.

(Limpia, Alia Trabucco)

La escritora chilena Alia Trabucco se
ha consolidado como una de las voces
més originales de la narrativa iberoame-
ricana. Su novela Limpia (Lumen) publi-
cada en 2023 inspira la pelicula homo-
nima dirigida por la directora de cine
chilena Dominga Sotomayorque que es
una de las voces més soélidas del cine
iberoamericano contemporaneo: su pe-
licula Tarde para morir joven obtuvo el
premio a la Mejor Direccién en Locarno
2018 y confirm6 su capacidad para na-
rrar desde lo intimo sin perder densidad
social. En Limpia, Sotomayor lleva ese
estilo al terreno del thriller, un desafio
estético que combina tension psicolégica
con un trasfondo politico muy claro.

El relato explora la relacién entre una
trabajadora doméstica y la nifia que cui-
da. La elecciéon de Maria Paz Grandjean
y Rosa Puga Vittini como protagonistas
refuerza el caricter local y realista de la
propuesta, alejada de los grandes nom-
bres internacionales pero cargada de
fuerza interpretativa.

La literatura iberoamericana, que du-
rante décadas alimenté el boom magi-
co-realista, ofrece hoy historias urbanas,
tensas y cargadas de critica. El cine reco-
ge esa energia y la transforma en imége-
nes que trascienden fronteras.

Limpia ha tenido su estreno mundial en
San Sebastian incluida en la seccién Hori-
zontes Latinos del festival donostiarra.

(La hora de despertarnos

Jjuntos, Kirmen Uribe)

A finales de los afios 40, las autorida-
des franquistas prohibieron a un pesca-
dor de Ondarroa (Vizcaya) salir a faenar
y le confiscaron su embarcacién. En un
acto de dignidad y rebeldia, un dia deci-
di6 prender fuego al barco que él mismo
habia construido en el astillero familiar.
El escritor Kirmen Uribe rescaté este epi-
sodio de su pueblo natal en la novela La
hora de despertarnos juntos (Seix Barral)
publicada en 2016.

La hija de aquel pescador es Karmele,
protagonista de esta historia: una joven
que, tras ser expulsada de su casa por
las tropas franquistas junto a su familia,
se ve forzada a enfrentarse a situaciones
extremas con una actitud firme y com-
prometida. Llevada a la gran pantalla por
el director de cine vasco Asier Altuna, re-
cupera esta historia y la sittia en el marco
de la memoria colectiva vasca.

La pelicula estd protagonizada por
Jone Laspiur y Eneko Sagardoy. Altu-
na explica que Karmele “es una histo-
ria que habla de nosotros, de nuestros
abuelos, de mujeres y hombres que
lucharon por preservar la libertad. De
ellos he heredado una profunda necesi-
dad de supervivencia colectiva”.

Aqui la literatura funciona como
puente entre lo intimo y lo histérico, en-
tre el relato de una mujer y la tragedia
de un pais.

Karmele es también un ejemplo de

cémo la literatura vasca, escrita en eus-
kera, se abre al mundo a través del cine.
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(Anatomia de un instante,

Javier Cercas)

Cuando Javier Cercas public6 Ana-
tomia de un instante en 2009, sorpren-
di6 por su manera de narrar el intento
de golpe de Estado del 23 de febrero
de 1981: no como crénica politica, sino
como un relato literario lleno de matices.
La adaptacion llega en forma de serie, lo
que permite desplegar con calma el mo-
saico de personajes, gestos y decisiones
que marcaron aquella jornada: cuando
el teniente coronel de la Guardia Civil
Antonio Tejero entré en el Congreso pis-
tola en mano, solo tres hombres se man-
tuvieron sentados en sus asientos mien-
tras el resto se agachaba para ponerse a
salvo: Adolfo Sudrez, Santiago Carrillo y
Manuel Gutiérrez Mellado.

Con Alberto Rodriguez al frente —di-
rector de La isla minima y Modelo 77—,
la serie combina tensién dramética con
rigor histérico. El reparto también es cla-
ve: Alvaro Morte se enfrenta al desafio de
encarnar a Adolfo Sudrez, mientras que
Eduard Ferndndez (Santiago Carrillo),
Manolo Solo (Manuel Gutiérrez Mellado)
y David Lorente (Antonio Tejero) comple-
tan un reparto de alto nivel. El estreno
mundial ha sido en la 732 edicién del Fes-
tival de Cine de San Sebastian y se estre-
nara en Movistar Plus+ este otofio.

Convertir un libro de no ficcién en
ficcién audiovisual plantea preguntas
sobre los limites del género, pero con-
firma algo: la literatura de memoria
histérica se ha convertido en una de las
grandes fuentes del audiovisual actual.

(Azucena Rodriguez)

La pelicula documental Almudena
no adapta un texto concreto, sino que
convierte a la escritora Almudena Gran-
des en protagonista de un homenaje ci-
nematografico. El documental pone el
foco en su figura y en el impacto de su
obra y confirma que la literatura puede
llegar al Festival no solo a través de los
libros, sino también a través de la me-
moria de quienes los escriben.

La estructura de la pelicula, que dirige
Azucena Rodriguez, amiga personal de la
escritora, se organiza alrededor del viaje
que Luis Garcia Montero, marido de Al-
mudena Grandes hace a Granaday a Rota
(Cadiz) los dos lugares junto con Madrid,
fundamentales en la geografia de la es-
critora. En ese viaje, «Luis la extrafia en
los sitios en los que han sido felices y re-
flexiona sobre el nosotros quebrado por la
muerte, sobre la digna manera de vivir la
enfermedad y de encarar el final que tuvo
Almudena y sobre la inevitable necesidad
de volver a encontrarle sentido a la vida
después de su pérdida», explica la directo-
ra de esta pelicula documental.

La pelicula se apoya en testimonios
cercanos, materiales de archivo y lectu-
ras de fragmentos de sus novelas, lo que
la convierte en un documento impres-
cindible para lectores y espectadores.

(Agnieszka Holland)

Tampoco en este caso las presencias
literarias en el SSIFF llegan de la mano
de una adaptacion. En el caso de Franz,
la propuesta de Agnieszka Holland se
acerca directamente a la vida del escri-
tor Franz Kafka, cuya figura se ha con-
vertido en adjetivo universal (kafkiano).
Lejos de un biopic convencional, Franz
aborda la vida del escritor como un mo-
saico de fragmentos, que sigue su estilo
narrativo: piezas dispersas, a menudo
inconclusas, que juntas dibujan un re-
trato de la modernidad.

La pelicula evita el academicismo y
apuesta por una estética inquietante,
préoxima al surrealismo, que conecta
con la sensacién de extrafieza que im-
pregna los textos de Kafka. El hecho
de que la directora polaca, tres veces
nominada al Oscar, sea quien asuma el
proyecto, asegura una mirada autoral y
un debate critico sobre cémo filmar la
vida de un escritor que se convirti6 en
simbolo de la modernidad.

El reto es doble: contar la historia de
un hombre que vivié atrapado entre bu-
rocracias y obsesiones, y a la vez reflejar
como su literatura transformé nuestra
forma de comprender la realidad.



Adaptaciones y formatos: un
lenguaje en transformacion

El cine ya no es el Unico horizonte. La serie se ha consolidado
como un formato ideal para adaptar obras complejas —Anatomia
de uninstante lo demuestra—, mientras que el documental se ha
convertido en un vehiculo privilegiado para rendir homenaje a es-
critores. El biopic, como Franz, permite reinventar la vida de un au-
tor, y la gran produccioén internacional (Die My Love) confirma que
incluso las novelas mas radicales pueden llegar a Hollywood. El
lenguaje audiovisual cambia, pero la literatura es una brujula que

guia esas transformaciones.

San Sebastian: puente entre literaturay cine

El Festival Internacional de Cine de San Sebastian es mucho
mas que una alfombra roja: es un lugar de encuentro entre pu-
blicos, cineastas y escritores. La presencia de tantas adap-

taciones literarias en esta edicién demuestra que el didlogo
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entre libros y cine no solo sigue vigente, sino que se renueva
constantemente.

El certamen donostiarra, que cada septiembre se convierte en
capital cultural europea, confirma que la literatura es una cantera
inagotable de historias universales. Historias que nacen en una
pagina, pero que encuentran en la pantalla un eco capaz de llegar
apublicos de todo el mundo.

Adaptar literatura es siempre un acto de amor, pero también de
riesgo: amor por una historia que merece ser contada de nuevo, y
riesgo de no estar a la altura del original. En el Festival de Cine de
San Sebastian ambos se celebran en cada proyeccién.

Esta cita anual con el cine nos recuerda que la literatura no per-
tenece solo alas bibliotecas: vive también en las salas de cine, en
la memoria colectiva y en la emocién compartida de los espec-
tadores. Quizé por eso, al salir de la sala de cine, muchos vuelvan
a buscar los libros en que nacieron. Es posible que ahi resida la
verdadera magia de la adaptacién: devolvernos al origen, al acto
intimo de lalectura

JAVIER CERCAS

Anatomia
de un instante

Seix Barral Biblioteca Breve

Kirmen Uribe
La hora de despertarnos
juntos

La horade ! Anatomia de

Ariana Harwicz. Anagrama
18,90 € (152 p) ISBN
9788433948168

La novela salvaje que ha
conquistado Hollywood. No en
vano esta obra fue adaptada al
cine bajo su titulo original en

inglés, Die, My Love, protagonizada

por Jennifer Lawrence y Robert
Pattinson. Cercana al universo
Thomas Bernhard, esta novela nos
revela que es en el lenguaje donde
se aloja la inica libertad posible.

Lumen 19,90 € (232 p)

ISBN 978 84 264 2411 2

Estela deja a su madre en el sur
para trabajar en la casa de una
familia en Santiago de Chile y
alli se queda los siguientes siete
afios, limpiando y criando a una
nifa acosada por la ansiedad,
cuya muerte conocemos al
comienzo de la novela.

despertarnos juntos

Kirmen Uribe. Seix Barral 20 €
(448 p) ISBN 978 84 322 29770

A Karmele Urresti la guerra civil
la sorprende en su Ondarroa
natal. Mientras, la poblacién
huye al exilio, ella decide
quedarse curando a los heridos
y tratando de liberar a su padre,
que ha sido encarcelado.

IMPRESCINDIBLES

i un instante

, Javier Cercas. Random
: House (23,90 €) (480 p)

i ISBN 97884397 44009

Un relato vibrante, tenso y
pormenorizado que empieza
leyéndose como una novela
policiacay acaba leyéndose
como una novela de terror. Este
libro es la crénica de un golpe de
estado y de unos afios decisivos
en la historia de Espana
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Vive en una aldea de 20 habitantes cercana a la localidad

{:{: Cada novela
ha surgido
de mi necesidad
e aprender»

Texto: Angélica Tanarro

de Benasque, de la que fue alcaldesa durante una legislatura. La apuesta de Luz Gabds
(Monzon, 1969) porque sus hijos crecieran en el medio rural le hizo abandonar la Universi-
dad de Zaragoza donde era profesora titular y, casi de la mano de esa decision, le llego la opor-
tunidad de dedicar todo su tiempo a la escritura. Con 44 aiios publico PALMERAS EN LA NIEVE, un
éxito de ventas cuya traslacion cinematogrdfica obtuvo dos goyas. En parte contaba una historia
que no le era desconocida, la época colonial espafriola en Fernando Poo, adonde emigro su padre.
Desde entonces, mantiene un publico fiel que espera sus libros para convertirlos en best sellers. Con
la penultima, Lejos de Luisiana, consiguio estampar su nombre en la lista del premio Planeta. Aho-
ra publica CORAZON DE ORO, una historia de aventuras, pero también de lealtades y, como siempre
en sus novelas, de amor. Una narracion épica encuadrada en la fiebre del oro en la California de
mediados del siglo XIX. Aunque suele olvidarse, alli también hubo esparioles y aventureros proce-
dentes de otras nacionalidades. Y ella queria contarlo.

Publica Corazon de oro, una historia sobre la presencia de espafiioles en la fiebre del oro de la California del siglo XIX

¢Cuando le lleg6 el impulso de escribir esta historia?

— Yo siempre tengo un vinculo personal, emocional,
con las historias que he escrito hasta ahora. Pensé que
erararo escribir sobre Luisiana antes que sobre Califor-
nia, porque yo habia vivido en California. Pero yo creo
que tuve que escribir primero Lejos de Luisiana para
entender todo el contexto de la presencia de Espaiia
en Estados Unidos y asi luego pude unir la parte histé-
rica con la parte emocional en California. Si no hubiese
escrito Lejos de Luisiana, no existiria Corazén de oro.
Estaba terminando aquella y en mi cabeza ya iba reso-
nando laidea de trasladarme al Oeste.

En este caso, el vinculo emocional le viene de su época
de estudiante, cuando pas6 un afio en California, con
una familia americana en la que la madre tenia parte
de ascendencia nativa. Esa fue sin duda una fuente
de experiencias para estas novelas.

— Sin duda. Cuando fui alli, estoy hablando de hace
muchos afios, no habia internet. No teniamos tanta in-
formacion. Tuve suerte con la familia, con la que man-
tengo todavia muchisima relacién. Ellos me ensefaron
mucho sobre el estado de California, sobre su historia.
Ese afio fue tan intenso que me marcé, pero lo curioso
es que lavida tiene estas cosas. Hace unos afios apare-
cié un libro que trataba sobre el tema de los borregue-
ros, es decir, los pastores del Alto Aragén que se fueron

a Californiay crearon sus ranchos. Conocial autor del libro y me decia, ‘ahi
tienes una novela’, y yo decia si pero no, porque los hechos que él narra
son posteriores. El se centra sobre todo en el siglo XX, de lamisma mane-
ra que mi padre fue a Guinea, a Africa, otras personas fueron a California.
Y entonces pensé: me voy air al origen, me voy air almomento del conflic-
to, me voy a ir a los primeros espanoles que si que se fueron a California,
atraidos por la fiebre del oro, y que luego trabajaron en ranchos. Enton-
ces, de toda esa mezcla de mi experiencia, de la experiencia de otras per-
sonas en el siglo XX pude ir al comienzo y tratar de encontrar el rastro de
los primeros espafoles que bien desde Argentina o directamente desde
Espana acudieron a California tan pronto como el afio 1849.

Si buscamos etiquetas para sus novelas, diriamos que pertenecen a
un género fronterizo entre la novela histérica y la romantica. Pero,
leyendo esta novela, se diria que, de todas las suyas, es la novela de
aventuras mas canonica. ¢Esta de acuerdo?

— Es cierto que mezclo géneros en mis novelas. Una novela historica
pura tiene mas historia, digamos, que imaginacion. A mi siempre me ha
gustado disolver mas la historia, digo la historia con mayusculas, y hacer-
la mas atractiva con una historia de amor. Por eso a veces se me ha dicho
que escribo ‘novela histérico-romantica’. Pues ya me parece bien. A mi
me gusta mucho escribir historias de amor como han hecho tantisimos
autores, hombres y mujeres, a lo largo de la historia de la literatura. Pero
inevitablemente, al trazar un viaje desde un lugar pequeio del Pirineo
hasta California, cruzando todos los Estados Unidos, iban a salir también
referencias a novelas de aventuras, también a peliculas del Oeste. Todo
eso tenia que estar. Yo reconozco que escribo novelas muy de perfil cla-



sico, quiza, novela de personajes, de escenarios, de evolucion de los personajes. Y
si, si, hay aventura, pero siempre creo que puede la reflexion y la relacion entre los \
personajes. S G

Desde luego, si esta novela se llevara al cine, tendria que ser una super-
produccion y se asemejaria mucho a un western.

— Eso es verdad. Siempre se me ocurren temas, historias, tramas muy
caras. Claro queresuena el Oeste, porque tiene que ver con su conquis-
ta, es decir, cdémo se pas6 de una California despoblada, una tierra de
nadie, a unatierra de todos en tan poquisimo tiempo. Pero el género
del western es muy concreto y ya sabemos por quién esta escrito.
y no solo son los estadounidenses en su cumplimiento del des- /'
tino los que van hacia el Oeste, sino que estan todos aquellos
olvidados en esta gesta:los chilenos, losirlandeses, otros eu-
ropeos... Yo elegi chilenos e irlandeses, porque fueron dos

oro, con sucesos que yo misma cuando me documenta-
ba, decia, cémo es posible que ni siquiera hubiese oido-
hablar de esto. Es que fue tremenda esa transformacion

dos en la cabeza de la conquista del Oeste, pero hay‘

una grandisima parte que ignoramos. A mi me gus- i
ta siempre aprender mientras me documento y
también transmitir lo que aprendo. Es mi parte
docente la que le dice'ﬂlector ‘mira qué he _
descubierto. Fijaos lo que vais a descubrir -
también vosotros'. De la vida tan terrible
de los irlandeses y chilenos en los cam-
pamentos mineros se sabe muy poqui-
to, muy poco.

En todas sus novelas hay un contexto
historico muy potente. Me pregunto si
paraustedla tareade documentacion
estangozosacomoladelaescritura.

- A mi me encanta la parte de
documentacién. Suena mal, pero /|
la disfruto mas que la parte de es-
critura de la novela, porque esta
es mucho mas dura. La parte de
documentacion es seguir sien-
do una estudiante: un cuader-
no, un boligrafo y tomar notas
y notas y descubrir muchas
cosas. Me gusta sentirme to-
davia como una estudiante
que aprende mucho. Me dio
por buscar toda la informa-
cién aparecida en la pren-
sa espafola, en archivos
y hemerotecas, todos los
articulos que aparecieron |/
en prensa en ese perio-
do de tiempo, desde 1770
hasta 1865 y, claro, te pue-
des pasar horas, dias, sema-
nas, meses, descubriendo perlas.
Algunas de las cuales comparto en
la Nota de la autora final porque me pare-
cen maravillosas como las cartas de aquel
joven de Sevilla que son joyas que exis-
ten, pero ;quién las descubre? Pues al-
guien como yo, cuando escribe sobre este
tema. Disfruto mucho de la documentacion.

/
/’[
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La redaccién es otra cosa. La redaccion ya es producto
de lareflexion sobre lo leido. Entonces cuesta més porque
tienes que entrelazar la parte histérica, la parte inventada,
los personajes, la parte psicolégica de los personajes, los
didlogos que sean reveladores, que no sean de relleno.
Me obsesiona mucho que todo sea organico, esa parte es
muy complejay a mi personalmente me cuesta mas.

Lallamada novela romantica tiene mucho éxito entre
los lectores, no tanto entre la critica. Usted confiesa
que le encanta escribir historias de amor ¢Por qué
decide que siempre haya una en sus novelas?

- Es el hilo conductor. Yo como lectora disfruto de
las historias, 0 sea, quiero que me cuenten una historia
de una manera amena, porque si quiero leer historia,
me voy a un libro de historia. ;{Qué novela no tiene una
historia de amor, sea del género que sea? Sea policiaca,
seathriller, sea novela negra. Yo diria que el noventa por
ciento incluyen una historia de amor. A mi me parece un
buen eje conductor, me parece que es el sentimiento
mas intenso. Y mas en esta novela, en el sentido de que
habla del amor que emana del corazén. Por eso se titula
Corazdn de oro, como la herramienta que nos permite
sobrellevar la vida. Y no tiene que ser necesariamente
por la relacién romantica, sino que, como ocurre con el
grupo de amigos que aparece en la novela, puede tra-
tarse de amistad, donde también hay amor.

¢Entonces, qué queda si no hay esto?

— Pues quedaria una vida descarnaday no es mi obje-
tivo escribir ese tipo de novelas. Hay personas que lo ha-
ceny hay que leer de todo y hay diferentes voces. Pero a
mi me gusta escribir historias que me gustaria leer y para
eso tiene que haber si o siuna historia de amor.

Empezo6 apublicar masbien tarde,
pero consuprimeranovelapegoélo
que se diriaun pelotazo. Supongo
que es el suefo de todo escritor
en ciernes. Pero ese triunfo con
la primera novela ¢tiene también
alguna arista para elresto de una
trayectoria?

— Yo creo que lo has dicho y es
que publiqué Palmeras en la nieve
con 44 anos. Entonces ya tenia una
experiencia de vida y eso es im-
portante. Si esto te sucede con 20
afios, pues no sé... Bueno, tenemos
el caso evidentemente de Espido
Freire, que ella sique ha sabido ges-
tionar sunombre y es un peso pe-
sado de la literatura espafiola. Pero
lo normal es que el éxito, cuando
llega demasiado pronto, no se sepa
gestionar bien. A mi edad yo ya sa-
bia cosas de la vida: qué queria, qué
no queria, qué decisiones habia
tomado. Y yo soy de 'siempre hacia
delante. He tomado esta decisién,
no mires para atras’. Claro, me hizo
tantailusién que Palmeras en la nie-
ve se hubiera comprendido como
yo queria. Que se comprendiera que era una historia que se iba a olvidar.
Gente joven, menores de cuarenta afios, no habian ni oido hablar de la pro-
vincia de Guinea Ecuatorial. Fue todo tan hermoso. Fue como un homenaje
atantas personas que dije: he sabido contar esta historia, tengo mas histo-
rias que contar y esas historias que tengo que contar las elijo yo, investigo
sobre lo que quieroy hacia delante. Cada novela ha sido un proyecto nuevo,
completamente diferente, que surge de mi necesidad de querer aprender
algoy de volcar esa historiay compartirla con los lectores.

No sinti6 ninguna presion.

— A veces me han preguntado si la editorial... ¢ La editorial? Yo les de-
cia ¢tu crees que la editorial va aimponerme que escriba una novela so-
bre las brujas del Pirineo aragonés en el siglo XVI? (risas) No, siempre me
han dicho, tu saca lo que llevas dentro. Si que debo decir que en el caso
de Lejos de Luisiana, al ser premio Planeta sentiy esto lo he comentado
con, por ejemplo, Javier Sierra, al que también le pasé una especie de
responsabilidad de, vale, he llegado hasta aqui, no puedo defraudar. Y
entonces cuando me planteé Corazén de oro tenia claro que debia ser
una novela de alto nivel, o sea, esos son los retos de la vida. Si he hecho
esto, puedo hacerlo incluso mejor.

Ha comentado que la decision de vivir en el pueblo fue anterior a la
decision de escribir. Fue sin duda una apuesta fuerte. ¢Se ha arre-
pentido alguna vez?

— Soy de las de siempre hacia delante. Una vez que tomas una decisién
si que te puedes arrepentir y alguna vez he dicho: ay, echo de menos el
cine, echo de menos el paseo por la ciudad, las terrazas, la parte cultural,
los museos... Y si, primero fue la decisién de trasladarme a mi pueblo. Y
a la par sabia que quizéas en el pueblo podria escribir, porque con la vida
que llevaba en Zaragoza no me daba tiempo a nada. Fue una decision fa-
miliar, con mi marido. Queriamos que nuestros hijos se criasen en un en-
torno rural. Creo que mis hijos han tenido esa suerte de vivir en el mundo
rural en el que se sienten muy bien. Y me alegro de contribuir en algo a
mi comunidad. Y de que también se vea que en los sitios pequefios vivi-
mos personas haciendo grandes cosas. En mi pequefio pueblo vivimos



veinte personas todo el afio, pero hay una joven que ha ganado
una estrella Michelin en surestaurante. Es un pueblo muy peque-
fioytenemos un premio Planetay una estrella Michelin. Este es el
mensaje. Hoy en dia, gracias a las nuevas tecnologias es posible
vivir en un sitio pequefo y tener una proyeccién amplia.

— La experiencia politica ya quedé aparcada. Tome otra deci-
sién. Hubo un momento en el que supe que podia vivir de escribiry
me lancé. Y la parte politica fue hace muchos afios. Fueron cuatro
afos de gestion, en un sitio pequefio, con todas sus ventajas y sus
inconvenientes. Ventajas, pues te da la sensacién de que estas
haciendo algo por tu comunidad con un equipo de personas. In-
convenientes, pues que todos son problemas. Estas todo el dia
resolviendo problemas, desde el agua a organizar un acto cultu-
ral. Los escritores somos muy inquietos, somos curiosones y yo
ademas soy buena gestora. Quiero decir, soy buena organizadora.
Pues bien, me di cuenta de que era una tarea muy variada y muy
amplia, pero muy exigente. Por lo tanto, no hubiese podido conti-
nuar con ambas facetas y ya esta. Ahora ya la politica, solo en mi
casay hablando conlos amigos.

For L auora ce FALUERAS EN 1A NIVE

LUZ GABAS
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! Palmeras en
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! Corazéonde Oro

Planeta. 23,90 € (560 p)
ISBN 978 840830794 5

FU EGO
HIELO

: Como fuego
i en el hielo

— Me resulté muy dificil escribir esa novela porque se suele
idealizar la vida en el mundo rural. Y este ya no existe como eray
como lo imaginamos ni lo volvera a ser. Ese contraste entre tradi-
cién y modernidad en el que yo he vivido esta presente en la no-
vela. ¢Escribir otra historia en el presente? Tengo una idea en la
cabeza, pero es que tengo otra también... Entonces no depende
tanto de unaintencién previa sino de la historia que quiero contar.
Por ejemplo, la segunda, Regreso a tu piel, surgié porque queria
escribir sobre el miedo, fijate tt qué palabra. Y luego salié toda esa
historia del siglo XVI. En el caso de Corazdn de oro, queria escribir
si de amor y de aventuras, ya lo hemos hablado, pero en esencia
queria hablar sobre el otro, el que llega de fuera, la emigracion, el
dejar tu pais, el choque de culturas claro, y te das cuenta de que
estas en el siglo XIX, pero que estas hablando de algo muy actual.
La novela histérica me atrae mucho porque permite esa reflexion
y ese didlogo. El presente esta en la mente del lector porque le re-
suenan cosas muy actuales

PREMIO PLANETA 2022

el

! El latido de

: la tierra Planeta. 23,50 € (768 p)

SBN 978 840826560 3

LUZ GABAS \

! Lejos de Luisiana

La fiebre del oro enloquece a
hombres llegados de tod 5
partes del mundo. Es el caso de
Lorién al que un accidente ha
truncado sus planes de futuro
que tenia en su aldea natal

en una comarca del Pirineo
espaifiol. De nuevo Luz Gabas
nos enfrenta a una historia

de lealtades, lucha por la
supervivencia en un entorno
hostil y amores dificiles en

la California del siglo XIX.

i Planeta. 22 € (736 p)
: ISBN 978849998023 2

Una historia de amor
prohibido que recupera las
raices coloniales espafiolas y

la narracién en la isla de
Fernando Poo, actual Guinea
Ecuatorial. En el presente,
Clarence, descendiente
de aquellos colonos que
dejaron Espafia para buscar
fortuna en las plantaciones
de cacao, decide volver a

jes para aclarar las

circunstancias de su pasado.

i Planeta. 21 € (576 p)
ISBN 978 840816156 1

Un revés del destino pone

al protagonista de esta
historia Attua al frente de

la empresa familiar lo que
supone renunciar a su futuro
prometedor. También el futuro
de su prometida Cristela. Una
historia de amor y superacién
en los convulsos tiempos del
siglo XIX en las montafias

que separan Espafa y Francia
con las guerras carlistas
como telén de fondo.

IMPRESCINDIBLES

i Planeta. 13 € (448 p)
i ISBN 978 840823309 1

Encuadrada en el tiempo
presente, la narracién nos
lleva a las dudas de Alira
entre mantener la mansién
familiar y las tierras que sus
ancestros conservan desde
generaciones o adaptarse a
los nuevos tiempos. De nuevo
una historia de amor, lealtad
y sentimientos encontrados.

La novela, que obtuvo

el premio Planeta en su
convocatoria de 2022, nos lleva
al periodo de 40 afios en los
que Luisiana pas6 de Francia
ala Corona espafiola. Tiempos
revueltos marcados por las
revoluciones de los franceses
contra los espafioles y la
guerra de la Independencia de
Estados Unidos. El conflicto
afecta a las vidas de una hij
colonos franceses y su amor,
un miembro de una tribu india.
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Un tal Sykes es enviado a Espana en
1975, mientras Franco inicia su agonia,
para intentar salvar a uno de los ulti-
mos fusilados por la dictadura. A partir
de ahi se desarrolla una trama dispara-
tada que es muy similar a la realidad
espanola de aquellos afios. Lo narra
Julian Hernandez (Madrid, 1960, aunque
en realidad es tan de Vigo, donde se crio,
como el Celta o las luces de Navidad) en
HAN DE CAER DEL TODO, en Trama Edi-
torial, una novela que recupera voces y
hechos que rodearon al franquismo en
sus ultimos meses. Algunos de ellos pa-
recen parodia porque la novela juega a
un presunto desvario y por ahi se mues-
tran bombas atomicas canis, estrambo-
ticos médicos que luchan por mantener
vivo al dictador, noticias de ovnis, aten-
tados y anuncios de apocalipsis. Cos-

rmen de Siniestro
Total fue justo el dia
de la muerte de Franco»

Texto: Luis M. Carceller

tumbrismo setentero, vaya. Hernandez,
Jundador del milico grupo Siniestro
Total, mantiene la irreverencia de esta
banda que disparaba contra cualquier
asunto incluido ella misma y que elevo
la incorreccion politica hasta cotas difi-
ciles de superar con canciones que solo
con sus titulos harian temblar al pis-
tolero mas rdapido del Oeste. La novela
refleja una forma de escribir que entra
por muchos recovecos de buena literatu-
ra, sea esta alta o popular, desde James
Joyce y Cervantes hasta el comic, el es-
perpento y el uso de elementos ajenos al
puro texto. Pasemos ya a la entrevista,
porque, como titulaba el primer elepé de
Siniestro Total, (Cuando se come aqui?
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¢Como sele ocurrio plantarse ni mas ni menos que
en la agoniade Franco para ambientar la novela?
— En realidad, el argumento no empezé precisa-
mente por ahi, sino por laidea de la incursién solitaria
en territorio hostil inspirada en Objetivo: la Luna, el
album de Tintin. No hubo necesidad de buscarse una
Syldavia: en Madrid estéa el Monte de El Pardo, inmen-
so territorio lleno de areas misteriosas y de acceso
prohibido al comun de los mortales. Por otro lado, en
1966 la revista La Atalaya de los Testigos de Jehova
habia profetizado que el Armagedon, el Fin del Sexto
Dia de Mil Afos, ocurriria, a mas tardar, en el otofio de
1975. Y fue precisamente al principio de la estacion
cuando Franco firmé, con un parkinson galopante,
las sentencias de muerte de tres chavales del FRAP
(Frente Revolucionario Antifascista'y Patriota) y dos
de ETA (Euskadi Ta Askatasuna). Los cinco fueron fu-
silados el 27 de septiembre, y un par de semanas des-
pués, el 15 de octubre, dia de Santa Teresa de Jesus,
a Franco le dio uninfarto que fue el pistoletazo de sa-
lida de una agonia que duraria hasta el 20 de noviem-
bre. Los Testigos de Jehova habian acertado con la
fecha del Armageddn al menos para seis personas.

¢Es lanovela su peculiar aportacion al cincuente-
nario de la muerte de Franco?

— Para nada premeditada, en cualquier caso. Em-
pecé aescribir una primera sinopsis nada mas enviar
a Belén Bermejo, mi editora en Espasa de recuerdo
imborrable, la novela Sustancia negra, que se publi-
c6 en 2015. El afio pasado, [fiigo Garcia Ureta se leyd
lo que ya estaba en la recta final y poco menos que
me ordené rematar la jugada. Manuel Ortufio, mi jefe
en Trama Editorial, me propuso publicar a tiempo
para la Feria del Libro de Madrid, pero sélo caimos
en la cuenta de que coincidiria con el cincuentenario
después de que en enero de 2025 Pedro Sanchez
anunciara a bombo y platillo trescientos mil eventos,
fastos, fiestas, celebraciones y/o lo que fuera de una
cosa titulada 50 afios de Espania en libertad o algo
parecido. En ese momento pensamos que el libro
iba a parecer oportunismo barato, pero aquella idea
triunfalista del gobierno se desinflé al dia siguiente;
ademas, los acontecimientos narrados tienen lu-
gar en el otofo del 75 y no cincuenta afios después,
asi que el azar convierte a la novela en esa peculiar
aportacion que usted dice.

Esunanovela dificil de describir. ¢{Puede echarnos
una mano para hacerlo?

- Bueno, me gustaria pensar que ‘una novela di-
ficil de describir’ es un elogio. La idea inicial era es-
cribir una enorme novela de peripecias, ala manera

de El plantador de tabaco de John Barth, por ejemplo, que son casi
1.200 paginas. Pero, por el camino, tanto los narradores como los
personajes se fueron sublevando y me tocé a mi trabajar para redu-
cir a doscientos elegantes paginas el lio en el que me habia metido.
De ahi que suene a boutade hablar de diez afios de escritura. Ob-
viamente no fue escritura diaria, pero no paré de pensar en ello, de
tomar notas y hasta hacer mapas, trampas, disefios y lo que hiciera
falta; o sea un sindids del carajo de la vela. La sublevacién antes ci-
tadatuvo todo el sentido y fue maravilloso ser cruel e inmisericorde
con todo aquel pifostio. No-sé si esto sirve para describir la novela,
la verdad. Siacaso, y sinanimo de hacer ningun spoiler, yo afadiria
que contiene elementos como el humor negro, el sexo esotérico, la
extrema violencia y la profundidad de los debates politicos. Sea di-
cho todo ello para azuzar la curiosidad del respetable y animar a la
compra del libro, que no obliga a su lectura, por supuesto.

El protagonista viene a Espafna enviado por una misterigsa or-
ganizacion y no entiende gran cosa\de este pais. {Tangara erala
Esparnia de mediados de los setenta?

— Aqui convendria parafrasear a José Antonio Primo de Rivera: Es-
pafia es unarareza de destino en lo universal (risas). En otras palabras:
ha sido rara desde siempre. Véase al respecto la Historia de Menéndez
Pidal en la que Espafia existe poco menos que desde la prehistoria; y
hubo una Espafiaromana, otra visigoda y hasta una musulmana. Es de-
cir: Espafia ya estaba en la mente de Dios antes de la creacion. jA ver
quién supera eso! Esa perplejidad de algunos personajes de Han de
caer del todo es lo que mas comparte con ellos este miserable autor.

Su mision es salvar a uno/de los ultimos fusilados del
franquismo, José Humberto Baena. (Qué le lleva a esta historia?

— Es una mision suicida del protagonista, efectivamente. Los fu-
silamientos del 27 de septiembre de 1975 me pillaron con 15 afos, y
a esa edad ya se es bastante consciente de un delirio de ese calibre.
Ademas, dos de los fusilados eran de Vigo, mi ciudad: José Luis San-
chez-Bravo, que era de origen murciano, y Baena, que si habia nacido
en Vigo. Si ya las coincidencias de hace cincuenta afios fueron mu-
chas, justo ahora, después de publicar la novela, el ministro de Me-
moria Democratica envia a Flor Baena un documento que declara "“ile-
gal e ilegitimo el tribunal” que juzgd a su hermano, “asi como ilegitima
y nula la condena dictada” contra él. Entiendo “el reconocimientoy la
reparaciéon personal”, pero leyendo entre lineas creo que, si un tribu-
nal considerado legal por el régimen de Franco ahora pasa a serilegal,
quizéa habria que plantearse declarar la ilegalidad de la totalidad del
régimen ‘anterior’, ;no? Y, por otro lado, la anulacién de una condena
a muerte ya ejecutada sinceramente suena chusco. Sila trama de la
novela parece unavenganza es porque lo es.

Franco y conspiraciones politicas. ¢Por qué
de todo ello se vuelve a hablar ahora?

— Quizapor el cincuentenario de sumuerte, pero la dltimadécadade
la vida del generalisimo ya fue un auténtico vodevil digno de La esco-
petanacional de Berlanga: que silaimplicaciéon de la CIA en el atentado
que matd a Carrero Blanco, que si el asalto de los tecnécratas del Opus
Dei al gobierno, que si Juanito (mas tarde Juan Carlos I) era un putero



de cuidado, que si los falangistas estaban que trinaban, que si el
espiritu del 12 de febrero de Arias Navarro, que si el destape... En
fin, que ahi estaba todo el mundo colocandose en la parrilla de
salida para cuando palmase Su Excelencia.

¢Como vivio su adolescencia en el final de
la dictadura que retrata en el libro?

— Lainfancia habia sido tan gris y aburrida (jen Semana Santa
estaba prohibido jugar!) que al llegar los 70 parecia que se veia
una lucecita en el bosque, pero era un espejismo: ligar era una
entelequia, se prohibian discos, peliculas y tebeos... Después de
la muerte del jefecisimo, ya hubo una considerable expansién de
la cultura underground: la revista Star, Ajoblanco, cémics como
Makoki... Aun asi, hubo que esperar al 23-F para que las cosas se
homologaran a la normalidad del entorno cultural que nos inte-
resaba.

¢Ya estaba por ahi el germen de lo que
luego fue Siniestro Total?

— Je, enrealidad el germen fue justo el dia de la muerte de Fran-
co. Obviamente nos mandaron a todos a casa y Alberto Torrado,
mas tarde bajista de Siniestro, me llamé porque su madre le habia
regalado una guitarra eléctrica. La tarde del 20-N grabamos en
un casete unas improvisaciones que se podrian considerar ger-
minales. De hecho, habria que editar esa cinta para conmemorar
las cinco décadas jmire usted por dénde!

¢Queé le'da la literatura ahora que ya se
corto la coleta de Siniestro Total?

— No tenia mucha coleta que cortar, la verdad. El caso es que
escribir siempre fue una diversién inmensa, e incluso un oficio:
estuve muchos afos ejerciendo de plumilla en Faro de Vigo, EI
Pais de Galicia, Publico, GQ, algun reportaje para Rolling
Stone... Ahora creo que hay que dejar ese espacio a pro-
fesionales mas serios que un servidor.

¢Cree que el mundillo literario se tomara en serio
tras esta segundanovela al que fuera autor del
estribillo'Ayatollah no me toques la pirola?

— SiFrank Zappa tenia una cancién que se lla-
maba Tetas y cervezay después conseguia que
Pierre Boulez dirigiera sus obras, no veo yo el
problema. También dependera de qué parte del
mundillo literario estemos hablando: es un mun-
dillo con muchos continentillos.

Ustedes con subanda casi se inventaron la inco-
rreccion politica con letras dificiles de reproducir
ahora. ¢Cree que sus canciones pasarian el filtro
de la cancelacion?

— Ni si ni no, ni todo lo contrario. Hubo canciones
nuestras que no se radiaron en emisoras comerciales 'y
otras que si. El problema, como en el caso de Las Vulpes en
el 83 es cuando se manipula y se utiliza torticeramente el con-
cepto ‘cancién’ para conseguir determinados objetivos politicos.
Y el escandalo es que Pablo Hasél esté ahora mismo en la carcel
por hablar de algo totalmente demostrado: eso sies un problema
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Si la trama de la
novela parece una
venganza es porque lo es»

serio. Nosotros, de alguna manera, sorteamos la ma-
rejada y nos pasamos 40 afos sin pisar la Audiencia
Nacional, que es como se llamé el Gltimo concierto de
Siniestro.

¢Y el de los abogados cristianos?

— En el caso de esta gente lo grave es que la jus-
ticia espafola pierda el tiempo con chorradas acep-
tando sus denuncias. Hay que borrar el delito de
blasfemia de la faz de la Tierra. Aqui estd camuflado
como "ofensa a los sentimientos religiosos”. Lo sien-
to, pero no cuela. Un creyente, especialmente si es
cristiano, no puede sino sentir compasién por el no
creyente. El resto es ruido y griterio politico de ultra-
derecha toscamente camuflado.

En cualquier caso, le ha salido una
novela muy punk ¢no cree?

— No eralaintencién. Si se refiere a la mania perso-
nal de no caer en lugares comunes, entonces podria
admitir punk como animal de compafiia, pero no me
preocupa mucho la etiqueta.

Utiliza muchos elementos graficos, tipografias
distintas, fotos, recortes de periodicos.
¢El collage llevado a la literatura?

— Bueno, no es precisamente lo mas original del mundo. Lo que si
es verdad es que me gustan los libros con santos, con ilustraciones,
vaya. En este caso hay fotos, dibujos, recortes y hasta electrocardio-
gramas. La tipografia final de la novela esta bastante unificada, pero
sonimportantes los estilos y los tamafos. Es un trabajo preciosoy en
Trama me han dejado hacer lo que me dierala gana, jje!

Un apunte: ¢La noticia que aparece en el libro sobre la cancion
‘Saca el giiisqui cheli’ de Desmadre 75 [que desde aqui recomen-
damos escuchar de nuevo o por primera vez] es un homenaje al
rock de la juerga y la ironia?

- No, para nada. Es que realmente la cancion se entendid, en aquel
momento, como una burla sarcéastica ante la agonia del Generalisimo
enfermisimo, pero solo porque coincidié en el tiempo. El régimen veia
dobles lecturas y mensajes secretos por todas partes; lo que pasa en
la novela es una parodia de ese tipo de paranoia institucional. En todo
caso es un homenaje a Desmadre 75, eso si.

Otro: ¢La noticia del periodico franquista El Alcdzar sobre ovnis
en Alpedrete define la época?

— Puede que si. Sélo habia dos canales de televisién y el progra-
ma de Jiménez del Oso tuvo un éxito increible. La ovnimania entré
en Espafia por la puerta grande: no hay méas que leer Ummo: lo in-
creible es la verdad, el muy recomendable libro de Eduardo Bravo
(Autsaider, 2019,) para comprender el alcance del fenédmeno. En
Han de caer del todo se confunden ovnis con mensajes del Altisimo,
pero estoy empezando a pensar en que no es un asunto baladi. Iker
Jiménez (nada que ver con Jiménez del Oso) empez6 por los avista-
mientos de naves extraterrestres y ha acabado lanzando mensajes
poco menos que golpistas, propaganda politica sin la mas minima
ética y panfletos desestabilizadores en favor de un cristofascismo
antidemocratico. No es que yo crea mucho en la democracia, pero
alloro con los extraterrestres del siglo XXI.

‘Han de caer del todo’, dice el titulo. (Quiénes han de caer y por
qué del todo?

— Creo que lo mas facil para contestar a esta pregunta es transcribir
las Ultimas lineas de Cide Hamete en El Ingenioso Caballero Don Quijo-
te de la Mancha (1615): “... no ha sido otro mi deseo que poner en abo-
rrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los
libros de caballerias, que por las de mi verdadero don Quijote van ya
tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna”. Cambiando “las
fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias” por “las
fingidas y disparatadas historias de... (rellenar a voluntad)”, a lo mejor
el titulo tiene algo mas de sentido. También cabe la posibilidad de que

“han de caer del todo” sea una frase que escuché Cervantes en la bata-
lla de Lepanto, como afirma Josele Santiago. Chi lo sal Lo que me pa-
recio, y me parece, increible es que nunca se haya utilizado como titulo,
esloganolo que sea.Busqué portodas partesy na de na. Pues nada: pa
mi. Va a ser que la gente no llega al final del Quijote o algo.

Alfinal enlos agradecimientos se confiesa deudor de James Joyce.
Expliquese, por favor.

— Joyce suena de una pedanteria insoportable, ;verdad? Bueno, si
hay que pedir perddn, se pide y santas pascuas. Me explico pues. La



parte Il de Han de caer del todo esta directamente basada
isalvando las distancias y los contenidos! en la estructura de
Anna Livia Plurabelle, el capitulo VIl de Finnegans Wake, la ulti-
manovelade J.J.Y enlaparte V se utiliza el «Introibo ad altare
dei» de la misa en latin con el que Buck Mulligan saluda a la
mafiana en Ulysses. (Y por qué aparece esto? Pues porque lle-
vo leyendo a Joyce desde chaval y sigo en ello, qué le vamos
a hacer. Y si hay algo que robar, se roba, como decia Picasso.
Hace tres afios, Manuel Ortufio me presento en la Feria del Li-
bro de Madrid a Eduardo Lago, que acababa de publicar una
guia(cojonuda, por cierto) para leer Ulises por el centenario de
su publicacién, y me dijo que a él le habia pasado exactamen-
te lo mismo: empez6 de chaval y ahi sigue. (No estaria nada
mal una traduccién de don Eduardo, por cierto.) Y es que uno
acaba pensando que Joyce esta infravalorado: es uno de los
escritores mas divertidos de la historia.

- Si, es El paciente de El Pardo (Rey Lear, 2004) de José
Luis Palma Gamiz, el mas joven de los médicos del equipo
que atendio6 a Franco. La his-
toria contada por este hom-
bre es lo suficientemente
ecuadnime y valiente (jy tie-
ne partes de ficcion!) como
para ver en qué consistieron
esas semanas aberrantes
en El Pardo y en La Paz. Eso
si, tal y como se advierte al
principio, Han de caer del
todo es una obra totalmente
de ficcién: "los personajes
y hechos retratados en la
historia son completamente
ficticios y cualquier parecido
con personas (vivas o muer-
tas) o hechos reales es pura
coincidencia”. Al libro de
Palma Gamiz se deben da-
tos transformados a efectos
dramaticos, ya puestos a ser
repelentes.

Han de caer
del todo

Juliin Herndndez

i Han de caer
| del todo

i Trama Editorial,
: 21,00€(200p) ISBN
9791399027167

Hace cincuenta afios, Franco
agonizaba, en los cielos de
Espafia aparecian ovnis

y los testigos de Jehova
esperaban el apocalipsis.

A partir de ahi en la novela
aparece una organizacién
secreta, un enviado a
Espafia para evitar el tltimo
fusilamiento de la dictadura
y un entramado cientifico-
medico. Puro rock’n’roll.

— iBuah, neno! jEso es lo
mas divertido del mundo!

Yo no sé imitar voces ni gestos como Raul Pérez, pongamos
por caso al mas ilustre, pero escribir es otra historia. Al engo-
lamiento franquista y la verborrea estructuralista que sefala
usted, se le afiade el lenguaje radiofénico y/o televisivo, las
muletillas o giros de cada personaje, los desvios hacia el ga-
llego de una enfermera o la prepotencia militar yanquiy... voilal
iQue empiece la fiesta! En realidad, una novela es un guirigay
de voces (;Joyce otra vez?) y no sé por qué, pero me resulta
mas facil describir a un personaje por sumanera de hablar que
por su apariencia fisica. Siempre van a describirse gestos o
partes del cuerpo (en el sexo parece casiimprescindible), pero
me resulta complicadisimo imaginar el color de unos ojos, por
ejemplo. Para eso esta el lector, qué demonio...

— Si, prometo corregirme. Pero debo advertirle que ten-
go los dedos indice y medio de la mano izquierda cruzados
enlaespalda

LA INCREIBLE
AVENTURR
DE INSECTO PALD

JULIAN

HERNANDEZ
SUSTANCIA

! Folla con él

: Trama Editorial,
: 23,00 € (224 p)ISBN
i 9788418941702

Sustancia negra

Espasa, 5,95 € (280 p)
: ISBN 978 846704395 2

Caos y un secuestro son la
materia prima con la que el
ex siniestro total construyé
esta novela. Un vecino
secuestra a otro de su mismo

El autor habla de su band

sus influencias como musico.
El libro es un recorrido por el
rock de todas las décadas, y
unas soterradas memorias de
un artista y una banda para
que podria ser un thriller quienes se acufif el adjetivo
normal, pero nada de eso, ‘inclasificable’. Es un libro
por ahi aparecen los nombres  sobre las versiones que hizo
de Tiziano y de Jesucristo Siniestro Total, incluida la de
y se avecina el colapso de un famosisimo tema heavy
la civilizacién occidental que adapté con el titulo que
utiliza también para el libro.

extraiia silla. Una

IMPRESCINDIBLES
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El término “toxico” se ha
banalizado: L.o usamos para
todo y ha perdido fuerza»

Hay libros que se leen como si una se
adentrara en un territorio intimo y a
la vez universal: la familia, la amistad,
el amor, la herida. COMERAS FLORES,
editada por Libros del Asteroide, es la
primera novela de Lucia Solla Sobral
(Marin, 1989). Este libro teje una histo-
ria que no se conforma con el retrato
del duelo, sino que se atreve a descender
a ese lugar donde la vulnerabilidad se
convierte en terreno fértil para las rela-
ciones de poder. En COMERAS FLORES,
ademas, Lucia Solla Sobral construye
una historia donde el amor deja de ser
refugio para convertirse en amenaza.

Su protagonista,
Marina, atraviesa
el duelo por la muerte de su padre cuan-
do conoce a Jaime, un hombre veinte
anos mayor que ella, seductor y aparen-
temente protector, cuya experiencia y
poder economico pronto se transforman
en un arma de control. Lo que empieza
como un romance de pelicula va reve-
lando su reverso: silencios impuestos,
palabras que hieren mas que los gritos
y alenciones que esconden un cdlculo
sutil. Esta novela nace del desgarro coti-
diano, de la certeza de que el dolor con-
vive con los gestos mas triviales.

Texto: Amalia Pérez Alvarez
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El libro me ha encantado, esta escrito

con gran fluidez y sorprende que sea su
|)I'il]](,‘l'(l obra. Vamos a comenzar por
ahi: ¢Como surgio la idea de escribirla?
¢Qué le llevo a dar ese paso?

— Desde nifla quise ser escritora. En mi
entorno siempre me animaron escribia
cuentos para mi y mi familia celebraba ese
impulso creativo, pero yo misma descar-
té laidea, convencida de que ser escritora
estaba al alcance de muy pocas personas.
Lo abandoné hasta que, ya con treinta y
tantos, lei a Marta Jiménez Serrano y pen-
sé: "Quiero escribir; qué pena no haber
escrito yo este libro". Me apunté enton-
ces a su taller. El primer dia nos pidie-
ron enviar un texto y el tema que
mas me interpelaba era el
maltrato psicoldgico. No
lo vivi en primera per-
sona, pero recordaba
conversaciones con
amigas, esa sensa-
cion de que “algo no
encaja" y que solo
se entiende mucho
después. Alli com-
prendi que habia
una novela: solo
habia que seguir
tirando de esos
hilos.
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- Me gusta mucho la figura de Marina. Es una
mujer con estudios, con vivencias, alguien que
desde fuera pareceria poco vulnerable. Sin em-
bargo, acaba atrapada en una relaciéon daiina.
¢Cree que el duelo por la muerte de su padre es
una herida que la lleva hacia Jaime?

— Si, en el caso de Marina esta claro. Cada persona
tiene vulnerabilidades que pueden ser aprovecha-
das por otros. En el caso de Marina, arrastra un duelo
no resuelto que, ademas, no coincide con el de su fa-
milia. Cambia de vivienda, altera sus rutinas, no logra
establecerse sola... Todo eso la fragiliza. Jaime, con
mas edad, experiencia y recursos, sabe entrar por
esas grietas. Quise cuestionar el prejuicio de que la
violencia solo afecta a quienes tienen “menos for-
macién” o a los muy jévenes o mayores. En realidad,
cualquiera puede vivirlo si atraviesa un momento de
fragilidad: sila meta es el amor romantico, el primero
que aparece puede parecer larespuesta.

En la novela, Marina cree que el amor
romantico es la solucion a su vacio
interior. ¢Esa idea puede ser peligrosa?

— Lo es. Si entiendes el amor romantico como el
sentido de tu vida, corres un riesgo enorme. Marina
lo interpreta como la respuesta a todos sus proble-
mas, y enrealidad no lo es. Elamor es solo un vincu-
lo més, que puede ser sano o destructivo. Y en su
caso, ese anhelo la lleva a entregarse a Jaime.

En una entrevista comenté que no
le gusta la palabra “t6xico” para
hablar de relaciones. ¢Por qué?

- Eltérmino téxico se ha banalizado: Lo usamos
paratodoy haperdido fuerza.Esaimprecisiénnos
impide nombrar lo que realmente ocurre. Lo que
vive Marina es violencia psicoldgica, aunque ella
nunca lo diga de manera explicita. De hecho, en la
novela no aparece la palabra maltrato, porque me
parecia que interrumpia la identificacién con lec-
toras que pudieran estar atravesando una situa-
cién similar y que todavia no se atreven a ponerle
nombre. Prefiero que sea el propio lector quien
reconozca lo que estad pasando desde fuera.

Uno de los aspectos mas duros es
como la violencia se disfraza de carifio.
¢Como trabajo esa narracion?

— Empecé por el final. Me resultaba muy dificil
aceptar que Marina se enamorase de Jaime, incluso
siendo ficcidén. Una vez que tenia claro el desenlace,
volvi atrés. Intenté ponerme en la piel de Marina 'y
recordar ese coqueteo inicial de las peliculas ro-

manticas que tanto me gustan. Jaime juega con eso, te dala llave de
su casa en la segunda cita, te halaga, te deslumbra... Ese juego me
permitia que el lector comprendiera como Marina pudo caer.

¢Idealizamos las relaciones con hombres mayores?

- Si, muchisimo, las mujeres jévenes romantizamos mucho las
relaciones con hombres mayores. Parece que ofrecen seguridad,
estabilidad, recursos que nosotras, mas jévenes, aun no tenemos.
Pero esa diferencia de poder es enorme. Jaime tiene piso, contac-
tos, experiencia. Marina solo un alquiler que abandona por él. Esa
asimetria es clave.

También es muy potente la presencia de la
amistad femenina, especialmente con Diana.

— Si, me obsesiona la amistad entre mujeres. Es uno de los vin-
culos més puros, porque las amigas saben cosas que la familia
no. Diana es la Unica que desde el principio percibe que la rela-
cién no va bien, y aun asi, Marina evita esas sefiales.

Hablemos del estilo. ¢Temia que la escritura
lirica suavizara demasiado la violencia?

— No tanto suavizarla, como permitir que el lector la llevase me-
jor. La historia ya era dura. Quise que la escritura diera respiro. Al
principio, cuando Marina esta cegada, la prosa es mas poética. A
medida que abre los ojos, fui rebajando ese lirismo. Mi editor me lo
recordé mucho: no podia mantener el mismo tono cuando ella ya
era consciente.

Que su primer libro se publique con Libros
del Asteroide, un sello de gran prestigio es un
verdadero halago. ¢Como fue ese proceso?

- Increible. Para mi, acabar el manuscrito ya era un triunfo. Lo en-
vié sin expectativas, a la direccion genérica. Me dijeron que esto va
paralargo; quiza afios...Yono
tenia prisa, y tuve la suerte
de que contestaron ensegui-
da. En febrero firmé el con-
trato. Yo pensaba que este
camino seria larguisimo,
pero sucedié muy rapido.
Luego vino la edicién: queria
mejorar todo lo posible si es
Asteroide, tiene que estar a
la altura.

Libros del Asteroide

Lucia Solla Sobral

¢Qué nuevos
proyectos tienes?
— Estoy trabajando en una
nueva novela. Mantiene el
tono intimo, pero se orienta
mas hacia los cuidados, la
amistad y el duelo. Quiero
seguir explorando cémo nos
construyen nuestras rela-
ciones mas cercanas

: Comerds flores

Lucia Solla Sobral. Libros del
: Asteroide. 19,95 € (248 p)
: ISBN 978841017859 5
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La ultraderecha aprovecha
sin escrupulos el malestar
de la ciudadania»
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Texto: Cristina Consuegra

Hasta hace no mucho, en el mundo conocido,
veiamos razonable toda nocion de limite.
De hecho, seconsiderabanecesario para alcanzarunmodelo de convivencia
en el que las coordenadas de lo humano estuvieran en el ceniro de cada
tarea, labor o decision. A su vez, este modelo asi concebido, permitia
con mayor o menor acierto el desarrollo de democracias con valores
vinculados al ejercicio de las libertades individuales y colectivas. Eran
democracias imperfectas, pero eran nuestras democracias. Bajo la excusa
de adaptar las distintas sociedades al musculo del canon tecnologico, se produce una
abrupta transformacion digital que impulsa una serie de procesos deshumanizadores
consecuencia de haber puesto en el ceniro, del actual paradigma, al tecnocapitalismo.
En su nuevo ensayo, PODER Y LIBERTAD. REFLEXIONES EN UN CAMBIO DE EPOCA
(Galaxia Gutenberg, 2025), Josep Ramoneda recoge una serie de textos escritos durante los
ultimos veinte arios, textos altamente vinculados a las mutaciones del presente, en el
que, bajo dos conceptos vertebradores de lo humano, poder y libertad, analiza nuestra
contemporaneidad desdeires categorias: la mercantilizacion de las relaciones humanas,

el aislamiento individual y la mediatizacion de la sociedad.

Comencemos con el alcance que todo sustantivo tiene. ¢Qué es
el poder? &Y cudles son los principales elementos de las manifes-
taciones del poder en este tiempo en el que hemos puesto en el
centro lo econémico y la maquina?

- Elpoder esintrinseco ala especie humana, esta seriala definicion
més adecuada. Sobre las manifestaciones del poder hay que tener
presente algo fundamental: no hay dos personas iguales. En cualquier
relacién entre humanos hay una diferencia de potencial. Toda relacion
social contiene unarelacion de poder. Y por eso sostengo que el poder
es constitutivo de la sociedad. El poder no se limita al poder politico y
al Estado. El Estado es una manifestacién del poder, pero no esla Unica
nilamés duradera. Empecemos por lafamilia, por ejemplo. Como decia
Michel Foucault: «El andlisis, en términos de poder, no ha de postular
como datos iniciales la soberania del Estado, la forma de la Ley o la
unidad global de una dominacién, estas son sus formas terminales».

Se agradecen las aclaraciones que elabora sobre la cuestion del
poder. {Cudl seria la principal consecuencia de ceiiir el poder a
la esfera politica y al Estado?

— Es una simplificacién absurda como si el poder fuera sélo una
cuestion politica: la pareja, la familia, las amistades, la escuela, el
trabajo, el comercio, las amistades, el deporte, en todas partes,
late la diferencia de potencial que configura las relaciones y las
acciones humanas, es decir, el poder. Cudl es la singularidad que
las religiones atribuyen a Dios: que es todopoderoso. El poder se
expresa en todas las decantaciones de la relaciéon entre humanos.
Y, precisamente, la sociedad se organiza para encauzarloy es, en
la tensién del poder, es decir, en la diferencia entre unos y otros,
donde se modelan las sociedades.

¢Cémo no fuimos capaces de calibrar la
devastacion que el canon tecnolégico iba a causar
al valor y sentido de las democracias?

— Creo que nos vamos dando cuenta. Ahora mismo estamos
asistiendo al asalto de las democracias liberales por parte del nue-
vo capitalismo financiero y digital. El problema es no haberlo antici-
pado o no haber querido anticiparlo.

Quienes mas reclaman ampliar los margenes de la
libertad son quienes, al mismo tiempo, solicitan una
suspension moral y suprimir toda nocién de limite.

— Este contexto nos conduce ala cuestion del nihilismo que trato en
el ensayo: la pérdida de la nocién de limites que, a menudo, acompa-
fia a los que gobiernan tanto en lo publico cémo en lo privado. El caso
Trump es casi de caricatura: encarnacién exhibicionista del nihilismo.
Los sistemas totalitarios son la expresidn extrema de este delirio: el
nihilismo puede atrapar y destruir una sociedad. Y estas formas de
dominacion son muy destructivas. Porque el poder puede ser efec-
tivamente arrollador, pero no es sélo represivo, tiene una importante
dimensién positiva que da consistencia a la sociedad: creador de rea-
lidad, de utilidad, de saber y de sentir. Una sociedad humana sin po-
der es impensable. Como decia Bukowski: «¢Por qué dar las culpas al
Diablo? Sélo es un técnico, un experto del comisario politico Fausto».
Elpoder es capacidad, el poder se ejerce, es transitivo abierto ala obe-
diencia, la adhesién o laresistencia.

Una de las palabras que mas hemos retorcido ha sido la palabra
«libertad». Tras leer el capitulo que dedica a pensar su sentido
en el ahora, su relacion con los actuales mecanismos tecnocapi-
talistas que tanto auspician la desmovilizacion ciudadana, cémo
hacer para que el ciudadano comprenda aquello de «la politica es
el espacio en el que la libertad adquiere su dimension publica».

— No es facil porque la politica no siempre se comporta como la
libertad exigiria. De hecho, es una forma de poder con unas dindmi-
cas de dominacién, confrontacién y emancipacién propias deudora
delasrelaciones de fuerza en cada situacion concreta. Ahora mismo
dala sensacién de que después de unos afios de cambio, que habian
generado cierta expectativa, las libertades se encogeny seimponen
sistemas de dominacién que acorralan, dia a dia, alas democracias 'y
que han quebrado las fantasias que acompafaron al hundimiento de
los sistemas soviéticos: hemos pasado del capitalismo industrial al
capitalismo financiero y digital, el espacio comunicacional desborda
los cauces democraticos y el autoritarismo postdemocratico se ex-
pande en detrimento de las libertades.

Simone Weil ya advertia sobre las estructuras sociales que no
corrigen desigualdades, para ella habia que someterlas a examen
y modificarlas. Sila deriva actual, tan basada en la reduccion de
gasto socialy enla devaluacién de salarios, consolida la desigual-
dady conuna tendencia mundial a que el privilegiado incremente
derechos y privilegios ¢qué elaborar para que las asimetrias
actuales no agudicen la hegemonia ideolégica?
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— Dejo la conclusién para Alexis de Tocqueville: «El que
busca en la libertad alguna otra cosa que ella misma esta
hecho para servir. Los poderes hegemoénicos lo sabeny
las democracias se quedan sin el almay los regimenes au-
toritarios mutan hacia espacios cada vez méas represivosy.

¢Qué responsabilidad tienen los medios de informacion
en la actual banalizacion de la democracia?

— No podemos hablar de medios en general. No es lo
mismo la prensa que la radio o la televisién. McLuhan dis-
tinguia entre medios frios y medios calientes. Pero la gran
ruptura ha venido con el dominio de la comunicacién di-
gital, que, en coincidencia con el paso del capitalismo in-
dustrial al financiero, ha mutado por completo del sistema
comunicacional y de rebote la cultura politica. Acelera-
cién, banalizacién y control de unos medios en manos de
unos superpoderes globales. Estamos metidos delleno en
este cambio y habra que ver cémo se va configurando el
nuevo sistema comunicacional. Las democracias liberales
tal como las hemos conocido estan hoy en riesgo. Fené-
menos como Trump lo ponen de manifiesto. Los criterios
de verdad, credibilidad y responsabilidad se desvanecen
en el griterio.

¢Y los partidos politicos?

— Lacrisis delos partidos politicos es reflejo de la crisis de
la democracia. ;Cémo construir un instrumento que ejerza
un papel representativo y al mismo tiempo nos defiende de
los abusos de poder? La sumisién de los partidos politicos a
los caprichos de los que se hanapropiado de ellos esunama-
nifiesta expresién del atasco de la democracia. Los lideraz-
gos derivan rapidamente en autoritarismos, las burocracias
se convierten en nucleos de interés que mangonean en la
sordidez. En realidad, no son instrumentos de participacion
politica sino de sumisién, con escaso margen al debate y la
discrepancia.

Laultraderecha ha sido més habil en este asunto. Frente
aunasociedad exhausta: el alivio del reel o las campafias
en Tik Tok. El que sea verdad o mentira eso es harina de
otro costal.

— La ultraderecha se ha adaptado sin escrupulos al nuevo
sistema comunicacional convencida de que es verdad cual-
quier estupidez que se propague a toda velocidad. ;Por qué
estd al alza la extrema derecha en las democracias liberales?
Porque aprovecha sin escruipulos el malestar de la ciudadania
y lainsensibilidad de los politicos para conectar con los ciu-
dadanos. Mientras no se entienda que las desigualdades son
el problema estructural y que, en muchos sectores, la frustra-
cién esimparable, las extremas derechas, metiendo a la patria
por en medio como cebo, no dejardn de crecer. Y las derechas
atrapadas en sus compromisos, incapaces de abrir espacios
hacia la ciudadania, cada vez les allanaran méas el camino. Y
mas con la socialdemocracia en retirada incapaz de salir del
desconcierto. Un detalle: ha bastado que un Pedro Sanchez
enapuros lanzara un par de sefales izquierdosas, poniendo el
dedo en la desatencién de los ciudadanos. para que sus cole-
gas europeos dejaran de convocarle como compadre.

¢Podemos pensar y decidir por nosotros mismos?

— Este deberia ser el ideal colectivo, el camino que con-
duce a la plenitud personal. Y que requiere a la vez unas
condiciones béasicas de bienestar que permitan un desa-
rrollo suficiente de la autoestima. Sin duda, hay personas
-y se nota- con cierta autonomia, pero no es el marco ac-

tual, unideal de cultivo de la dignidad personal. Y el que lo busca puede pare-
cer una persona rara, fuera del malestar dominante. El mundo avanza a gol-
pes de autoritarismo y Europa, que habiamos querido creer que podia abrir
caminosy equilibrar las cosas, esté en sus peores momentos con unas dere-
chas liberales y conservadoras claudicantes, unas izquierdas desdibujadas
y una extrema derecha al rebufo de sus caudillos apostados en un panorama
desolador. Habiamos creido que Europa era refugio de la razén democratica
y ahora mismo sélo va a rebufo. El presidente Macron puede quedar con el
icono de cémo lo que debia ser la gran promesa democrética del poder eco-
némico se ha hundido en el desconcierto de la huida hacia delante de unos
poderes cada vez més lejos de la ciudadania que ven a la politica como un
obstéaculo al que hay que limitar el espacio a la sumision.

El ensayo esta prefado de ideas que plantean multitud de interrogantes.
Se agradece esta cuestion. Me interesa especialmente la reflexion que
usted elabora en torno al estado actual de las esferas de la vida, todas
sometidas al cdlculo de intereses privados. Todo es susceptible de ser
convertido en una cifra. Incluso las emociones. ¢Qué tipos de vinculos
generaremos de seguir asi?

— La democracia tenia que servir para defendernos de los abusos de poder,
para ser reconocidos como ciudadanos y no convertirnos en subditos y patrio-
tas. Como decia Claude Lefort: «desear la libertad es desear no ser siervo de
nadie». Y, una vez mas, esta triunfando la claudicacién, la aceptacion voluntaria
deladominacién por la costumbre, la pirdmide de interés y el miedo que tan bien
narré Etienne de La Boétie.

«La crisis actual es de expansion. No es un cambio de época, es un cambio
de dimension». Dado el avance de la agenda tecnocapitalista ¢el problema
para este paradigma que se impone es lo humano?

- Sin duda, la condicién humana en el sentido fuerte de la palabra, capaz de
seruno mismo, incomoda a los poderosos.

Le he lanzado esta cuestion y me he tropezado con otra que quiza
tenia que haber aparecido antes. ¢Qué es lo humano hoy?

— Lo humano, hoy y ayer, es la peculiar condicién de un ser que medra por el
mundo intentando desplegar esta capacidad singular de pensar y decidir por si
mismo. Un mismo ser hecho de personas diferentes cuya relacion se traduce en
poder por el diferencial que circula entre unos y otros. Cualquier relacién des-
pliega sistemas de control y sumisién que concentrany excluyen alavez. Desde
esta realidad hemos construido nuestras fantasias que, con suma facilidad, vi-
ran hacia el mal con el que unos pocos se empoderan y discriminan. Por eso la
libertad es raray deberia ser el verdadero proyecto comun; pero, alo largo de la
historia, los depredadores han tenido ventajay los momentos en los que parecia
despejarse el camino han durado poco. Y ahora estamos en fase dura. En que el
suefio de algunas liberaciones ha acabado con laimposicién de nuevas formas
de autoritarismo.

«Una sociedad que niega el reconocimiento de una
parte de los suyos es una sociedad fracturada». Hemos
roto con toda nocion de limite. ¢Y ahora qué?

— Cuanto mas imponentes son los instrumentos de los que se dispone mas
arrolladora es la ruptura de los limites. Esta llegando a ser tan grande la ame-
naza como paraque llegue elmomento en que se imponga el tabu del nihilismo.
Sofiar es barato, pero frustrante.

«El camino del nihilismo pasa siempre por la destruccion de la democra-
cia». Sin necesidad de irnos mas alla de 2020, analizando todo lo que nos
ha atravesado desde la pandemia, es inevitable pensar que habia unas
narrativas del desencanto y del desanimo perfectamente reforzadas porlas
légicas del mercado. Es decir, lo simbdlico y lo material puestos al servicio
de la destruccion de las democracias contemporaneas y de las personas.

- Elnihilismo es la negativa a asumir las limitaciones de nuestra condicién, en
la fantasia de algunos les hace creer que pueden avanzar sin limites. Y es unavia
sin otro destino que la destruccién de la comunidad.



Con este ecosistema que estamos describiendo, ¢qué considera
mas acuciante: el miedo como control social o el aislamiento de
los individuos?

— Los dos son efectos del mismo relato. Por eso me parece impor-
tante insistir en la libertad como nuestro bien méas preciado, siemprey
cuando se respeten los limites: el otro.

Afirma que la conciencia europea se forma desde el poder ecle-
siastico y el civil. Si reflexionamos sobre ese suelo fundacional,
encontramos que el contexto actual convierte a los mercados en
una suerte de dios que todo puede y desmitifica el sentido del
mundo. éSeran las instituciones morales las anic

capaces de
movernos de este espacio monolitico?

— La precariedad de la condicién humana la ha conducido a bus-
carrefugio enlafabulacién, en el espacio exterior, en los dioses. Pero
todos sabemos cémo las iglesias tienden a funcionar como lugar de
sumisién y control, los discursos totalitarios no han sido otra cosa
que la version laica de una reali-
dad transcendental: la gran pro-
mesa de liberacion colectiva. La
via de grandeza de la condicién
humana estéa precisamente en no
hipotecarse en las promesas sin
posibilidad de validacién alguna.
Disociar politica y libertad es el
fundamento del autoritarismo.

A partir de Ulrick Beck nos ha- 1 y
bla de una posible salida para | ¥ | ]
Europa, describe un futuro en . "
el que «el poder de los impo- :: ‘
tentes sume, no reste. Una idea

de Europa para mantener viva

su vocacion universal». El cos- il
mopolitismo, de Beck, implica sep RII'I‘IOI‘IOda_
renunciasy cesiones, incluso, ge- A
neracion de nuevos espacios en

lo individual y colectivo. ¢Como

pueden inspirarlasinstituciones
europeas a su ciudadania para
lograr esto?

- El gran patrimonio de Europa
esté en las luces, el proyecto que
puso a la libertad en el centro de
la condiciéon humana. Y, sin em-
bargo, en su estela se constru-
yeron los regimenes totalitarios
colocando presuntas verdades
mas alla de la realidad en una ver-
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Cudndo se modificé el orden
politico del mundo, en qué
momento el sentido de las
ideologias conocidas cambi6
para dar paso a un mundo
nuevo. Ramoneda intenta dar
respuesta a estas cuestiones

sién presuntamente laica de lo re- haciendo un recorrido por los
ligi L lucié Di acontecimientos histéricos
Igloso. Larevolucion como Dios, mas importantes del siglo
como absoluto. Y cuando la aven- pasado, desde los campos

de concentracién nazis,
pasando por Mayo del 68 y
culminando en el derrumbe
del comunismo en el afio 89.

tura se tradujo en poder tomé la
forma de totalitarismo. EImal es el
que funda. Y es en su contra, con
larazény la libertad, que se han
construido los mejores logros de
la humanidad.

Quiero terminar esta
conversacion hablando

sobre creacion e ideas. S6lo
viendo el mundo a través de
las ideas no heredadas ni
preconcebidas podremos

contemplar la verdad y la belleza del mundo. ¢Nos espera
en ese horizonte el tan celebrado suefio europeo?

- Ahora mismo Europa estd en uno de sus peores enredos. Ha
perdido autoridad y referencia, es incapaz de hacerse oir entre dos
polos: los estados en viaje directo hacia una nueva forma de auto-
ritarismo, basada en un supremacismo en forma de nihilismo eco-
némico no hay limites para el dinero. Y se ha quedado sin voz para
defender la tradicién ilustrada tragicamente desfondada en el siglo
XX conlairrupcién de los totalitarismos. Y esta sin voz ni &nimo. Es-
pectadora impotente del frustrante desenlace de la metamorfosis
de los regimenes totalitarios de tipo soviético y el acecho de las
extremas derechas en Occidente. Parecia que la libertad ganaba y
ahora mismo el retroceso alcanza incluso a las democracias méas
instaladas. Y hay que encontrar brechas para retomar camino:lare-
volucién tecnoldégica ha sacudido al mundo. Y hay que defender las

libertades frente alos nuevos e implacables poderes

Josep Ramoneda -
Contra la
indiferencia

Josep Ramoneda
La izquierda
necesaria

Contra el autontarismo posdemocratico
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i Contra el autoritarismo
postdemocratico
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Cuestionar las heren
intelectuales es una de las
tareas fundamentales ala

que todo ciudadano debe
enfrentarse para alcanzar,
precisamente, el estatus de
ciudadania. Su libertad. Frente
ala sociedad monolitica, que
nada cuestiona, que participa

Laldgica de los mercados se
alimenta fundamentalmente
de nuestra pasividad politica
e ideolégica. Sumidos en

cultural y moral—y sin ser
capaces de vislumb

cobardia y sumision: la
sociedad de los espiritus libres

dénde, Ramoneda inv
areflexionar sobre los

tipos de politicas
especialmente, aquellas
donde la austeridad se
posiciona como centro
de poder y provocan
desigualdades estructurales.

frente al abuso de poder.
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La amistad es

una eleccion libre
que se renueva en
continuacion»

En Argentina, primero fue productora y directora de VD HEIaTD
documentales; también trabajo en publicidad y television, pero desde
hace algunos arios la vida profesional de Joana D’Alessio esta centrada en

los libros. Tras fundar Ralenti, editorial infantil de éxito, creo en 2021 Vi-

nilo. Junto a Mario Libertella, el otro editor de este sello, publican, como di-
ria Tamara Kamenszain, libros chiquitos de no ficcion. Y es precisamente
un libro chiquito lo que la ha hecho viajar desde Buenos Aires a Barcelona:
D’Alessio ha venido a presentar PEQUENO TRATADO SOBRE LA AMISTAD
(Transito), un breve ensayo maravillosamente ilustrado por Clau Degliuomi-
nien torno a la amistad. A través de la narracion de una serie de paseos
por el bosque, paseos realizados cuando todavia la pandemia covid no
habia permitido la reapertura de locales, D’Alessio reflexiona sobre

la amistad, sobre sus complejidades y sobre la belleza de ser una
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relacion que escapa de cualquier estructura o legislacion.



La amistad es pura eleccion, nos
dice D'Alessio, y por tanto no tiene
ningun otro fin que el estar con esa
otra persona. Tampoco tienen

otra finalidad que no sea el puro
paseo las caminatas narradas,

que, como las plantas del jardin

de la autora, nos recuerdan esos
aspectos de la vida que se renue- ‘ ? b
van ciclicamente, que no caducan

y que no tiene otra finalidad que

no sea simplemente ser.
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En los ultimos anos han aparecido distintos ensa-
yos que repiensan el concepto de «amistad», que
reflexionan sobre él y lo analizan. Asi que la pri-
mera pregunta no puede ser sino de donde surge
laidea para este Pequerio tratado sobre la amistad.
— Ellibrolo escribihace tres afios. Por entonces, ya
habia escrito unanovelay estabatrabajando en Vinilo,
una editorial de no ficcion que acababa de fundar, en
2021. Ademas, también tenia Ralenti, una editorial in-
fantil que fundé afios antes. Por entonces, yo estaba
haciendo un taller de escritura con Leila Guerriero. A
lo largo del taller, escribi varios textos largos que te-
nian cierta ambicién, que querian ser algo mas que un
articulo largo. Lo que pasa es que, por entonces, los
textos que yo habia escrito de no ficcién tenian un ca-
racter muy autobiografico, tan autobiografico que no
queria publicarlos, pues me parecian excesivamen-
te personales y que, ademas, no solo me implicaban
a mi. Por ejemplo, escribiy publiqué Alguien a quien
contarle todo, un texto sobre maternidad que me
gusta mucho, pero, releido ahora, me doy cuenta de
que en él se dicen demasiadas cosas sobre mis hijas,
sobre mi exmarido... Asique comencé a pensar en es-
cribir sobre algo con lo que me sintiera mas cémoda.

Y asi un tratado sobre la amistad en el que la ex-
periencia personal es solo el escenario de fondo.

— Ciertoy, ademas, la amistad era un tema que me
interesaba mucho abordar. La sociedad esta organi-
zada alrededor de la familia y de la pareja. Esto se ve
en literatura, porque desde siempre se ha escrito mu-
chisimo sobre el amor romantico, pero ¢y la amistad?
Es un vinculo que no esta en el centro de la escena, ni
de las reflexiones ni de la literatura, pero que es cen-
tral. Paramilo es ylo ha sido siempre, laamistad es un
vinculo clave en mivida. De ahi el libro.

Laamistad, ademas, es el tinico vinculo que no esta
reglado por ninguna institucion y escapa de todo
registro legal, como si sucede con el matrimonio,
la maternidad...

— A propésito de lo que comentas, el otro dia relei
el libro. Como comentaba, lo escribi hace tres afos,
asique quisereleerlo en ocasién de su publicaciénen
Espafia. Queria tenerlo fresco, porque con el tiempo
hay cosas que se olvidan. Y, sabés, una de las cosas
que mas me gustan de lo que apunto en el tratado es
que a las amigas se las elige cada vez, es decir, las
elegis cada vez que las ves y sigues considerandolas
amigas. Esto es algo que me parece maravilloso. Con
la pareja no funciona asi: la elegis al inicio y después
andas a ver como va y seguis adelante. Ademas, en
la pareja se establecen toda una serie de compromi-

sos que socialmente tenés que cumpliry que, a veces, te hacen seguir
adelante sin més. Si hablamos de los vinculos familiares, es todavia
peor, porque hay vinculos que parece que no se pueden tocar. Con la
amistad es diferente: la amistad es una eleccién libre que se renueva
en continuacion.

Ademas, usted sefiala que la amistad no tiene que ver con el hecho
de compartir gustos o intereses, sino sobre todo temperamento.
¢La amistad es el encuentro con la otredad?

— Por supuesto. En la amistad, me interesa el otro, pero no porque
seaigual que yo.Porque lo que hace que te lleves bien conuna persona
es mucho mas que una serie de intereses, es algo mas delicado, mas
sutil; es un ritmo, es una forma de tratarse el uno al otro y de enten-
derse. Esta es una idea que le robo a Vivian Gornick y que encontré
en Apegos feroces, libro que me interesé mucho y relei cuando escribi
este tratado. En Apegos feroces, Gornick camina junto a su madre por
Nueva York y, a través de esas caminatas, plantea una reflexién sobre
los apegos. Creo que por esto también en mi tratado las caminatas tie-
nen tanta importancia, vienen de Gornick. Y las caminatas me permi-
tian desmenuzar los vinculos de amistad para asitratar de entenderlos.

Por lo que se refiere a las caminatas, como la amistad, no tienen
un fin. Simplemente son: no se sale para consumir o para ir aun
lugar, simplemente se sale a caminar.

- Esto es algo hermoso. El hecho de las caminatas surge también
del contexto: era la pandemia, asi que estaba todo cerrado y solo se
podia caminar. Pero, como decis, es algo especialmente bonito el ca-
minar solo por caminar. El otro dia hablaba con una amiga de cuanto
nos gusta viajar y visitar ciudades, pero cada vez mas una siente que
las ciudades se han convertido en una especie de mercado: no podés
hacer dos cuadras sin que haya un cafecito que te tienta, una cosita
linda que querés ver en una vitrina... Ahora las ciudades funcionan asi.
Por esto, optar por la naturaleza esta bien, porque significa romper un
poco con estalégica de mercado que se interrumpié durante la pande-
mia, cuando se paseaba enlanada, en el parque, en la naturaleza.Enla
editorial Vinilo, publicamos El libro de las diatribas, donde diez autores
escriben contra algo. Uno de los textos es de Mariano Tentoni, que es-
cribe contralo util.

Incluida la utilidad de caminar.

— Iren contra de lo Gtil me parece algo muy contracultural: es defen-
der la posibilidad de hacer algo simplemente porque querés, no por-
que haya un fin en concreto. Y mantengo las amistades no para con-
servar determinados espacios sociales, simplemente porque quiero.
Es pensar la amistad sin un fin en concreto. He estado leyendo, no sé
siacallegd, el nuevo libro de Tamara Tenenbaum: Un millén de cuartos
propios. (Paidds, 2025). El punto de partida es el encargo que le hacen
a Tamara de traducir Un cuarto propio de Virginia Woolf; haciendo la
traduccién, Tamara empieza a reflexionar sobre distintos temas que,
luego, dan forma a Un millén de cuartos propios. Hay un momento del
ensayo en el que reflexiona sobre como la I6gica econémica y de mer-
cado se termina por trasladar a todos los ambitos de la vida hasta el
punto de que todo parece estar ligado a la conveniencia, incluso las
relaciones personales.



¢Cree que la crisis econ6mica ha reforzado esta l6gica?

— Escierto que en Argentina la vida se volvié muy compleja
por culpa de la crisis econdmica. La gente necesita plata por-
que no llega a final de mes. Esto es asi.

Cuando el estado abandona a los ciudadanos, ¢la amistad
se vuelve una red de apoyo, un sostén?
— Sin duda. Creo que esto es algo muy de nuestra época.
Hace tiempo, mi mama, que es sociéloga y que fue femi-
nista de la primera época, me decia que cuando me separé
estaba sola, mientras que ahora la separacion no implica
soledad. Desde que me separé, yo me voy de vacaciones
con una amiga y con nuestros hijos y formamos asi una
familia. En este sentido, la amistad funciona, como decis,
como un sostén, sobre todo cuando el Estado falla. Esto lo
veo mucho enlos cuidados: nos ayudamos, nos acompafia-
mos, nos cuidamos. Ahora tengo una edad en la que, como
mis amigas, tengo todavia hijos menoresy padres mayores.
Hijos y padres necesitan de nuestros cuidados, por lo que '
nosotras, sobre todo las mujeres, estamos atrapadas
entre las demandas de unos y de otros. La medicina ha
avanzado y tiene un montén de recursos para alargar la '
vida, pero ;qué tipo de viday a qué precio? Y si el Es-
tado no se organiza, ;quién se hace cargo de los cui- |
dadosy las demandas de la edad? Son principalmente ;“E
las mujeres las que estan ahi haciendo esos trabajos
de cuidado y no es facil, hay que tomar decisiones difi-
ciles, se necesitan recursos, no sellegaatodo...

En su libro, habla también de las plantas y las flores
que planta y que ve crecer en su pequeiio jardin.

— Esto es algo también muy propio del tiempo de pan-
demia: por entonces, hubo unboomy la gente comenzé a
comprar plantas para sus casas. Era una via de escape y
era unaforma de pensar que, a pesar de todo, la vida con-
tinuaba. Las plantas simbolizaban el futuro y la vida en
un momento en que no sabiamos qué iba a pasar, cdmo
iba a terminar todo.

Leyéndola me acordé de May Sarton.

— Si, lei su Diario de soledad, donde nos habla de ella,
que es una mujer anciana que se ha retirado a escribiry
a cuidar sus plantas. Nos habla de la soledad y, en parte,
en Pequefio tratado sobre la amistad yo también hablo
de la soledad, de una soledad que se rompe con los pa-
seos. De hecho, en el prélogo cuento que yo podia estar
sola en mi casa cuidando mis plantas y escribiendo, pero
para salir necesitaba pedir a mis amigas que vinieran con-
migo. Yo creo que la época de la pandemia no la tenemos del
todo elaborada; tuvo un efecto muy poderoso en cuestiones
psiquicas, pero también cambid nuestro vinculo con las pan-
tallas. Y la soledad, que para mi siempre habia sido algo de-
seable y agradable, se volvié algo agresivo, dificil, arido...

Bueno, porque en pandemia la soledad no era elegida,
sino impuesta.
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- Puede ser. La soledad vino como algo obliga-
do. De todas maneras, estoy convencida de que
hay un antes y un después de la pandemia: Nues-
tras maneras de relacionarnos y de entender la
casay laciudad no es la misma, pero todavia no lo
hemos pensado suficiente.

Antes comentabamos la crisis
econdmica y politica que esta pasando
Argentina. Como editora {c6mo esta
afectando al mundo de los libros?

— Esincreible la cantidad de editoriales y librerias
que hay en Buenos Aires a pesar del contexto. Este
afo, se celebro la Feria de Editores Independientes,
la FED. Es un evento anual de gran importancia. Es
cierto que esta la Feria del Libro, que es enorme y
que dura tres semanas, pero en ella el protagonismo
lo tienen las editoriales grandes. Las independientes
podemos participar a través de distribuidores y com-
partiendo stand. Sin embargo, la FED es distinta: ahi
estamos los editores con nuestro stand y vendiendo
directamente al publico. Este afio, vino mucha gente
y hubo muy buenas ventas. Lo que quiero decir es
que, a pesar de que es una época muy dificil, a pesar
de que el consumo ha bajado y es dificil vender libros,
enla FED los lectores siguieron comprando. Ademas,
hay que tener en cuenta que ahora hay una crisis de
papel en Argentina: no se consigue con facilidad el
papel que utilizamos para los libros de Vinilo; hay que
buscarlo fuera o optar por otros papeles. Esto hace
que el precio del papel aumente y, por tanto, el pre-
cio del libro. Asi que no es facil sostener un empren-
dimiento y pagar sueldos que sirvan a la gente para
vivir, porque hay mucha gente que tiene sueldos que
no le llegan para vivir. Con Vinilo, hemos tenido suerte.

¢A qué atribuye esta suerte?

— Al hecho de que nuestros libros son chiquitos
y esto los hace especialmente baratos. Ademas,
tenemos estrategias para tener un precio compe-
titivo. Nuestros libros son pequefnos y lindos, por lo
que resultan accesibles y la gente los compra mu-
chas veces pararegalar.

Su editorial espafiola, Transito, y hace algunos
afios Anagrama y Debate han apostado por el
género breve para la no ficcién y el ensayo. Da la
impresion de que hay una tendencia y un interés
en textos cortos de caracter ensayistico.

— Vinilo nace de la voluntad de editar libros peque-
fos y de no ficcidn para leer de una sentada, decia-
mos, de no ficcion. A lo mejor hay una tendencia, la
verdad es que tengo una especie de fetiche por lo pe-
quefioylobello, por esto, Vinilo es como es y por esto

publicamos de esta manera. Ademas, el otro editor de Vinilo es Mauro
Libertella, al que también le interesa la forma corta. Por ejemplo, tiene
Mi libro enterrado, que es un libro breve sobre su padre. Yo recuerdo
cuandoy doénde lo lei'y recuerdo haberlo leido de una sentada.

¢Este auge de lo corto tendra que ver, en parte, por
el tiempo frenético en el que vivimos: todo va
acelerado y no hay tiempo para casi nada?

— Quizas si. También es cierto que cuando aposté por lo breve lo
hice pensando en desarrollar una marca editorial y darle una identi-
dad. Son muchas las editoriales en Argentina, asi que, si decidis abrir
una nueva, tenés que preguntarte qué va a tener en particular. En 2021,
me di cuenta de que era un buen momento para lo breve. Vinilo apare-
cié cuando estabamos saliendo de la pandemiay a todos les costaba
concentrarse, terminar un libro. Estoy recontenta cuando la gente me
dice que llevaba mucho tiempo sin concluir unlibro, pero que los libros
de Vinilo los lee de inicio a fin, porque el hecho de ser breves los hace
mas accesibles, sobre todo para la gente no tan lectora. Uno de los
objetivos que tenemos en Vinilo y que tengo también en Ralenti es de
atraer a la gente que no es muy lectora, a los nifios a los que no les
gustamucho leer.

En Espafia, durante la pandemia se vendieron sobre todo libros
infantilesy se suele decir que el infantil es el mercado que mas crece
y menos pérdidas tiene, porque los padres, aunque ellos no lean,
compran libros para sus hijos. ¢{Pasa algo similar en Argentina?

— La situacién es similar. Para un nifio agarrar un libro, aprender
aleerlo o mirar las ilustraciones es parte esencial de su desarrollo
cognitivo. Y como decis, incluso en las casas donde no hay una bi-
blioteca, hay libros para los niflos. No puedo darte cifras concretas,
pero sipuedo decir que Ralenti es una editorial que funciona. Eso si,
mientras con Vinilo lo que mas vendemos son las novedades, en Ra-
lenti tenemos unos hits muy concretos, es decir, en Ralenti siempre
se venden los mismos libros, el efecto novedad no funciona tanto.
Lo que funciona son las recomendaciones de los libreros, que mu-
chas veces recomiendan libros publicados hace tiempo y que, por
tanto, mantienen ventas.

Se suele decir que es en la adolescencia
cuando decae el interés lector.

— En Ralenti publicamos para lectores de hasta doce afios. Tengo
dos hijas de catorce afios y me doy cuenta de que es muy dificil con-
vocar al publico adolescente. Por esto, Violeta, mi socia en Ralenti,y yo
estamos pensando en crear un sello para este publico adolescente y
asi publicar libros que puedan despertar y captar su atencion.

La literatura infantil no tiene todavia el reconocimiento de la
literatura «de adultos». En otras palabras, la literatura infantil
suele considerarse una literatura de segunda, aunque no lo sea.
Usted tiene un pie en ambas literaturas y en ambos mercados.
¢Percibe esta desigualdad por lo que se refiere el reconocimiento?

- Ante todo, diria que, en realidad, la visibilidad y el reconocimien-
to lo tienen los autores, no los editores. Yo antes era productoray
pasaba lo mismo: todo el reconocimiento iba al director, es su nom-
bre el que se destaca. Dicho esto, Ralenti fue muy recibida cuando



empezamos y lo mismo Vinilo. Y si me preguntas sobre el
reconocimiento, lo que puedo decir es que es algo que me
tiene bastante harta. Es evidente que queremos que nues-
tras editoriales tengan visibilidad y es evidente que, como
autores, queremos ser leidos, porque nadie quiere escribir
y no ser leido. Pero, al menos en Argentina, el tema del reco-
nocimiento es algo muy esnob y a mi como editoray como

escritoralo que me interesa es vender. Yo sé que lo que hago
tiene calidad. Siempre he sido una persona muy autoexigen-
te y sé que hago algo de calidad. Por tanto, no necesito que

me reconozcan la calidad de los libros que hago. Lo que quie-
ro es que se venda, porque el mercado editorial es muy dificil

y necesito vender para poder seguir haciendo libros. Asi que

elreconocimiento me importa mas bien poco
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La guerra-, eloby
> la posguerrdq siguen
siendo tema tabuen
escuelas, institutos
Uy universidades

En HUELLAS DE DIAS PERDIDOS, ¢l narrador Juan A. Salvador Texto: /D Romero
Omella narra el regreso de Francisco, un perdedor de la Guerra

civil, a su pueblo natal en la comarca del Matarrana. La novela, ambientada en
la posguerra rural, combina el tono épico con elementos del western, y aborda te-
mas como la memoria, el amor, la represion y la locura. Nacido en Cretas (Teruel)
y criado en Castelldefels, Salvador Omella compagina su experiencia en el ambi-
to empresarial con una vocacion literaria consolidada, reflejada también en su

anterior obra, MATARRANA, LOS GRITOS DE LA TORMENTA. En esta entrevista
con Publishers conversamos sobre el proceso creativo, el trasfondo historico y las
emociones que dan vida a esta intensa y conmovedora novela.
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¢Quéloinspiré a escribir Huellas de dias perdidos?

— El elevado niumero de descendientes super-
vivientes de sus protagonistas. Que la abundante
informacién histérica, literaria, cinematograficay do-
cumental que las cadenas de televisiony plataformas
de streaming difunden constantemente mantengan
vivo el interés por lo acaecido en la Segunda republi-
ca, la Guerra civil y la posguerra, a pesar de que, en
gran medida, estos acontecimientos aln son temas
tabuenlas escuelas, los institutos y las universidades.

¢Por qué eligio a Francisco, un perdedor
de la guerra, como protagonista?

— La perspectiva de un perdedor de la guerra,
plenamente consciente de su situacion, ofrecia la
posibilidad de describir la historia desde un punto
de vista mas libre e imparcial.

¢Qué simboliza el viaje en tren
desde Tortosa hasta Saterc?

— Unsimbolo de transformacién. No se trata solo
de cambiar de lugar, sino de abrirse a nuevas pers-
pectivas, olvidar el pasado y avanzar hacia un esta-
do de mayor tranquilidad y claridad que le permita
reencontrarse consigo mismo.

¢Cuanto hay de verdad histéricay
cuanto de ficcion en la novela?

— Huellas de dias perdidos es una novela de fic-
cién. Sin embargo, menos lo referente a los per-
sonajes, los acontecimientos citados en la novela,
desde la proclamacion de la Republica, la asonada
de Valderrobres, la sublevacién militar, la pérdida de
los pueblos en manos del somatén, la autodefensa
antifascista posterior, los sucesos tras la huida del
somatén, la evolucién de la guerra, la vivencia en el
campo de concentracion francés de Argelés y las
costumbres locales son veridicos.

¢Qué papel juega el amor en una historia tan
marcada por la pérdida y la represion?

— En una épocay una zona donde, especialmen-
te el protagonismo de la mujer es reduce a asumir
un papel marginal, por no decir inexistente, donde
el campesino se casa para que la esposa le caliente
la cama, le lave la ropa, cuide del hogar, le brinde
sus brazos en el momento de recoger las cosecha,
satisfaga sus necesidades de hombre y, después
de esperar el tiempo de espera que establece la
costumbre, le dé vastagos que posteriormente co-
laboren en el sostenimiento familiar, el amor juega
un papel fundamental y decisivo. Porque Francisco
se enamora perdidamente de Marta. Hasta el ex-
tremo de que no duda en pedir ayuda a Josefina, el
amor de su vida, cuando la situacion lo exige.

¢Por qué cree que es importante seguir contando historias
sobre la Guerra Civil y la posguerra hoy en dia?

— Tal como le dije anteriormente, porque la Guerra civil y la pos-
guerra siguen siendo un tema tabu en las escuelas, institutos y uni-
versidades, y la gente desea conocer esa época.

¢Qué cree que puede aprender el lector contemporaneo
sobre la Espafia rural de posguerra a través de su libro?

— Aparte de descubrir que las poblaciones estaban mas habita-
das y aun no existia el efecto «Espafa vaciada», que entonces la
vida se regia por costumbresy leyes establecidas por los vencedo-
res de la guerra, y los perdedores tenian que arreglarselas cultivan-
do un huertoy cuidando gallinas y conejos en un corral. Las carrete-
ras eran extremadamente malas, el transporte escaseabay apenas
disponian de dinero. Para el aseo, utilizaban cubos con agua que
traian de la fuente, ya que ninguna casa disponia de agua corriente,
y debian hacer sus necesidades en la cuadra, entre las patas de los
animales de carga. Ademas, las viviendas se quedaban a oscuras si
se encendian mas de tres luces, y la Guardia Civil siempre estaba al
acecho, dispuesta a amargarles la vida.

¢Considera Huellas de dias perdidos una novela politica?
— Dado que los personajes de Huellas de dias perdidos expresany
defienden libremente su pensamiento e ideologia politica, es proba-




ble que algunos lectores la consideren una novela politica. Sin
embargo, yo me he limitado a describir situaciones y desarro-
llar el comportamiento de los personajes de forma veraz, en
consonancia con su ideologia y el argumento de la obra. Lo
que no me libra de que algunos me consideren seguidor de
una tendencia politica opuesta a la suya.

¢Coémo influyé su formacion en psicologia en
la creacion de personajes tan complejos?

- Influyd, sobre todo, a la hora de describir el comporta-
miento, las emociones y los procesos mentales humanos;
explorar la identidad, los deseos, el trauma y los miedos de
los protagonistas; y construir didlogos mas naturales. Lo que
contribuye a crear personajes mas profundos, complejos y
verosimiles y desarrollar conflictos internos y dindmicas inter-
personales de forma mas realista.

¢En qué se diferencia Huellas de dias perdidos de su
novela anterior, Matarraria, los gritos de la tormenta?

— Son dos novelas de teméatica completamente distinta.
Matarrania, los gritos de la tormenta es un thriller; Huellas de
dias perdidos una novela sobre la posguerra espafiola. Mien-
tras latematica del thriller gira en torno al suspense, el crimen,
las conspiraciones o la persecucién de la verdad, y exige una
narracion rapida, llena de tension, giros inesperados y un sen-
tido constante de peligro o urgencia, una novela sobre la pos-
guerra aborda un contexto politico, social y humano; explora
las cicatrices de la guerray las consecuencias de la represién,
y requiere un ritmo mas pausado, centrado en la reconstruc-
cién histdrica, la evolucién de los personajes y el impacto del
conflicto en sus vidas. Ademas, en el thriller, los personajes
suelen ser investigadores, agentes encubiertos, fugitivos o
personas atrapadas en una trama de peligroy escenas llenas
de adrenalina. Mientras que, en una novela sobre la posguerra,
los protagonistas pueden ser supervivientes del conflicto, re-
presaliados, exiliados o ciudadanos marcados por el peso de
la ambientacién, el desarrollo psicolégico y la reflexiéon sobre
las injusticias y el legado histérico, que intentan reconstruir
sus vidas en un mundo dividido.

¢Tiene alguna conexion personal especial con la
zona del Matarrafa que aparece en la novela?
— Si. Nacien Cretas, un pueblo de esa maravillosa comarca.

¢Qué aprendio de usted mismo al escribir esta historia?
— Principalmente, que por mucho que te documentes 'y
tengas claras las ideas sobre la novela que vas a escribir,
siempre quedan episodios por descubrir. Después de pu-
blicar Huellas de Dias Perdidos, por ejemplo, descubri que,
a pocos kilémetros de la batalla que describo en mi novela,
en lalocalidad de Villarquemado, tuvo lugar la ultima carga
de caballeria en una guerra moderna. Ademas, al ponerte
en la piel de los distintos personajes, aprendes a compren-
der mejor a los demas. Escribir una novela también implica
revelar sentimientos personales, y la impaciencia por ter-
minar la obra puede llegar a bloquear la mente. Y al finalizar

la obra y releerla para corregir errores que, por mucho que
te esfuerces, estos parecen multiplicarse a tus espaldas.

¢Qué autores o libros lo han influido a
la hora de escribir esta obra?
— Arturo Pérez Reverte y Pierre Lemaitre.

¢Qué fue lo mas dificil de escribir en esta novela?

— Dado que la accién transcurre practicamente en un
escenario rural, dotar a la historia de espacios amplios y
espectaculares, ademas de desarrollar subtramas atracti-
vas con capitulos cortos y un ritmo trepidante para que no
decaigaelinterés del lector y se sienta un protagonista mas
de la historia. De todos modos, lo peor de todo ha sido la
interminable tarea de revisarlay corregirla.

¢Esté trabajando ya en un nuevo proyecto literario?

— Efectivamente. Una novela en la linea de Matarrafa,
los gritos de la tormenta. Una historia sobre el hijo de los
guardeses en unos bungalows, de diez afios y una nifia de
casarica, de ocho, cuyos padres pasan el verano en una de
esas casitas. Laaccién se desarrolla hasta que alcanzanlos
veintiocho y veintiséis afios, respectivamente

JUAN A. SALVADOR OMELLA

HUELLAS
= DIAS
PERDIDOS

: Huellas de dias perdidos

Juan A. Salvador Omella. Editorial Caligrama.
23,95 € (436 p) ISBN 9788410334199
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Texto: JD Romero

»

es escrilora paraguaya y autora de
la novela , Su opera prima. Maggie Leri
invita a sus lectores a recorrer un viaje intimo
de memoria, resistencia, honestidad y transfor-
macion. Todo comienza una mariana cuando su
cuerpo deja de responderle.

‘ ) Mag-
‘) | gie Leri, diseriadora grdfica, madre y deportista,
redisena su vida tras un diagnostico que le cam-
bia la existencia. En escribe con una ho-
nestidad brutal sobre lo que significa vivir con
j una enfermedad cronica e incurable, pero tam-
bién sobre la niriez, la maternidad, el cuerpo, el
miedo, la esperanza y la valentia.

* Ve

BRAVA
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¢En qué momento supo que esta historia
tenia que convertirse en un libro?

— Brava nace de un deseo: «tenés que escribir un libro». Lo estoy
escribiendo desde que naci, respondi. Asi que dejé de tener la histo-
ria solo para mi. Me di cuenta de que el dia a dia que transmitia en las
redes sociales siempre veniaacompanado del pedido de querer saber
mas de mi, de mi historia, cdmo fui dejando atras las varias partes que
me tuvieron atrapada por afios, y cémo se fue armando ésta quien soy
hoy. Ese bagaje de cosas ya no cabia en las redes, eran para volcarlas
en un libro. Hablar sana, y hablar amorosamente, ain mas. Brava tenia
que nacer para poder ayudar a otros, como me ayudd a mi, a dejar morir
una parte rota, y permitir que otra, mas fuerte, pudiera emerger.

¢Coémo fue el proceso de pasar del dolor fisico al relato escrito?

— Dicen que hay que dejar que el lector complete el relato, no darle
todo acabado, permitir que lo construya mientras recorre las paginas.
Poder reflejar en Brava, tanto mi dolor fisico como el
emocional, ha sido casi como un delicado trabajo
de artesano. Fue estudiar delicadamente qué,
cémo y cuanto contar, y fue también estrujar la
memoria para traer a laluz eso que te quiebra,
aquello que no se habla. Qué hermoso es
el lenguaje, cuan simple y cudn complejo.
Transmitir olores, sonidos, imagenes, sa-
bores, texturas a través de palabras, es
sencillamente magico.

El titulo Brava es potente y
directo. {Por qué lo eligié?

— No puedo separar mi rol de co-
municadora del de escritora. Soy
disefiadora grafica y en el mundo
de la transmisién de mensajes, el
que sobresale es aquel fuerte,
poderoso, corto, contundente.
Brava es un grito de victoria.
¢Qué sintio la
primera vez que se
leyo a si misma?

— Orgullo, por haberme
animado a dejar de callar. De
todos modos, creo que la pri-
meravez es siempre, depende de
a quién esté leyendo, en qué con-
texto, o silas estoy leyendo yo. Revisé
cientos de veces el manuscrito, y aun
asi, hay partes que me conmueven cada
vez que las repito. Hay frases de Brava que
me las sé de memoria, como si las tuviera ta-
tuadas. Cada vez que camino por un pasillo de
mi casa que me produce mucho temor, repito
una frase del libro: «un nado sincronizado de
una mente loca perseguida por nadie».
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¢Qué lugar ocupa la escritura en su vida?

- Soy nadadora de aguas abiertas, y es en el
agua donde me siento libre y sin limitaciones fisi-
cas. La escritura es para mi tan importante como
nadar, porque justamente me libera, me permite ser,
sin ataduras, redisefiarme.

¢Como afecto el diagnostico a su identidad como
madre, mujer y deportista?

- Estuve mas de veinte aflos buscando una expli-
cacién a eso que le pasaba a mi cuerpo, me sentia
como desconectada. De ese tiempo recuerdo mi
irritabilidad, frustracioén, fatiga, y, sobre todo, mi inse-
guridad. El diagnéstico, por increible que parezca, me
rescato de ese pozo oscuro en el que me encontraba.
Hubo un periodo inicial de sentir miedo, rabia, incer-
tidumbre; pero una vez que vi con otros 0jos eso que
me pasaba, pude recalcularme. Hoy sé que esa mala
noticia ha forjado unaidentidad imbatible en mi.

¢Qué miedos tuvo al compartir su historia?

— Para responder, debo citar a Brava: «No es facil
desmenuzar intimidades propias, es como estar en
un campo de minas antipersonas. Debes caminar con
cuidado, contar sin que duela, recordar sin lastimar».
El miedo més grande fue lastimar. En una obra auto-
biogréfica puede pasar eso, por lo que esa emocién
sirvié no como una limitante, sino como una llamada
para atender el cémo'y el cuanto.

El cuerpo aparece como un
protagonista silencioso pero central.
¢Como fue escribir sobre é1?

— Cuando perdemos algo, sufrimos porque extra-
flamos eso que ya no esta. No podemos extranar algo
que nuncatuvimos. Creo que ahi se alojaba el dolor de
mi pérdida, en el recuerdo de correr, saltar, caminar
como antes, moverme con libertad. Mi cuerpo atra-
pado como por una faja inelastica, pero también libe-
rado por fin de las ataduras mentales. Escribir sobre
este proceso fue también un acto de reconciliacién.
Creo que mi cuerpo enfermé para que finalmente yo
pueda hablar. Mi cuerpo hablé a través de los sinto-
mas. Grité lo que no me animaba a nombrar. Siento
que me sand una enfermedad.

En Brava,la memoria es refugioy
también vértigo. {Como seleccion6
qué recuerdos incluir?

- Segui miinstinto, esa cuestion de piel que hace
que vayas por un camino u otro. Brava es fiel a una
linea de tiempo, a mi historia, a lo que me moldeé.
Dentro de esa marafia de acontecimientos, cerré
los ojos a lo que por ahi no sumaba o podria herir, y
no lo comparti. Pero del mismo modo también logré

sacar de dentro mio cosas que incluso mis propias hijas se enteraron
a través de Brava. Hasta ahora no logro hablarlas, solo contarlas por
escrito.

¢Qué desafios tuvo al escribir sobre su vida
sin que suene ni victimista ni distante?

— Soy coach ontoldgica y, como tal, nos hacemos mucho la pre-
gunta «para qué». En mi primer manuscrito, que me llevé dos afios,
me encargué de volcar todo, sin restricciones, como abriendo un
gran cargamento de vivencias y emociones. En los posteriores
cuatro afios me encargué de pulirlo, de podarlo como si fuesen las
partes de un bonsai. Para qué se quedaria esto, para qué serviria
esto. Tener presente esa pregunta me ayudé a seguir algo impor-
tante que rige mi vida: elegir conscientemente si quiero ser victima
o protagonista. Brava es una, a veces feliz, a veces desgarradora,
historia de vida. La forma en la que esta contada permite sanar. Me
sirvid mucho en este proceso el leer a autores autobiograficos don-
de identifiqué el tipo de relato que queria tener: real, honesto, amo-
roso. Fue de especial inspiracién Alejandro Palomas.

¢Cual fue el capitulo o pasaje mas dificil de escribir?

— En el primer capitulo logro hablar de situaciones de miedo, do-
lor y abuso que vivi siendo pequefia. Fue dificil sacarlo de adentro,
releerlo cientos de veces mientras construia Brava, y decidir final-
mente publicarlo.

¢Qué papel juega la esperanza en su libro?

— Laesperanzajuega un papel protagénico en Brava. Es a través de
sus paginas que te permites volver a creer en el amor, en uno mismo,
en lafortaleza mental, en hacerse cargo de lo que nos pasa a través de
un cambio de miraday de actitud.

¢Qué descubrio de usted misma al escribir Brava?

— Lo fuerte que soy, el poder de mi voz. Brava confirma que puedo,
que soy valiente, que el titulo de este libro tiene su porqué, y que mi
vida valida esa potente palabra. Hay una coherencia entre quien soy y
lo que decido hacer con lo que me pasa.

¢Le ha sorprendido alguna lectura o interpretacion del libro?

- Lo que me conmueve no son las interpretaciones, sino cuan re-
flejadas se sientenlas personas conlos dolores expuestos en Brava.
Se acercan para contarme los suyos, y decirme «a mi también me
pasé esto, y alin sigo sin poder hablarlo». Es lindo no saberse solos,
el que de alguna manera podamos compartir la carga para que no
seatan pesada.

¢Siente que Brava ha generado una conversacion
necesaria sobre las enfermedades invisibles?

— Si. Sobre las enfermedades invisibles, pero también sobre te-
mas que no se tocan o que incomodan, como la incontinencia, laa
veces complicada relacién madre hija, las furias desatadas en las
parejas, los bajones emocionales, las dudas sobre el valor de uno
mismo, el deseo de morir.

¢Qué mensaje espera que se lleven quienes lo lean?
— Yo puedo, yo valgo, creo en mi. Brava permite revisar nuestra pro-
pia historia; hacerlo, es un paso para comenzar a sanarla. Esacomodar



las piezas para que vayan quedando las que construyen, y va-
yan esfumandose las que no.

¢Tiene planes de escribir otro libro?

— Tengo en proceso tres libros. Una version Brava para ni-
fios, trabajando los conceptos de aceptacion a las limitacio-
nes que nos trae la discapacidad, y el miedo a veces natural
que tenemos siendo pequefos. La segunda parte de Brava,
que esta construyéndose desde hace cuatro afios. Y por ul-
timo, una guia de las herramientas que me han servido, y me
sirven a mipara sanar.

¢Qué le diria hoy a la Maggie de aquella
manfnana en que todo cambi6?

— Que se permita ese dolor, que es bueno sentir la pérdi-
da, y que una vez sacudida la furia, el miedo y laincertidumbre,
que se permita ver cuan maravilloso es lo que hay frente a uno.
«No son las personas o circunstancias las que determinan lo
que nos pasa. Son los ojos con los que miramos».

¢Qué significa ser brava para usted hoy?

— No esconder las cicatrices. Ser valiente no es no tener
miedo. Es seguir, incluso con miedo. Hacerme cargo de lo que
me pasa, sin culpas ni enojos ni furias descontroladas. Ser
brava es tomar el mando de mivida, y creer en mi.

¢Qué le diria a una persona a la que acaban
de diagnosticar lo mismo que a usted?

- Lo mismo que le diria a mi yo pequefa: que se permita
llorar por la mala noticia. Pero que después elija quién quiere
ser frente a su realidad: una victima o un protagonista. Todos
tenemos una historia que contar. A veces es algo de salud,
economico, familiar, laboral. Depende solamente de nosotros
la actitud con la que decidimos afrontar eso que nos pasa.

¢Y a alguien que desea escribir su primer libro?

— Que simplemente comience a escribir, sin expectativasy
juzgamientos. Hay gente que dice que quiere publicar un libro,
pero nunca ha comenzado a escribirlo. Que lea mucho. Para
escribir bien, hay que leer bien, por lo que sugiero leer libros
recomendados, premiados, con buena critica, no solo de re-
ferentes sino también de los propios lectores. Leer con con-
ciencia, entendiendo cémo el autor ha logrado emocionarnos
o sorprendernos de esa manera. Y, sobre todo, que escriba
desde la verdad, no desde la pose. Que se incomode. Que no
piense en gustar, sino en conectar. Porque si una palabra pue-
de tocar a alguien, ya vale la pena

- Brava

MAGGIE LE-D.lp*:‘-

! Brava
' Maggie Leri. Caligrama. 24,95 € (374 p) ISBN 978 841917826 8




P
(22]
£~

publishers J

Mirada

al pasado

Panini recupera
los primeros
anos de iconos
como Batman

y Superman

ACIENDO un ejercicio de
memoria que nos obliga a
echar la vista atrés, pode-
mos afirmar que la actual
bonanza que se vive en el
panorama del cémic en
cuanto a cantidad de titulos publicados
mensualmente se debe, en gran medida, a
lalejana Biblioteca Marvel que Forum publi-
céafinales de la décadade los noventa.Un
formato consistente en tomos de tamafo
reducido y en glorioso blanco y negro que
ofrecian material clasico de todos los per-
sonajes de La Casa de las Ideas exhibiendo
una relacién cantidad/precio insuperable.
Esta maniobra, que terminé funcionando a

Texto: Mario Olivera

las mil maravillas, supuso el pistoletazo de
salida a una época en la que el aficionado
demandaria aquellos primeros tebeos que
dieron lugar al actual universo superheroi-
co. Panini prorrogé esa filosofia y su linea
Marvel Gold revolucioné el mercado recu-
perando de manera cronolégica esos mis-
mo tebeos pero, esta vez, a todo colory en
unformatoinmejorable. Los aficionados de
DC veian con cierta envidia lo que pasaba
en la acera de enfrente, los seguidores de
Batman, Superman y compafiia esperaban
desde hacia afios que ocurriera algo pare-
cido consus personajes favoritos, algo que
la anterior licenciataria parecia no ver con
buenos ojos. Tuvo que acontecer un sona-




do cambio de derechos para que esas suplicas fue-
ran escuchadasy Panini, esta vez haciéndose cargo
de las dos majors, decidiera impulsar el pasado en
vifietasde DC.Unmomento en el que convendriato-
mar nota de dos formatos que, con toda seguridad,
se van a convertir en rotundos éxitos. Archivos DC
y DC Finest, volimenes en tapa blanda con solapa,
papel offset ideal para la reproduccién de este tipo
de comics y un nimero variable de paginas que ten-
dran como cometido recuperar las raices de esos
iconos del Noveno Arte.

Figuras miticas como la del Hijo de Krypton del
que se publica una seleccién de algunas de sus apa-
riciones en los afios cincuenta. Se trata de un ma-
terial cuya lectura hay que acometer sabiendo muy
bien lo que nos espera, diferencidndola de lo que el
mercado actual ofrece hoy en dia. Una mentalidad
perteneciente a otra época que se nota, principal-
mente, en unos tics sociales, politicos y, evidente-
mente, narrativos. Pocas veces se han visto publica-
dos en nuestro pais con tanta calidad y mimo unos
tebeos como estos, pudiendo disfrutar al maximo de
las primeras apariciones de algunos de los persona-
jes masimportantes dentro de la historia delHombre
de Acero. Un volumen que se divide en cuatro sec-
ciones (Historias clésicas, Familia, Villanos y Amigos)
que, a su vez, contienen relatos autoconclusivos de
entre ocho y doce pdginas donde se pueden encon-
trar la presencia de Jor-El, Supergirl, Superboy, Tita-
no, Krypto, Lex Luthor, Brainiac o Bizarro. Una lectura
de méaximo interés que llega cargada de algunos
convencionalismos del pasado que pueden llegar
a chocar al lector moderno, detalles como el papel
desempefiado por la mujer dentro de los guiones
cuya figura quedaba relegada a, poco menos, que
ser el interés romantico del héroe, por mucho valor
que pudieran demostrar en las vifietas las intrépi-
das Lois o Lana. Asi se las gastaban los autores de
aquellos afios, gente muy conocida como Bill Finger,
William Woolfolk, Jerry Coleman, Edmond Hamilton,
Robert Bernstein, Otto Binder, Al Plastino, Wayne
Boring o Curt Swan. Entre todos consiguieron tener
entretenidos a los lectores de entonces a base de
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suplantaciones de identidad, uso desmesurado de
kryptonita, ataques de amnesia o miradas al pasado
de Superman, ya sea a su Krypton natal o amiembros
de su familia. Imprescindible.

DC FinestBatman: Afio Uno y Dos, auin contenien-
do materialalgo mas moderno (1987-1988), también
puede serincluido en esa operacion de rescate que
se esta realizando desde Panini. Un volumen que
ofrece los doce primeros nimeros post-Crisis de
las dos cabeceras protagonizadas por el Hombre
Murciélago (Batman y Detective Comics). Si aten-
demos al titulo de esta primera entrega resulta mas
que evidente que, a pesar del contenido general, la
mayor dosis de interés es ofrecida por dos historias
de sobra conocidas por el aficionado. Entre aventu-
ras algo méas procedimentales brilla especialmen-
te Afio Uno, relato con el que Frank Miller y David
Mazzucchelli narran el mejor origen del personaje
jamas publicado. El guionista de Maryland firmaba
de esta manera su tercer encargo con la editorial
(Roniny El Regreso del Caballero Oscuro) y daba luz
a una obra maestra sin paliativos que ha resistido
contra viento y marea erigiéndose como uno de los
trabajos masimportantes del mundo del cémic. Alo
largo de cuatro grapas ambos autores consiguen la
mezcla perfecta entre género superheroico y noir,
un soplo de aire fresco que renové el panorama de
las vifietas y lo hizo crecer hasta poder mirarde tia
tU a otros medios supuestamente més «serios». No
queda ahi la cosa, Afio Dos, aunque no tan brillan-
te como su predecesor, serviria para que artistas
como Alan Davis, Michael W. Barr o Todd McFarlane
iniciaran una brillante carrera en el mundillo hasta
llegar a convertirse en las leyendas que son hoy
en dia. No van a ser los Unicos autores que se van
a dejar ver por estas paginas ya que los créditos se
completan con otros como Max Allan Collins, Alan
Moore, Klaus Janson, Jim Starlin, Denys Cowan,
Carmine Infantino, Ross Andru, Dave Cockrum o
Norm Breyfogle. Una labor de arqueologia hecha
tebeo que promete dar muchas alegrias en el futuro.

Como por ejemplo las ofrecidas en el siguiente
volumen DC Finest dedicado a La Legién de Su-
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perhéroes, formacién que por estos lares nunca
ha tenido la oportunidad de brillar como se mere-
ce, pero que gracias a jDestruirala Legién! esa di-
namica va a cambiar. Este multitudinario grupo de
superhéroes nacia en el afio 1958 de la mano de
Otto Binder y Al Plastino con la intencién de con-
vertirse en un elemento recurrente dentro de la
cabecera protagonizada por un juvenil Superman,
Adventures Comics. Los tebeos contenidos en el
grueso volumen publicado por Panini abarca el
material comprendido entre los afios 1968y 1974,
comics donde se encuentran momentos de gran
interés como son los guiones pergefiados por Jim
Shooter. El autor pasaria a la historia del Nove-
no Arte al mandar sus primeros guiones cuando
contaba con tan solo trece afios, aunque no seria
hasta los catorce cuando fue contratado oficial-
mente por la editorial. jDestruir ala Legién! ofrece
un buen pufiado de aventuras en las que perso-
najes como Ultra Boy, Element Lad, Dream Girl,
Brainiac 5, Timber Wolf, Karate Kid, Light Lass,
Mon-Ely otros tantos van a perpetuar el legado de
Superboy defendiendo la Tierray sus alrededores
alld por el siglo XXX. Entre la multitud de historias
contenidas en el volumen vamos a poder encon-
trar influencias de muchos géneros, aunque sera
la ciencia ficcion la que se lleve la palma. Guiones
que son hijos de su tiempo pero que han aguan-
tado ala perfeccién el paso de los afios gracias a
una mezcla infalible de originalidad y delirio crea-
tivo donde los viajes temporales juegan un papel
determinante. El grupo de guionistas y dibujantes
encargado de facturar estas aventurasresultatan
nutrido como la misma formacién superheroica a
la que dan vida, encontrando nombres como el
mencionado Shooter, E. Nelson Bridwell, Cary Ba-
tes, Win Mortimer, Curt Swan, Ross Andru, George
Tuska, Mike Grell o el genial Dave Cockrum. Una
terna indispensable para todo aquel que quiera
adentrarse en el pasado de unos personajes que
se disponen a vivir una nueva era de esplendor
gracias a la labor de una editorial tremendamente
comprometida con sus lectores

DE SUPERHEROES
IDESTRUIR A LA LEGION!

JIM SHOOTER | CARY BATES | WIN MORTIMER | DAVE COCKRUM

i ARCHIVOS DC. SUPERMAN
i EN LOS CINCUENTA.

{ V.V.A.A. Panini Cémics. 35,00 € (344 p))
: ISBN: 9788410519770

{ DC FINEST. BATMAN
i ANO UNO Y DOS.

{ V.V.A.A. Panini Cémics. 49,95 € (640 p.)
i ISBN: 9788410519640

i DC FINEST. LEGION
| DE SUPERHEROES
| {DESTRUIR A LA LEGION!.

{ V.V.A.A. Panini Cémics. 49,95 € (576 p)
i ISBN: 9791370130060
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LOS MAS VENDIDOS

Los libros
mas vendidos
en Espana

Através de

NielsenlQ
BookData

FICCION

La asistenta
Suma
Freida Mcfadden

El secreto de la asistenta
Suma
Freida Mcfadden

La asistenta te vigila
Suma
Freida Mcfadden

Nuestro largo adiés
Esencia
Megan Maxwell

La muy catastrdfica visita al z00
Alfaguara
Joél Dicker

Nunca mientas
Suma
Freida Mcfadden

La peninsula de las casas vacias
Siruela
David Uclés

Mi nombre es Emilia del Valle
Plaza & Janés
Isabel Allende

Por si un dia volvemos
Planeta
Maria Duefias

La paciente silenciosa
Debolsillo
Alex Michaelides

Detris de I puerta,
ella o ve todo

Lo SUPRACONCIENCIA existe
Vida después de lo vida

ASISTENTA

FREIDA McEADDEN
-

LOS CHICOS DE TOMMEN #1

NO FICCION

La supraconciencia existe
Planeta

Dr. Manuel Sans Segarra &

Juan Carlos Cebrian

Habitos atomicos
Diana
James Clear

El puente donde habitan
las mariposas

Siruela

Nazareth Castellanos

El loco de dios en el fin del mundo
Random House
Javier Cercas

El hombre en busca de sentido
Herder
Viktor Emil Frankl

El monje que vendio su ferrari
Debolsillo
Robin Sharma

Como mandar a la mierda

de forma educada
Vergara
Alba Cardalda

Como hacer que te

pasen cosas buenas
Espasa
Marian RojasEstapé

El poder del ahora
Gaia
Eckhart Tolle

Adios a la inflamacioén
Harpercollins
Sandra Mofiino

INFANTIL / JUVENIL

Binding 13 (los chicos
de tommen 1)

Montena

Chloe Walsh

El arte de ser nosotros
Booket
Inma Rubiales

Rose in chains
Crossbooks
Julie Soto

Keeping 13 (los chicos
de tommen 2)

Montena

Chloe Walsh

Alas de sangre
Planeta
Rebecca Yarros

Invisible
Nube De Tinta
Eloy Moreno

Saving 6 (los chicos

de tommen 3)
Montena
Chloe Walsh

Redes
Nube De Tinta
Eloy Moreno

Alas de onix
Planeta
Rebecca Yarros

Alas de hierro
Planeta
Rebecca Yarros



Los libros
mas vendidos
en México

Através de

NielsenlQ
BookData

FICCION NO FICCION INFANTIL / JUVENIL

La biblioteca de la medianoche
Adn
Matt Haig

Antes de que se enfrie el café
Debolsillo
Toshikazu Kawaguchi

La vegetariana
Random House
Han Kang

Eres el amor de mi otra vida
Planeta
Gilraen Earfalas

Pedro paramo
Rm
Juan Rulfo

Cuando no queden mas

estrellas que contar
Crossbooks
Maria Martinez

Las batallas en el desierto
Tusquets
José Emilio Pacheco

Raiz que no desaparece
Alfaguara
Alma Delia Murillo

No me llames loca
Planeta
Gilraen Eérfalas

Caddver exquisito
Debolsillo
Agustina Bazterrica

LA BIBLIOTECA

JAMES CLEAR

Habitos
atémicos

EAMBIOS PEAUEAOS -
CHE RESULTADOS EXTRAORDINARIOS °,
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Habitos atémicos
Paidés
James Clear

El hombre en busca de sentido
Herder
Viktor Emil Frankl

Este dolor no es mio
Gaia
Mark Wolynn

Deja de ser tii
Urano
Joe Dispenza

No te creas todo lo que piensas
Aguilar
Joseph Nguyen

Como hacer que te

pasen cosas buenas
Espasa
Marian Rojas Estapé

Si lo crees, lo creas
Debolsillo
Brian Tracy

El mito de Sisifo

Debolsillo
Albert Camus

Mi psicologa me dijo
Independiente
Katherine & R.G.. Hoyer

Los cuatro acuerdos
Urano
MiguelAngel & lizaldi Ruiz

Descubre a los mejores amigos
Hachette
Tomés Garcia Cerezo

Querida yo: tenemos que hablar
Montena
Elizabeth Clapés

Los juegos del hambre 5.
amanecer en la cosecha
Molino

Suzanne Collins

Desfibrilador
Planeta
Gilraen Earfalas

Alas de sangre
Planeta
Rebecca Yarros

Ellibro de bill

Planeta
Alex Hirsch

El principito
Emecé
Antoine de Saint-Exupéry

Actividades para
colorear Bob Esponja
Mega Ediciones

Ediciones Larousse

Invisible
Nube De Tinta
Eloy Moreno

Alas de hierro
Planeta México
Rebecca Yarros
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LOS MAS VENDIDOS

Los libros mas
vendidos en
Colombia

Através de

NielsenlQ
BookData

FICCION

Mi nombre es Emilia del Valle
Plaza & Janés
Isabel Allende

Noche negra
Alfaguara
Pilar Quintana

Virgenes y toxicomanos
Planeta
Mario Mendoza

La vegetariana
Random House
Han Kang

Cadadver exquisito
Alfaguara
Agustina Bazterrica

La empleada
Suma De Letras
Freida Mcfadden

La paciente silenciosa
Alfaguara
Alex Michaelides

Delirio
Debolsillo
Laura Restrepo

El loco de dios en el fin del mundo
Random House
Javier Cercas

En el fin del mundo

encontré a Noah
Panamericana
Irmgard Kramer

COMO
MANDAR QUERIDA YO:
A LA MIERDA
DE FORMA
EDUCADA
E Elizabeth Clapés
g = gesmipsicologa
“ES EMILIA
“DELVALLE
waff oy

NO FICCION INFANTIL / JUVENIL

Como mandar a la mierda
de forma educada

Vergara

Alba Cardalda

Habitos atémicos
Booket
James Clear

No te creas todo lo que piensas
Aguilar
Joseph Nguyen

Terapia para llevar
Montena
Ana Pérez

Este dolor no es mio
Gaia
Mark Wolynn

El hombre en busca de sentido
Editorial
Viktor Emil Frankl

Como hacer que te

pasen cosas buenas
Espasa
Marian Rojas Estapé

Deja de ser tii book4pocket
B4P Bolsillo
Joe Dispenza

Como ganar amigos e influir
sobre las personas

Grijalbo

Dale Carnegie

La teoria let them
Paidés
Mel Robbins

Querida yo: tenemos que hablar
Montena
Elizabeth Clapés

Abraza a la nifia que fuiste
Bruguera
Marta Segrelles Fernandez

Gravity falls. diario 3
Planeta
Disney

Boss
Montena
Eva Perez Mufioz

Marvel grandes batallas 4
Salvat
VV.AA.

Cuando siento rabia
Planeta
Igloo Books

Los juegos del hambre 5.
amanecer en la cosecha
Molino

Suzanne Collins

Colombia, mi abuelo y yo
Panamericana
Pilar Lozano

Harry Potter y la
piedra filosofal 1
Salamandra

J.K. Rowling

El principito
El Gato De Hojalata
Antoine de Saint-Exupéry



Los libros mas
vendidos en
Argentina

Através de

cuspide

FICCION

Mi nombre es Emilia del Valle
Sudamericana
Isabel Allende

Rengo yeta
Reservoir Books
César Gonzélez

El buen mal
Random House
Samanta Schweblin

La muerte ajena
Alfaguara
Claudia Pifieiro

La paciente silenciosa
Alfaguara
Alex Michaelides

Archipielago
Ampersand
Mariana Enriquez

El eternauta (ed . economica)
Planeta
Héctor German Oesterheld

La vegetariana
Random House
Hang Kang

El libro de las hermanas
Anagrama
Amelie Nothomb

El nifio resentido
Reservoir Books
César Gonzalez
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Una aventura en atam

NO FICCION INFANTIL / JUVENIL

Topos
Planeta
Hugo Alconada Mon

La felicidad (nuevo formato)
Planeta
Gabriel Rol“on

Biopausia:el poder
transformador de la
pausa consciente

El Ateneo

Gisela Gilges

Deja de ser tu
Books4Pocket
Joe Dispenza

Mientras respires

, estas a tiempo
Random Comics
Leticia Arevalo (@conamor.leti)

Este dolor no es mio:identifica
y resuelve los traumas

familiares heredados
Gaia Ediciones
Mark Wolynn

El camino del artista
Aguilar
Julia Cameron

Tratando de entender

el fenomeno Milei
Sudamericana
Juan Carlos De Pablo y Ezequiel Burgo

Recetas para vivir
mejor y mas tiempo
Planeta

Daniel Lopez Rosetti

El duelo (cuando el
dolor se hace carne)
Booket

Gabriel Rolén

Lyna y mandarina una
aventura en altamar
Ediciones Urano S.A.

Lyna Vallejos

El gran viaje de lyniel
Altea
Lyna Vallejos

Destroza este diario
(a todo color)

Paidos

Keri Smith

Stitch : destroza este libro
Planeta
Disney

Cozy life & travel:escenas
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Las resefias de publishers
constituyen una de las
herramientas mas valiosas
para librerias, bibliotecas y
editoriales en lengua espafiola.
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¢ Marniana mataran a Daniel

i Aroa Moreno Duradn. Random House. 19,90 €
(184 p) ISBN 9788439744948

AROA i Es curioso como el drama, el dolor,
MOREND DURAN

i
|

los hechos m4és crueles perpetrados
por las personas pueden diluirse en
el olvido, cémo los lugares que un
dia acogieron aquellos traumas son
hoy lugares pacificos, silenciosos,
hechos de serenidad y placidez, en

apariencia sin los fantasmas terri-
bles que un dia los habitaron. Con
una extraordinaria prosa, un empefio encomiable, una
labor de investigadora sagaz y equilibrada, la escritora
madrilefia Aroa Moreno Durdn ha recuperado uno de los
hechos mas luctuosos y crueles del final de la dictadura
franquista, la ejecucion de tres jévenes llamados Daniel,
Hidalgo y Pito la madrugada del 27 de septiembre de 1975
en la sierra de Madrid, acusados sin prueba alguna del
asesinato ese verano de un policia armada y un guar-
dia civil. Detenido y torturados, sometidos a una farsa
judicial, aquellas muertes fueron los ultimos fusilados

Dan cuenta de las principales novedades
del mercado del libro. Estan segmentadas
por argumentos narrativos y reliinen

los lanzamientos de las editoriales
espanolas e hispanoamericanas.

del régimen. El texto de Moreno Duran es estremecedor,
afilado, doloroso, en primera persona, detallando su vida
y la investigacién a la vez.

i La siembra de nubes

Claudia Apablaza. Almadia. 17,90 €

(178 p) ISBN 9788412957150

Claudia Apablaza, escritora chilena
afincada en Espafia, pone en pie una
novela que nos ayuda a reflexionar so-
bre las transformaciones, los afectos,
la migracion, las historias familiares
amenazadas por secretos inconfesa-
bles que todos llevamos sobre nuestra
espalda y que queramos acaban con
el tiempo por manifestarse, implosio-
nando y, en los margenes, ocasionando un rastro de heri-
dos. La escritora chilena contextualiza estos conflictos en un
momento concreto, un presente donde la amenaza climética
no es un futurible sino una realidad tangible. Amelia, una
cientifica chilena, se desplaza a Canada a investigar sobre
los cambios climéticos en la lluvia. Pero partir no es nada
facil. Habra de despedirse de las personas que han estado a
su lado, de los libros que la han acompafiado en su dia a dia
y de un paisaje que en la vispera de la marcha se hace mas
explicito que nunca.



Hilos de sangre

Gonzalo Torné. Anagrama. 12,99 €
(510 p) ISBN 9788433948359

Esta es una novela que el escritor bar-

GONZALO TORNE

Hilos de sangre

celonés Gonzalo Torné escribié en 2009
y que apareci6 en librerias un afio més
tarde. Ahora Anagrama la reedita con
prologo de Ignacio Echevarria que es
muy generoso con el autor y que subra-
ya algunos parrafos del texto que no

estan nada mal. Torné, en cambio, ha

sido un escritor desigual, de textos no-
tables y otros prescindibles. En la primera categoria destaca
este Hilos de sangre, 1a historia de los Montsalvatges, un due-
lo de generaciones entre los desprejuiciados hermanos que
enfrentan su presente con el pasado tortuoso y alambicado
del abuelo Gabriel, patriarca y repositorio de la guerra civil
de la que escap6 por puro azar. Aquel texto de Torné de hace
quince afios le vali6 el Premio Jaén de Novela cuando aquel
galarddn tenia algo de importancia en las letras espafiolas.
Bien saludada cuando salié, hoy regresa a las librerias y el
publico lector calibrara si ha amarilleado o, por el contrario,
aun mantiene una patina de la brillantez con la que en aquel
tiempo fue alumbrada.

La Virgen Cabeza

Gabriela Cabezén Cédmara. Random House.
17,95 € (190 p) ISBN 97884397455778

GABRIELA La escritora argentina Gabriela Ca-

CABEZON CAMARA
La Virgen q q q .
Cabeza audacia literaria y su mirada sobre

bezén Camara, reconocida por su

los margenes, llega a librerias con su
novela La Virgen Cabeza, una obra
que se adentra sin concesiones en el
corazén del conurbano bonaerense.
Ambientada en la villa El Poso, la his-

toria sigue a Cleopatra, una travesti
carismadtica que, tras una revelacién mistica con la Virgen
Maria, abandona la prostituciéon y se convierte en una suer-
te de santa y lider espiritual para su comunidad. A su lado
estd Qiiity, una periodista de un medio sensacionalista que
llega a la villa en busca de una historia marginal y termina
involucrdndose profundamente con Cleopatra, tanto perso-
nal como afectivamente. Con una prosa desbordante y un
lenguaje que fusiona lunfardo, lo popular y lo poético, la
autora construye una galeria de personajes entrafiables e
intensos. La trama transcurre entre milagros dudosos, fies-
tas de cumbia, drogas y la construccién de un estanque de
peces robados al barrio més exclusivo de la ciudad, mien-
tras la villa entera se organiza para sobrevivir a la violencia
policial, la corrupcién y la amenaza constante del desalojo.
La virgen cabeza es mucho mds que una historia de amor
entre dos mujeres: es una cronica feroz y luminosa sobre la

fe, la resistencia y la posibilidad de reinventar la familia y
la comunidad desde la exclusion. Tragicémica y profunda-
mente politica, esta novela expone las fisuras de una socie-
dad atravesada por la desigualdad, la discriminacién y la
violencia, pero también por la potencia de los lazos afecti-
vos y la creatividad de los excluidos.

Comedia espaiiola

Maniel Gare. Reservoir Books. 17,95 €
(207 p) ISBN 9788410352223

gakcﬁﬂiblﬁ

ESPANOLA

El granadino Manuel Gare, autor del
ensayo Machoy de diversos reportajes
en prensa, llega a nuestras librerias

con su primera novela Comedia es-
patiola. Ambientada en un barrio an-

daluz y con Granada como escenario

] principal, esta novela coral presenta
L_ -A- -ei una historia en torno al IES San Mar-
ficil a causa de las pocas matriculaciones, las peleas entre
estudiantes y la desaparicién de dinero. Concha, madre y
presidenta del AMPA, muy conocida por todos, tratara de

celino, que atraviesa un momento di-

lidiar con todos estos problemas mientras se enfrenta a
sus propios fantasmas, tanto del pasado como del presen-
te, y también Celeste, la misteriosa profesora de Yoga. Con
prosa agil, lenguaje fresco y una amplia y variada galeria
de personajes de diferente edad y condicién, Comedia es-
paitiola ahonda en la cotidianidad de la vida familiar desde
situaciones que van desde lo dramatico alo social e incluso
a lo disparatado y absurdo, para recrear una sucesion de
eventos en los que estan implicados todos los personajes y
que ponen de manifiesto las fisuras de su entorno social y
familiar. Una obra tragicémica que, combinando humor y
drama y salpicada con toques del teatro de Lorca, saca a la
luz lo mejor y lo peor de las personas mientras, haciendo
uso del instituto, presenta problemas sociales mas amplios
como son, entre otros, la corrupcion, la dificultad de adap-
tacion ante el cambio, la pérdida de valores, la soledad, la
busqueda de conexién y la necesidad de encontrar sentido
alavida y al mundo.

i Una mano invisible
i Gonzalo Maier. Random House. 18,90 €

(240 p) ISBN 9788439745808
El escritor chileno Gonzalo Maier
llega a las librerias con Una mano
invisible, obra que retine dos novelas
breves que diseccionan, con ironia

GONZALO MAIER

Una mano invisible

y compasion, los mecanismos invi-
sibles de la vida contemporédnea. En
ella, Maier nos presenta a personajes
que, como piezas desplazadas por
fuerzas incomprensibles para ellos,
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se ven arrastrados por las misteriosas energias del mer-
cado y la rutina laboral. En Pifia, un artista obsesionado
con becas y fondos publicos se enfrenta al fantasma de
una critica de arte recién fallecida, quien, sin piedad, le
revela su mediocridad y la naturaleza del trabajo artistico
actual. Un didlogo, imposible pero revelador, que expone
la fragilidad del reconocimiento y la precariedad que de-
fine a quienes apuestan por la creatividad en un mundo
regido por la competencia y la burocracia. Por otra parte,
Mal de altura nos sitiia ante un profesor de filosofia que,
empujado por la necesidad, dicta un curso de ética a un
empresario corrupto. A medida que el profesor se fascina
por el poder del dinero, el empresario se deja seducir por
la filosofia y la vida improductiva, en un juego de espejos
donde ambos descubren los limites de sus convicciones y
el precio de adaptarse al sistema. Maier, con prosa agil y
didlogos magnéticos, logra una comedia amarga sobre la
alienacion, la busqueda de sentido y la soledad moderna.
Una obra fresca y ldcida, que invita a reir y pensar sobre
el lugar que ocupamos bajo la constante presién de esa
mano invisible que mueve, sin que lo notemos, los hilos
de nuestras vidas.

Nuestro largo adios

Megan Maxwell. Esencia. 19,85 €

(488 p) ISBN 9788408305835

La prolifica Megan Maxwell, refe-
rente de la novela romdéntica con-
temporanea, vuelve a las librerias
con Nuestro largo adids. Una lectura
profunda, evocadora y de gran cali-
dez emocional que transporta rapi-
damente al lector a los paisajes de
Ibiza y Santorini para, desde alli, si-
tuar en el centro de la trama aquello
que separa y une: el tiempo, los silencios y el amor de
dos almas destinadas a encontrarse y perderse. A través
de Briseida y Alvaro, compafieros de juegos en la infan-
cia y cautivos, ya de adultos, de los recuerdos, Maxwe-
11 explora con delicadeza las emociones y heridas que
surgen cuando el amor se descuida. La obra se articula
a partir de escenas intimas y cotidianas, donde cada mi-
rada, cada palabra no dicha y cada silencio cobran sen-
tido y donde el conflicto familiar y la distancia forzosa
marcan el camino de los protagonistas, obligdndolos a
medirse con sus propios miedos y nostalgias. Afios des-
pués, el reencuentro en Santorini renueva viejas cica-
trices pero también siembra la esperanza de segundas
oportunidades... si el orgullo y la culpa no lo impiden.
Con una prosa sencilla, cargada de honestidad y emo-
cién contenida, Nuestro largo adids escapa deliberada-

mente del dramatismo excesivo para adentrarse en una
reflexién sincera sobre el amor real, el duelo y el carpe
diem. La musica, las sensaciones y la luz mediterrdnea
intensifican la atmdésfera nostdlgica de la historia, don-
de la vida, como los lazos humanos, se estira y a veces
se rompe. Una novela sobrecogedora y serena, tan hu-
mana como inolvidable.

i Una mentira peligrosa

Elia Barcel6. Alfaguara. 16,10 € (304 p)
ISBN 9778410190900

ELIA BARCELD

Elia Barceld, autora espafiola con una
larga trayectoria en narrativa fantas-
tica y ciencia ficcion, nos presenta en
Una mentira peligrosa una novela que
profundiza en las complejidades de la
adolescencia y en cémo la verdad pue-
de distorsionarse en estos tiempos di-
gitales. La historia se sitia en Valencia,
donde Jaime Martinez comienza una
nueva etapa en un colegio lejos de su familia, justo cuando
recibe una carta anénima que desata un escandalo con con-
secuencias mucho mas profundas de lo que parece. La nove-
la nos muestra un abanico de personajes, jovenes y adultos,
atrapados por una mentira que se extiende como un virus a
través de las redes sociales, amenazando no solo sus rela-
ciones, sino también su reputacion y la estabilidad de todo
su entorno. Barceld, con una prosa agil y fresca, aborda te-
mas muy actuales como la manipulacién de la informacion,
la reflexion ética sobre la comunicacién y la fragilidad de
los lazos en este mundo cada vez mds hiperconectado. Con
una atmdsfera que mezcla suspense, drama y critica social,
Una mentira peligrosa va mucho mas alla de ser un thriller
juvenil: es una invitacién a pensar en c6mo una pequefa
falsedad puede desencadenar consecuencias devastadoras,
mostrando luces y sombras de sus personajes y haciéndonos
cuestionar nuestra propia responsabilidad frente a la verdad
en tiempos de sobreexposiciéon y rapidez. Una lectura im-
prescindible para jévenes y adultos que quieran entender las
grietas sociales y emocionales que atraviesan nuestras rela-
ciones hoy, vista con un enfoque tanto critico como empético
sobre los desafios de crecer en un mundo digitalizado.

! La marrana negrade
i la literatura rosa

Carlos Velazquez. Océano. 12,62 €

(136 p) ISBN 978 607557950 4
La reedicién de La marrana negra de la literatura rosa
confirma a su autor como una de las voces més origi-
nales del panorama literario mexicano. Este volumen



de cuentos ahora forma parte de la

CARLOS
VELAZQUEZ

0 objetivo es reeditar todos sus libros

Biblioteca Carlos Veldzquez, cuyo

y hacerlos llegar al gran publico. To-
davia se sostiene como un artefac-
to de critica social afilada, donde el
autor dinamita los lugares comunes

LAMARRANA NEGRA
D RAROSA

de la literatura, la politica y la vida

cultural del pais con humor corrosi-
vo, alusiones pop y una prosa cargada de ritmo y mor-
dacidad. En ella, Veldzquez no escribe para complacer:
escribe para provocar. Desde una postura marginal y
disidente, sus textos operan como una especie de mani-
fiesto underground que pone en jaque el establishment.
Entre la auto ficcién delirante, la satira y la crénica ur-
bana, el autor expone su desprecio por la correccion, el
narcisismo de los premios, la seriedad impostada de
ciertos escritores y la rigidez del canon. Su voz se cons-
truye desde la periferia geografica y estética del norte,
con un lenguaje ladico que mezcla referencias musica-
les, vivencias fronterizas y un brutal sentido del humor.
La marrana negra es una metafora de esa escritura in-
cémoda, excesiva, que se revuelca en el lodo para exhi-
bir lo que otros pretenden ocultar. Esta nueva edicién
rescata un libro clave en su trayectoria, reafirmando su
vigencia como un autor irreverente, necesario entre tan-
ta solemnidad editorial, capaz de convertir el sarcasmo
en una forma de lucidez subjetiva. Un libro que se lee
con una sonrisa torcida y un nudo en el estémago.

Breve historia del fracaso
Fatima Villalta. Nitro Press. 8,26 €
(152 p) ISBN 978 607880554 9

La narradora nicaragiiense Fatima

BREVE HISTORIA

Villalta construye aqui una obra que
DEL FRACAS Yo el :

desaffia los géneros tradicionales, osci-
lando entre la distopia sociopolitica, el
testimonio intimo, la crénica post-re-

volucionaria y la ficcién especulativa.

= El libro estd compuesto por una serie

de relatos conectados por un tono des-

esperanzado, licido y caustico, donde

el futuro no es mas que una prolongacién de la ruina la-
tinoamericana. La autora retrata un mundo invadido por
protesis robéticas, clonaciones fallidas, ecologias colap-
sadas y Estados donde la vida es prescindible y el olvido,
institucionalizado. Villalta escribe desde una perspectiva
claramente politica y femenina, con protagonistas que son
mujeres endurecidas por la violencia, la precariedad, la
burocracia o el desencanto. Su mirada no es de victima ni
de heroina, sino critica, mordaz y profundamente humana.
En estos nueve relatos, hay policias curtidas que investigan
la desaparicion de clones como si fueran propiedades, ma-

dres que entrenan a sus hijas para sobrevivir al apocalipsis,
escritoras de narcocorridos que viajan por Centroamérica
para ajustar cuentas, mujeres trans exiliadas y artistas
frustradas que encarnan la decepcién de toda una genera-
cién. Formalmente, el libro destaca por su estilo detallado,
con secuencias plenas de oralidad popular y una estructura
que permite que cada historia se sostenga por si sola, sin
perder la unidad del conjunto. La autora no da concesio-
nes al sentimentalismo ni tregua a la esperanza ingenua.
Esta anatomia feroz del fracaso es casi una condiciéon de
la vida contempordanea, particularmente en Centroamérica.
Con esta ambiciosa publicacion, Fatima Villalta se consoli-
da como una de las voces mas radicales y singulares de la
narrativa latinoamericana actual.

El cielo que nos queda
Nicolas Ferraro. Nitro Press. 12,85 €
(256 p) ISBN 9786078805587

R Con El cielo que nos queda, Nicolas
Ferraro entrega una novela negra
implacable y coral que retrata la vio-
lencia estructural del narcotrafico
en las provincias del norte argen-
tino. La historia comienza con una
avioneta cargada de cocaina que se
estrella en el monte, esparciendo su
contenido sobre distintas parcelas
de tierra, desatando una caceria sin tregua donde tra-
ficantes, sicarios, campesinos desplazados y policias
corruptos entrelazan sus destinos. Ferraro orquesta
un relato que transita desde la accion frenética hasta la
introspeccion existencial. Cada capitulo nos sitia en la
perspectiva de un personaje distinto: Keegan, Lucero,
Reiser, los hermanos Vargas... conformando un mosai-
co narrativo que resalta las distintas capas de la margi-
nalidad y el despojo. El ritmo narrativo es contundente,
con didlogos secos, precisos, impregnados de lunfardo y
regionalismos, mientras que la accién se sostiene sobre
una tensioén constante entre la supervivencia y la traicién.
La violencia no es aqui un recurso espectacular sino una
herramienta que modela identidades. Las muertes, muti-
lacionesy ajustes de cuentas no son ajenas ni decorativas,
pues estdn inscritas en cuerpos atravesados por la des-
igualdad, el abandono estatal y la memoria de antiguas
derrotas. Hay ecos de western crepuscular, pero sobre
todo una poética del derrumbe. Los personajes actian
como fantasmas que saben que el final se acerca y aun
asi avanzan con dignidad o resentimiento. Ferraro ofre-
ce una radiografia despiadada del narcocapitalismo en
clave literaria. Sin redencién ni alivio, esta novela es un
descenso brutal a la tierra donde no quedan cielos, sino
polvo, pélvora y sangre. Una de las grandes apuestas del
noir contemporéaneo argentino.

NICOLAS FERRARD.

EL CIELD OUE O
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Duerme, cicatriz

Nora de la Cruz. Tusquets. 15,05 €

(328 p) ISBN 9786073927321

La autora mexicana Nora de la Cruz
(iTe amaba y me chingaste!) presenta
un intenso y poético viaje a través de
la memoria y el impacto duradero de
las experiencias infantiles en la vida
adulta. La trama principal gira en
torno a Evangelina Roque Ruiz, una
mujer de casi cuarenta afios que se

encuentra embarazada por primera
vez. La historia arranca en un momento de crisis, cuando,
estando en casa de sus padres, experimenta una hemo-
rragia que la alerta sobre una posible amenaza a su em-
barazo. A partir de este momento, y mientras atraviesa
el sistema de seguridad social, la novela se desarrolla
a través de una serie de recuerdos y reflexiones. La au-
tora utiliza este periplo para desencadenar una mirada
retrospectiva a las experiencias que la han definido: su
adolescencia y juventud, sus relaciones de amor y amis-
tad, su vida sexual y la manera en que ha llegado a este
embarazo que, como se insinia, «no necesariamente ha
elegido». A través de una prosa que se mueve entre lo
onirico y lo visceral, de la Cruz explora cémo las heri-
das invisibles de la infancia persisten y transforman a
los individuos. La novela no solo es un relato de creci-
miento, sino también una profunda meditacién sobre la
maternidad, tejiendo impactantes paralelismos entre la
fragilidad de la historia personal y la maleabilidad de la
memoria. La mexicana pinta un retrato vivido y emotivo
de una mente en buisqueda de sanacidn, ilustrando la be-
lleza y la fuerza de un espiritu que se niega a ser definido
Unicamente por sus cicatrices.

Objetos perdidos

Karla Suérez. Tusquets 12,30 € (240 p) ISBN 9786073919371

En Objetos perdidos, la escritora
cubana Karla Suarez (Habana afio
cero) brinda una profunda y revela-
dora historia sobre el impacto de las
pérdidas —fisicas y simbdlicas— en
la identidad y la memoria. A través
de la mirada de Giselle, una bailari-
na cubana que reside en Barcelona,

la novela indaga en cémo un evento
fortuito puede desatar una intensa bisqueda interior. A
diferencia de un relato explicitamente politico, Suarez
se enfoca en la intima conexién entre los objetos y el yo.
Giselle, tras ser victima de un robo que la despoja de
sus pertenencias, se ve obligada a confrontar no solo la

ausencia de sus posesiones materiales, sino también el
vacio que dejan en su sentido de identidad. La novela pro-
fundiza en sus recuerdos de infancia en Cuba, sus lazos
familiares y las decisiones que la llevaron a convertirse
en la mujer que es. Los padres de Giselle, aunque no di-
rectamente vinculados con los iconos de la Revolucién
como en otros relatos, representan la herencia de una
generacioén y el peso de un pasado que sigue resonan-
do. Giselle, criada entre los ideales de su formacién y la
realidad de su presente, se resiste a la idea de la pérdida
absoluta y emprende un viaje para reconstruir su sentido
de pertenencia. Sudrez teje la narrativa alternando entre
la experiencia actual de Giselle en Barcelona y sus vivi-
dos recuerdos de Cuba, a menudo disparados por la evo-
cacion de los objetos perdidos. Esta estructura no lineal
permite al lector “deambular por la arquitectura” de la
novela, uniendo piezas de su pasado y presente.

El misterio de Alejandro Velasco
Boneta Diego. VR Editoras 16,93 €
(320 p) ISBN 9786076371763
E ]. La primera novela del actor Diego Bo-
neta fascinard a los aficionados del
MIST[RIO thriller de enigmas y venganza. La
DE poderosa familia Velasco est4 de luto
por la extrafia muerte de Alejandro, su
hijo de 28 afios, quien supuestamen-
te se suicidé mientras estudiaba en la
UCLA. Pero Julidn Villarreal, el amigo
que encontr6 el cuerpo, no cree en el
suicidio; estd convencido de que Alejandro fue asesina-
do y ha jurado encontrar al culpable. Con su encanto y su
“sonrisa de portada de revista”, Julidn se infiltra en la opu-
lenta finca de los Velasco en México. Su objetivo: ganarse
la confianza de la familia y desenterrar pistas. Pronto, se
instala en su hogar, disfrutando de su generosidad y del
magnetismo de Sofia, la bella y astuta hija. A medida que
la tensién romadntica y la intriga aumentan entre Julidn y
Sofia, él descubre una red de negocios turbios y chantajes
que sostienen el éxito de la familia. Se desata un peligroso
juego de ingenio donde las alianzas cambian y las traicio-
nes se suceden a un ritmo vertiginoso. La narrativa, llena
de giros inesperados, mantendré a los lectores al borde del
asiento, aunque su ritmo trepidante a veces desafie la 16gi-
ca. El misterio de Alejandro Velasco sera célebre por la pro-
funda exploracién psicolégica de los personajes, a menudo
inmersos en juegos de manipulacién, engafio y obsesion.
Las agudas observaciones del escritor novel sobre la élite y
el crecimiento gradual de la tensién psicolégica, el engafio
y el miedo a ser descubierto, son tres puntos que los fans de
Patricia Highsmith, sin duda, sabran apreciar.

ALEJANDRO
VELASCO

DIEGO BONETA @




GOTHA,S III: El secreto de Bosquejo

Eugenia Blossom. Editorial Samarcanda..
18,90 € (400 p) ISBN 9788410373365

Blossom conjuga (con subrayable des-

EL
SECRETO

treza) la reflexion filoséfica sobre la
naturaleza de las obsesiones con una
trama profundamente enraizada en
la tensién entre tradicién y transfor-
macién. La autora, ya consolidada en
su saga, logra aqui un equilibrio sutil
entre lo simbdlico y lo narrativo, si-

tuando al lector en un terreno donde

lo intimo y lo colectivo se cohesionan de manera fluida y
orgéanica. Bosquejo, ese enclave marcado por la memoria,
las costumbres y los secretos, se convierte en metéafora de

la propia condicién humana: un espacio donde la repeticion,
el miedo y la resistencia al cambio se contraponen a la nece-
sidad vital de movimiento, apertura y crecimiento. El retablo

oculto emerge como elemento central de la intriga y también

como simbolo de aquello que cada individuo guarda en lo

ma4as profundo, temiendo que su revelacién altere un fragil

equilibrio. La escritura de la leonesa se distingue por su ca-
pacidad para invitar a la introspeccion sin sacrificar el pulso

narrativo. La tensién dramética —équé hacer con el secreto 'y
sus custodios?— se fusiona con un trasfondo de profundidad

psicolégica que interpela al lector en primera persona. Cada
péagina nos confronta con la dificultad de aceptar nuestras

sombras al mismo tiempo que celebramos nuestras luces. El
secreto de Bosquejo amplia el universo de GOTHA,S y lo enri-
quece con una dimensién de mayor densidad simbdlica. Es

un libro que emociona, inquieta y, sobre todo, invita a pen-
sar, confirmando a Eugenia Blossom como una narradora a
tener absolutamente en cuenta.

El catedrdtico

Antonio Villar. Editorial Samarcanda. 19,95 €

(336 p) ISBN 9788410373266

Galardonada historia en la que la eru-
dicién académica se fusiona con la
crudeza del destino humano. Villar,
con su solida formacién intelectual y
su experiencia vital en diversos paises,
imprime a la novela una impronta cos-
mopolita y reflexiva, que eleva la trama
mas alld de la mera y habitual (y quizas

manida) narracién policiaca. La figura
de Gerardo Soriano, protagonista que transita desde la cum-
bre del reconocimiento profesional hasta la humillacién del
anonimato en un bar de San Francisco, encarna con notable
habilidad la fragilidad de la existencia y la imprevisibilidad
de la fortuna. Lo que comienza como un relato de éxito aca-
démico y empresarial se convierte, gracias al giro narrativo
de la investigacién criminal en Népoles, en un examen pro-

fundo sobre las tensiones entre azar y destino, gloria y caida,
identidad y desarraigo. Villar demuestra un sobresaliente y
objetivo talento narrativo al dosificar la intriga y construir
personajes de gran densidad psicolégica. El comisario Sila,
por ejemplo, aporta un contrapunto de rigor y lucidez que
dota de verosimilitud a la investigacién, mientras que la ciu-
dad de Napoles, con su atmosfera cargada y turbulenta, se
proyecta casi como un personaje mas, impregnando de vita-
lidad y dramatismo la narracién. Una obra de madurez lite-
raria sorprendente en un debut, donde confluyen el andlisis
socioldgico, la tensién del thriller y la profundidad filoséfica.
Una novela que invita a la reflexién y al pensamiento critico,
a la vez que convence con un ritmo sostenido y una prosa
elegante y diferenciadora.

Dias de siembra
Pedro Ruiz-Cabello Fernandez. Editorial Samarcanda.
20,99 € (334 p) ISBN 9788410373358
Con un estilo depurado y profunda-
mente personal, Ruiz-Cabello logra
transformar lo cotidiano en materia
’ literaria de alto valor simbdlico, dotan-
=== : do alavida campesina de una dignidad
Sl E M B H A y un lirismo que la elevan por encima
de la habitual crénica rural. La doble
i SR estructura narrativa, que cohesiona el
testimonio de la fe serena frente a la
adversidad con la frescura de un romance juvenil, refleja la
riqueza de los ciclos vitales y la continuidad de la memoria
colectiva en un mismo espacio fisico y emocional: la vega.
En ambas historias resuenan los ecos de una tradicién que
se resiste al olvido, anclada en la laboriosidad, la esperanza
y el sacrificio. El autor demuestra una habilidad singular y
llamativa en el manejo de la palabra, al presentar la dureza
del campo con una ternura que nunca cae en la idealizacion,
sino que, al contrario, revela la grandeza moral de quienes
habitan y aman la tierra. Se trata, en definitiva, de un canto a
laresiliencia humanay alaintimidad de los pequefios gestos
que forjan la existencia. Con Dias de siembra, Ruiz-Cabello
preserva la memoria de un mundo rural en vias de desapa-
ricién y también invita al lector a redescubrir el poder trans-
formador de la sencillez, la fe y el amor, convertidos aqui en
semillas de eternidad.

NO FICCION

i Nuevas doctrinas de la soledad
i Miguel Morey. Sexto Piso. 34 € (760 p) ISBN 9788410249639

Hace unos veinte afos el catedratico de Filosofia de la Uni-
versidad de Barcelona Miguel Morey escribié un ensayo titu-
lado Pequerias doctrinas de la soledad. El tiempo ha pasado
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y el mundo ha cambiado lo suficiente
para actualizar y reordenar aquel tex-
to que fue recibido con toda suerte de
alabanzas por la intelectualidad de la
época. Al igual que aquel, este nuevo
volumen bucea en la fragmentacion, en
un aparente desorden entre disciplinas,
de la literatura al pensamiento, de las
artes a la traduccién, de la imagen a la
idea filoséfica que subyace detrds. Lo que Morey propone
con esta visién multidisciplinar es sacudir nuestra desentre-
nada inteligencia con unos textos llenos de lucidez y compro-
miso intelectual. Es hora de volver a preguntar, es hora de
volver a quebrarse la cabeza, parece decirnos, mientras nos
expone frente a nuestras atrofiadas cabezas una némina de
temas que han de apasionarnos. Un pensamiento excelente,

MIGLIEL MOREY
NUEVAS

DOCTRINAS
' O LA SOLEDAD

un libro excelente.

Dispareos contados

Leila Méndez. Anagrama. 15,90 €
(160 p) ISBN 9788433946881

La fotégrafa argentina Leila Méndez

Leila ~ i

Méndez nos convence en este pequefios opus-

culo que por mucha tecnologia y mo-

dernidad que tengamos a mano si no

: somos capaces de encuadrar como lo
Disparos hacian los fotéeraf 16ei .

contados acian los fotégrafos analégicos, si no

e somos capaces de hallar la parte ar-

o0 la e e 1 inmecRater

B tistica de este oficio, la parte manual y
tangible de la imagen, el trabajo no ha-
bré merecido la pena. Méndez repasa la historia reciente de
la fotografia y confronta ventajas y desventajas de los tiem-
pos en que vivimos. Asegura que la artesania de entonces no
es posible recuperarla, pero si una cierta actitud humanis-
tica frente a la disciplina, un modo de encarar la solidez de
nuestro trabajo con presupuestos que recuperen lo mejor de
la tradicién. Hay algo fisico en fotografiar y si perdemos ese
placer habremos perdido también el misterio que anida en
este arte de mirar, retener y fijar en la memoria.

Creo que el sol nos sigue
Juan Marqués. Pre-Textos. 12 € (80 p) ISBN 9788410309487

El critico literario Juan Marqués vier-
te en este cuaderno de notas publi-
cado en la exquisita Pre-Textos las
ansias por desvelar y dar a conocer
su dia a dia, los pensamientos que
de manera inconsciente fluyen en él
y nos fluyen a cualquiera de noso-
tros. Esté el oficio de lector presente
en este dietario, en esta gavilla de

reflexiones de distancias inconexas, hechas de rutinas y
horas olvidadas, de viajes y recuerdos, de Malaga a Gra-
nada, de Zaragoza (de donde €l es) a Soria o Miranda de
Ebro. Este primer cuaderno de Legazpi, el barrio madrile-
fio donde reside y cuyos bloques estdn pintados de ama-
rillo y llenos de diccionarios dedicados, es un homenaje a
los tiempos lentos, a la observacion intrascendente. Y esa
liviandad es la que hace que el texto sea tan apetecible
porque en libros de esta naturaleza también nos sentimos
nosotros, los lectores, como en casa.

Despierta al lider que llevas dentro
Luis Carvajal. Planeta. 18 € (340 p) ISBN 9788498755916

Confucio situ6 al lider como una fi-
gura cuya virtud y conducta moral
inquebrantable eran requisitos esen-
ciales. Veinticinco siglos después,
. Luis Carvajal, en su obra Despierta al
lider que llevas dentro, recupera esa
intuicién al presentar al verdadero
lider como alguien inspirador, capaz
de irradiar curiosidad insaciable y
hambre de comprender, observar y escuchar el mundo. En
una era en la que la IA ylo digital tienden a uniformar a las
personas, Carvajal reivindica el arte de hacerse buenas
preguntasy propone un viaje interior de reflexién practica
y serena. Lejos de la retahila de manuales de autoayuda
repletos de consignas vacias, este libro abre un espacio de
autorrealizacion donde el miedo se convierte en decision,
la productividad en coherencia y el éxito en contribucién.
Una brujula intima y licida para quienes buscan liderar
con proposito en tiempos de incertidumbre.

Despierta
al lider que
llevas denuo

Amplia horizontes
en busca de lo esencial

i Moderaditos. Una defensa
i de la valentia politica

Diego Garrocho. EnDebate. 12,25 €
(107 p) ISBN 9788419642196

TR El fil6sofo y ensayista Diego S. Garro-
GARROCHO

cho irrumpe con Moderaditos. Una
defensa de la valentia politica, un
breve pero incisivo alegato contra la
MOIERADTES trinchera ideoldgica y el embruteci-
e miento del debate publico. Con un es-
tilo claro y afiliado a la vez, Garrocho
reivindica la moderacién como acto
de coraje, la osadia de pensar con au-
tonomia, de dudar, de rectificar y de asumir el coste de no
pertenecer a un rebafio. En tiempos en que la polarizacién
medidtica y las redes premian la estridencia, la belicosi-
dad verbal y la banalizacién del disenso, el autor propo-
ne recuperar la templanza como arma frente a un mundo




cada vez mds violento en forma y mensaje. Sus paginas
invitan a desmontar el espejismo que solo lo radical es
valiente y nos recuerdan que, quizd hoy mas que nunca, el
verdadero riesgo estd en mantener la serenidad del juicio,
y es que como dice el autor «no hay nada mas radical que
la moderacién bien entendida».

Céline escandalo

Henri Godard. Ediciones del Subsuelo. 19 €
(174 p) ISBN 9788412974720

Henri Godard El antisemitismo de Louis-Ferdinand
Celine escandalo Céline, su cardcter oblicuo y cerril
ante las realidades del dolor padeci-
das durante la Segunda guerra mun-
dial, no han conseguido que muchos
lectores descubran en su literatura
un argumento de pasién y belleza.
Esto lo que nos recuerda el profesor
francés Henri Godard en este ensayo

desprejuiciado y libre que indaga en las dobleces de su
vida a la vez que sitda en el lugar que merece la obra lite-
raria del autor de Viaje al fin de la noche. Este es un libro,
ademds, que desata malos entendidos, que arroja luz fren-
te a los momentos mas complicados de la vida del narra-
dor, la ambivalencia en sus posiciones politicas y también
las crueldades y sinsentidos escritos por él. El texto estd
traducido por Laura Claravall, la editora del sello catalan
Subsuelo, duefio de un catdlogo que entre sus ultimos titu-
los figura la vida de Cioran o la de Vasili Grossman.

Leviatan o la ballena

Philip Hoare. Atico de los Libros. 28,95 €
(456 p) ISBN 9791387592172

y—_—

Fue uno de los titulos que prestigié
a Atico de los Libros, la delicada edi-
torial puesta en pie desde Barcelona
por Claudia Casanova. El ensayista

Paniiar Hoan:

1 Philip Hoare nos hace amar sin re-
IIEVlATAN mision los cetaceos mas bellos, nos
O LA BALLENA invita a conocer sus comportamien-
A Lo tos y rutinas, sus sonidos y su modo

de aparearse. Es un libro de una
belleza luminosa, reeditado con todo lujo de detalles
en esta ultima versién, una edicién especial con cantos
pintados como una oda al mar. Hoare visita las grandes
zonas balleneras, en especial del Atldntico y retrata el
modo en que los hombres nos hemos acercado a esta
suerte de leviatan, desde la pintura hasta la literatura,
de Jonds a Moby Dick, el libro inmortal del gran Her-
man Melville. Este libro, traducido a decenas de idiomas,
gano todos los premios al libro de no ficcién y se cuen-
tan por miles sus ejemplares vendidos.

i Los Hispanos
i Jairo Jiménez. Calixta Editores. 30,88 €

(296 p) ISBN 9786287759213
Esta es una cautivadora inmersién a
los sesenta afios de trayectoria de Los
Hispanos, una de las agrupaciones mu-
sicales mas emblemaéticas de Colombia.

HisPANOS

La obra es un recuento cronolégico,
ademds de un anecdotario vibrante
que, con franqueza y humor, inmortali-

LA HISTORIA DRIGINAL OE LOS ORIGINALES

zalas memorias del conjunto desde sus

humildes inicios, cuando sus integran-
tes eran apenas unos nifos, hasta su consolidacién como
iconos de la musica. La narrativa principal se complementa
con una seccion inferior que detalla hitos clave y anécdotas
adicionales, enriquecida con elementos graficos que ofrecen
una experiencia de lectura méas dindmica y profunda. La his-
toria cobra vida a través de los relatos de sus legendarios
cantantes, como Gustavo “El Loko” Quintero y Rodolfo Ai-
cardi, aunque el libro enfatiza que el éxito de la banda fue
un esfuerzo colectivo. Se exploran episodios insélitos y se
ofrece una mirada auténtica a los momentos mis memora-
bles que definieron una era musical. Mas alla de la musica,
se resalta el profundo impacto cultural de Los Hispanos. Su
herencia artistica no solo ha marcado la cultura colombiana,
especialmente en Antioquia, sino que su musica ha provisto
grandeza y significado a las tradiciones navidefias y de Afio
Viejo, resonando en el corazén de millones de seguidores y
convirtiéndose en una banda sonora inconfundible de las
celebraciones familiares. La obra también aborda desafios y
curiosidades, como la controversia del chucu chucu en Cali
frente a la salsa, y las complejidades de las regalias musica-
les en la era digital. Una memoria inmortal; original y pode-
rosa, llena de anécdotas, humor y franqueza que inmortaliza
a los musicos.

i Delas cosas pdlidas

Alberto Santamaria. La Bella Varsovia.
15,90 € (120 p) ISBN 9788433947116

Hay unos versos que abren este libro firmados por el olvida-
do poeta Anibal Nufiez que resumen a la perfeccion el poe-
mario de Alberto Santamaria, recién publicado en La Bella
Varsovia. Los versos dicen: «...que el amor —convenida / la
ocasién— / se cobijé en viviendas protegidas». Es un verso
extraordinario porque habla de la endeblez de la emocion,
de su caducidad y del azar prosaico que aguarda al final de
un débil destello. El libro del poeta cantabro es esa suer-
te de azar, de memoria, cotidianeidad, rutina y esperanza
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con el que estan hechas las buenas
poesias, las poesias necesarias que
explican y nos explican. Este es un
poemario hecho desde la meditacion,
la serenidad, la tranquilidad espiritual
y las cuentas saldadas. No es solo un
poemario de explicita madurez, de

Aldknaning

un veterano poeta que ya ha escrito

mucho: tiene algo de testamento y no
diremos de palabras finales por no parecer insolentes. Las
editoras de La Bella Varsovia terminan su explicacién con
una frase prodigiosa: «en este libro siempre parece que es
domingo por la tarde en un poligono industrial a las afue-
ras de una pequefia ciudad».

i Libro mediterraneo de los muertos
i Maria Angeles Pérez Lépez. Pre-Textos.
12 €(56 p) ISBN 9788419633125

Libro inclasificable, erudito, en apa-
riencia escrito en prosa, pero poético
hasta la médula; de distancias des-
iguales, estructuras imposibles, notas
a pie de pagina llenas de significado,
aclaraciones, elipsis y referencias a es-
critores y escritoras amadas. Con este
artefacto maravilloso Maria Angeles

Pérez Lopez ha ganado el Premio de
Poesia Margarita Hierro, que convoca la Fundacién Centro
de Poesia José Hierro y el Ayuntamiento de Getafe. «iPero
si el poema es también rasgufio y hambre! / Hambre de for-
mav», nos advierte la poeta, profesora en la Universidad de
Salamanca y Premio Nacional de la Critica hace unos afios.
Complejo, poliédrico, lleno de significados y ambigiiedades,
escrito con paciencia, palabra a palabra, bien modulado, de
timbre perfecto, sereno, esclarecedor, este libro —ya lo ad-
vertimos— es uno de los grandes textos de poesia del afio
que llevamos.

El coraje

José Luis Pérez Pastor. Reino de Cordelia.

13,95 € (104 p) ISBN 9791387599171

Las Termoépilas, Anibal en Can-
nas, el asedio de Béziers, la cai-
da de Constantinopla, La Noche
Triste, El milagro de Empel, Blas
de Lezo en Cartagena de Indias,
Napoleén en la nieve, Davy Croc-
kett en El Alamo, el almirante
Cervera saliendo de la bahia de
Santiago, El Somme..., todos representan la épica del
coraje. La herencia de aquel joven Marco Turcio que en

los tiempos de la Republica, como cuenta Tito Livio, vio
cémo se abria en Roma una profunda sima, y escuché
que el adivino vaticinaba que el abismo solo se cerraria
si arrojaban en €l el bien més preciado de la ciudad. Asi
que se lanzo6 al vacio con su caballo para entregarle “il
coraggio”, es decir, el coraje, el valor. Asi se titula, El co-
raje, el dltimo libro de José Luis Pérez Pastor (Logrofio,
1978), que publica Reino de Cordelia con prélogo de Luis
Alberto de Cuenca. Un prologo en el que, dice De Cuenca,
Pérez Pastor habla “con voz vibrante, clara y verdadera”
de algunos de los hechos de armas maés significativos de
la historia universal. Personajes, episodios y espacios
que son “lugares clavados en el tiempo, / que discurren
y —muchas veces— callan”, y que en todos ellos, escribe
por su parte el riojano, “retembld el peligro y ardié la
recia llama del coraje”. Un titulo que se suma al de otros
poemarios anteriores del autor, como Albada y engrana-
je (2003); El lenguaje de las serpientes (junto al poeta En-
rique Cabezon, 2005) o Rosebud (2015).

La huella azul

Alejandro Lépez Andrada. Hiperion. 12,45 €
(80 p) ISBN 9788490022634

La de Alejandro Lépez Andrada (Vi-
llanueva del Duque, Cérdoba, 1957) es

Alejandre Lipes Andrad

La huella azul
una poesia de largo e intenso recorri-
do. Finalista del Premio Adondis con
Cddice de la melancolia (1989), antes
ya habia publicado tres libros de poe-
mas, y después publicaria muchos m4s,

algunos de ellos merecedores de pre-

possia Hiperide

mios relevantes como el Rafael Alberti,
el Fray Luis de Ledn, el San Juan de la Cruz o el Ciudad de
Salamanca, con titulos como Album de apéatrida (1993), La
tumba del arco iris (1994), El humo de las virias (1999), Las
voces derrotadas (2011), El horizonte hundido (2017), Parte de
ausencias (2022) o Va oscureciendo (2023). Consolidando un
estilo personal plenamente reconocible. Ademds de poeta,
Lépez Andrada es autor de una decena de novelas. Desde el
primero hasta el ultimo de sus libros, la relacién del escritor
con la naturaleza ha sido en gran manera el centro de su
poesia. Con la naturaleza, con el campo y también con el en-
torno rural, que en éste, su dltimo poemario, La huella azul,
que aparece bajo el sello de Hiperién, cobra un protagonis-
mo absoluto, hasta el punto de convertirse en el subtitulo del
libro: Una elegia rural. Un vibrante tributo poético a “todos
esos rincones, personas, espacios histéricos y seres humil-
des” que han dejado huella profunda en su vida. Poemas en
prosa, en este caso, con los que vuelve a demostrar que es,
en palabras de Julio Llamazares, “el escritor rural por anto-
nomasia del siglo XXI”.



Las ocultaciones
Anna Gual. Vaso Roto. 19 € (152 p) ISBN 9788419693969

¢Puede ser la palabra, y en concreto
la escritura, y mas aun la escritura
poética un modo de revelacién, “toda
ciencia trascendiendo”, como decia
Juan de la Cruz? ¢Una herramien-
ta capaz de descubrir lo oculto, lo
; recondito, lo secreto, incluso lo in-
aprensible, para sacarlo a la luz del
conocimiento? De esto habla la poe-
ta Anna Gual (Barcelona, 1986) en Las ocultaciones, su
altimo libro, publicado en una cuidada edicién bilingiie
por Vaso Roto, con traduccion de Joan de la Vega. “Tengo
un animal preferido / que se gira cuando lo llamo / por
su nombre: Poesia”, dice la poeta en Les ocultacions, un
poemario que recibié en 2022 el premio Miquel de Palol
de Poesia, y que esta construido con poemas “que com-
binan la experiencia personal con la ajena”, en busca de
la verdadera identidad de la escritora. Una identidad que
resulta no fundamentarse en otra cosa que en su privi-
legiada relacién con el lenguaje. “Porque no se escribe
nada nuevo -afirma Gual-. / Todo se extrae / de la mina.
/ Existir es excavar”: excavar en la esencia secreta de las
palabras. Desde que aparecid, en 2008, su primer libro,
Implosions, Anna Gual se ha convertido es una de las
poetas catalanas mas relevantes de su generacién, con
un universo propio que habla lo mismo de la naturaleza o
de laimagen que de la mistica o la metapoesia, como es el
caso de este titulo, que sigue la estela de otros anteriores
como Lésser solar, Molsa, Altres semideus o Ameba.

Anna Gual
Las ocultaciones

: Cindades en venta.
i Manuel Vilas. Visor. 14 € (120 p) ISBN 9791387745752

El mundo ha cambiado hasta el punto
de que no son asibles las certezas de
nuestro pasado. Viviamos c6modos y
seguros en las ciudades que amdba-
mos y que formaban parte de nues-
tra mas intima memoria sentimen-
tal. Pero de pronto nos hemos dado
cuenta de que el futuro vuelve a ser
una mina resbaladiza y peligrosa. En
estas que Manuel Vilas ha escrito un conjunto de poemas
dedicados a ciudades que en realidad encierran una de-
nuncia, una queja, un lamento, una suerte de pesadum-
bre del rumbo que las cosas estan tomando. Los poemas,
muchos de ellos, estdn dedicados a sus amigos y anida
en ellos un acuifeno de tristeza y desgana que es en si un
hilo argumental, una sintesis, una sinopsis del propio poe-
mario. Un libro bello, resuelto, triste, pero necesario para
entender qué narices estd pasando.

Masuel Vilas

» o
Poesia reunida
Coral Bracho. Pre-Textos. 35 € (548 p)
ISBN 9788410309470

La escritora Coral Bracho (México,
Faesia renitfa

1951) es una autora heterodoxa, abierta
a las influencias culturales del mundo,

N

con un verso intimo, triste cuando toca

y festivo y luminoso cuando entra a de-

finir aquellos paisajes, lugares y gentes

que lo han entusiasmado a lo largo de

la vida. Ahora Pre-Textos publica su

poesia reunida, desde 1977 hasta 2023,
en su exquisita coleccién La Cruz del Sur. En estos once poe-
marios que nutren el libro estin las etapas vitales de la auto-
ra, su narrativa a la hora de enfrentarse al mundo, el punto
de vista que adopta frente a todo cuanto halla y encuentra.
Esta es una poesia poderosa y apegada a la tierra que en el
ultimo poemario, el que data de 2023 y se titula En un jar-
din japonés resume en contadas palabras, en adjetivos sin
aristas y verbos contenidos, el sentimiento que le produce la
serenidad de lo lejano que asume como propio.

i Sepulcro en Tarquinia

Antonio Colinas. Siruela. 18,95 €
(178 p) ISBN 9791387688226

En 1975, cuando apareci6 la prime-
ra edicion de Sepulcro de Tarquinia,

SEPULCRO Antonio Colinas recibi6 toda suerte
ENTARQUINIA

de felicitaciones. El poemario se hizo
merecedor del Premio Nacional de la
Critica que preludié un nuevo len-
guaje, una novedosa gramdtica ha-
cia la poesia que partia de la admira-
cién hacia culturas tan imponentes y
cercanas como la Italia clasica y la autenticidad del pai-
saje mds cercano, el mas intimo y doméstico. Cincuenta
afios después de la aparicion del libro, Siruela lo reedita
con el prélogo de la profesora Isabella Tomassetti, de la
Sapienza de Roma, y con el epilogo de Vicenc¢ Beltran,
del Instituto de Estudios Catalanes, que coinciden en la
vigencia, en la modernidad del texto a la vez que subra-
yan hasta qué punto aquel texto maravilloso fue ejercicio
de inspiracién para muchos poetas futuros. Un aconteci-
miento editorial que ningin amante de la poesia deberia
perderse.

El tiempo esta cambiando

VV AA. Ed. Juan Marqués. Fundacién José Manuel

Lara. 19,90 € (384 p) ISBN 9788419132659
Veintisiete poetas de entre veinticinco y treinta y cin-
co afos, antologados a pesar de que la mayoria confie-
se que esos cendculos no son de su gusto, prologados
por el critico Juan Marqués y con una gavilla de obras
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que hablan de asuntos tan varia-
dos como la precariedad laboral, el
amor sin prejuicios, las nuevas tec-
nologias, los problemas gramatica-
les de la filologia actual, los maes-
tros que influyen y de los que hay
que huir y la certeza de que los ad-
jetivos y las fuentes de inspiracién
han cambiado tanto que hoy, como
dicen los editores de este volumen, es més propio hablar

en poesia de Netflix que de los vencejos iNo digamos
los ruisefiores! Las poesias recogidas en este volumen
son tan libres que no responden al rigor de la métrica,
aunque hay poetas que si recurren a ella para salvar las
paredes que dividen tradicién de modernidad. Buenos
tiempos para la lirica. Un libro necesario para saber en
qué momento estamos.

VIAJES

i Adonde y cuando con niiios
i VVAA, Lonely Planet. 28,75 € (256 p)
ISBN 978 840829408 5

Mes a mes a lo largo de todo el
afio. Y con la idea de preparar
a conciencia el desplazamiento
para que lo disfruten a concien-
cia tanto los nifios como los adul-
tos. El “planificador familiar” de
Lonely Planet retine en la guia
Adonde y cudndo con nifios ideas
viajeras sobre trescientos destinos y experiencias pen-

sadas para viajar con nifios y adolescentes, y convertir
el viaje en una aventura inolvidable para toda la familia
sin excepcion. Desde Costa Rica en el mes de enero, para
descubrir las evoluciones de los perezosos en alguno de
los parques naturales mas sorprendentes del planeta,
hasta cursos de surf en agosto en las maravillosas pla-
yas del Algarve, en el extremo sur de Portugal, pasando
por una visita mégica al extraordinario Museo Ghibli de
Japén, por ejemplo, en el mes de abril, donde es posible
disfrutar la experiencia de las peliculas y el universo de
Miyazaki y su equipo. Con mapas, fotografias, infogra-
fias, consejos practicos y recomendaciones en primera
persona de familias viajeras que aportan su experien-
cia personal y los trucos més utiles para aprovechar al
maximo cada visita. Un gran calendario que reparte las

propuestas a lo largo de todo el afio y de todo el mundo,
sin dejar un solo mes. Y un titulo en papel y en espafiol
de Lonely Planet que se presenta ademés acompafiado de
una gran campafia digital y en redes sociales, con todos
los titulos ilustrados para familias viajeras del sello.

Locos por la Costa Brava

Francesc Ribes. Anaya Touring. 23,45 €

(240 p) ISBN 978 849158962 4

Viajar al pasado desde el presente.
Recorrer con otros ojos un lugar
paradisiaco que en otro tiempo eli-

gieron artistas, escritores, aventure-
L0COS POR

LA COSTA BRAVA ros... o también nazis de vacaciones,

espias de la guerra fria y hasta caza-
dores de ovnis, como lugar de refu-
gio o de esparcimiento. Eso es lo que

pretende la guia Locos por la Costa
Brava, con la que Anaya Touring inicia el curso editorial,
escrita por el periodista, editor y traductor Francesc Ri-
bes, una auténtica referencia en la literatura de viajes.
«Una estrella del cine, un genio del jazz, una pareja de
aristécratas en horas bajas, un pintor enamorado de la
vida, un espia nazi (o varios, quizd), un escritor adicto
ala vida y a la bebida, un boténico frustrado o la viuda
de un icono de la fotografia»: estos son algunos de los
personajes que se dan cita en esta guia peculiar. Perso-
najes que en algunos casos se olvidaron o pasaron a ser
parte de la historia secreta de estos lugares, pero que en
otros contribuyeron a forjar el verdadero carécter de la
Costa Brava, un lugar de «magnetismo eterno» frente al
Mediterraneo. El jardin Marimurtra, Cap Roig, S’Agaro,
Tossa de Mar, Sant Feliu de Guixols o Blanes son algu-
nos de los enclaves donde es posible revivir, a través de
esta guia, algunos de los episodios mas fascinantes del
siglo XX. Francesc Ribes es autor de otros libros y guias
viajeras de esta editorial, como Guia de los Hoteles del
Vino en Espafia

INFANTIL/JUVENIL

i El caballero del caracol
i Juan Marichal. Universidad Nacional Auténoma

de México. 5,14 €(43 p) ISBN 9786075871998
Ma3s aciertos en el contenido de la coleccién de ediciones
facsimilares “Biblioteca de chapulin” de la Universidad Na-
cional Auténoma de México. El caballero del caracol tuvo su



primera edicién en 1945, cuento escri-
to por Juan Marichal quien llegé a Mé-
xico cuatro afios antes como exiliado
espaifol. Las ilustraciones, elaboradas
vifietas rojinegras de trazos en planos
generales y gran variedad de dngulos,
son obra de Carlos Marichal, herma-
m no menor del autor. Lo interesante de

: estas ediciones es la provocacion para
indagar por todo lo circundante a la obra misma. El relato

*JUAN MARICHAL*

es una metéfora de la condicién del exilio, el personaje fron-
tal, Pedro Sin Nombre, sobrevive las etapas de la transiciéon
de su identidad. El puente entre los mundos de fantasia y
realidad se presenta con una historia donde aparecen cas-
tillos, ondinas y honorables batallas en el pais de la libertad,
la igualdad y la fraternidad. Aparece la figura de la tirania,
de labondad y de la sabiduria. Ante el deterioro de los lazos
que nos hermanan entre seres humanos, la Dama del Lago
cultiva a Sin nombre en el regazo de las promesas, prome-
ter hacer el bien. Asf aprende a transformar su odioy sed de
venganza en compasion. Vence a sus enemigos, se convier-
te en héroe y luego descubre que lleva sangre de la nobleza
al ser hijo bastardo. Pedro construye un fortin de acciones
bondadosas que le valen el desprecio de los nobles, pero el
respeto de los mas desdichados: « ¢No le habia dicho acaso
su maestro que la voz del pueblo era la voz de la justicia y
el bien?” »

Pinocho en la isla de Calandrajo.
Patas arriba, patas abajo

Magda Donato. Universidad Nacional Auténoma

de México. 5,14 € (45 p) ISBN 9786075871981

La escritora y actriz espafiola, Car-
men Eva Nelken, tras la Guerra Civil
se exili6 a México en 1941, donde fue
periodista, dramaturga y traductora,
su pseudénimo fue Magda Donato, tal
y como firma esta publicacién facsi-

milar publicada por la Universidad
@ Nacional Auténoma de México en la
reconocida coleccién «Biblioteca del

chapulin». La autora retoma la icénica figura del reconoci-
do cuento infantil Pinocho, para reelaborar las andanzas y
el destino del personaje en un mundo de fantasia. Luego de
una travesia maritima, toca tierra junto a su nuevo acom-
pafiante, el loro Rigoberto, y bajan a La isla de Calandrajo,
patas arriba y patas abajo, que resulta ser una sorpresa de
reveses, de contradicciones visuales y en el sentido comun.
Las personas tiran de un carruaje con caballos cémoda-
mente sentados a su interior, los pajaros andan en el agua
y los peces en el aire y los arboles tenian sus raices hacia
arriba, por ejemplo. El escenario es sorprendente, pudien-
do parecer divertido, pero al mismo tiempo pavoroso. Pino-
cho, impactado por toda la cotidianidad alrevesada que en-

cuentra en la isla, decide indagar més con quien puede en
su camino. Descubre mds preguntas y se va encaminando
a una historia que le arroja deseos de enderezarla, de cam-
biar el mundo que se encuentra al revés usando su ingenio
y astucia. El relato cuenta con elementos como un baul mis-
terioso, una bruja, talismanes fantasticos y duendecillos,
y bien podria situarse en los albores del «fan fiction». Las
ilustraciones son obra del también exiliado escritor e ilus-
trador madrilefio Salvador Bartolozzi.

Un otoiio de perros
Andrea Steinhofel. Loguez. 14 € (40 p) ISBN 9788412975437

Andreas Steinhdfel invita a los lecto-
resy las lectoras a partir de tres afios
a disfrutar de un poético viaje ilustra-
do a través de las estaciones protago-
nizado por Henri, un cachorro beagle
que va descubriendo el mundo guia-
do por su enorme curiosidad y su
espiritu aventurero, independientemente de las condiciones
atmosféricas que le brindan los diferentes meses del afio. En
su periplo, Henri, a la par que el lector infantil, descubrird la
escarcha de las mafianas de otofio y la niebla de sus tardes;
la nieve y el hielo de los dias de invierno, asi como el calor
que, poco a poco, despierta la primavera, y el rocio que re-
fresca y embellece sus mafianas; también el bochorno del
verano y las tormentas que lo alivian. Adem4s, habré lugar
para las preguntas: «(Qué cuentas las nubes?», «.Cuantos
colores hay en el mundo?» son algunas de las cuestiones que
se plantea este simpético cachorro durante su andadura. El
relato se convierte asi en un viaje sensorial y filoséfico ideal
para compartir en familia, que invita a reflexionar sobre la
naturaleza y el paso del tiempo, manteniendo la frescura
de una voz cercana. La propuesta, sencilla a la par que im-
pregnada de lirismo y sensibilidad, se ve reforzada por las
ilustraciones de Dirk Steinhdfel, que capturan la atmdsfera
cambiante de cada estacion: los matices del otono, los brillos
del invierno, los colores de la primavera, el calor abrasador
del verano. Su mirada combina realismo y ensofiacién, lo-
grando escenas que transmiten tanto la belleza del paisaje
como la emocion de descubrirlo por primera vez.

Félix el caracol

Patricia Angullo Cristébal. Editorial mr.momo.

20 €(36 p) ISBN 9791387646370

Patricia Angullo nos ofrece una narracién tan emocional
como licida en su desarrollo, en la que lo pequefo se vuelve
grandioso gracias al poder de la imaginacién y la perseve-
rancia. La autora, con una sensibilidad exquisita y subraya-
ble, logra transmitir a los mas jévenes una leccién universal:
la diferencia, lejos de ser un lastre, constituye el motor de
la creatividad y el punto de partida hacia la autenticidad. El
personaje de Félix, sofiador incomprendido y objeto de bur-
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la, encarna de manera sobresa-
liente las dudas que atraviesan

e
E@] lx El caracel
I IR todos aquellos que se apartan

4 AGsd del molde establecido. No obs-
,! 5". o

Al ) .fg\ tante, el viaje iniciatico del pro-
; _ Al
)y TN

tagonista —en el que su inge-

nio al servicio de los demds se

i convierte en fuente de dignidad
y autoestima— funciona como

brillante metafora de la superacién personal. Angullo, con
un lenguaje accesible pero jamds simplista, consigue hacer
de cada encuentro de Félix una experiencia pedagégica don-
de la empatia y la confianza mutua florecen. La estructura
del relato mantiene un ritmo 4gil y atractivo, acompafiando
al lector en un trayecto que culmina con un desenlace ins-
pirador y necesario: el reconocimiento del valor intrinseco
de cada ser y la celebracion de la diferencia como virtud. E1
cuento de Angullo es mucho més que una fabula infantil; es
un manifiesto en miniatura sobre el poder transformador de
la creatividad, destinado a resonar tanto en la sensibilidad

de los ninos como en la conciencia reflexiva de los adultos.

Ludwing y el rinoceronte

Noemi Schneider. Léguez Ediciones. 18,50 €
(40 p) ISBN 9788412839517

Se cuenta que en la década de 1930

& JTJJDW[G S

RINOCERONTE

el filésofo Ludwig Wittgenstein es-
taba discutiendo en una clase en la
Universidad de Cambridge sobre la
dificultad de demostrar afirmaciones
aparentemente obvias. Para ilustrar
su idea, dijo algo asi como: «Aqui
no hay un rinoceronte». Y, aunque
todos los presentes podian estar de
acuerdo en que en el aula no habia ningtin animal de ese
tipo, queria mostrar que la certeza de esa afirmacion no era
tan sencilla de fundamentar desde un punto de vista légico.
Este episodio se volvi6 célebre porque condensa su manera
de ensefar: recurria a ejemplos absurdos o chocantes para
que los estudiantes advirtieran los limites de la l6gica y del
lenguaje ordinario. Esta anécdota da pie a Noemi Schneider
a plantear esta historia cargada de humor, magnificamente
ilustrada por el duio de artistas Golden Cosmos. Asi, la para-
doja filoséfica se convierte en un juego narrativo que inter-
pela alectores y lectoras de todas las edades a partir de siete
afios sobre los limites del lenguaje, la 16gica y la percepcién
de la realidad. La propuesta grafica redimensiona la historia
con un estilo geométrico vibrante, que remite al disefio gra-
fico moderno de mediados del siglo XX. Con colores planos,
formas estilizadas y composiciones dindmicas, el rinoceron-
te ocupa las paginas con una presencia contundente y a la
vez irénica, en contraste con la figura menuda y solemne de

Ludwig, el nifio protagonista. Este didlogo visual potencia la
tensioén entre lo cotidiano y lo absurdo, a la vez que ofrece un
festin estético capaz de seducir a pequefios y mayores.

i ;Es injusto!
i Assata Frauhamme. Léguez Ediciones.
17 €(80 p) ISBN 9788412975437

Con esta obra, Assata Frauhammer lo-
gra un hito poco comun: acercar a lec-
tores infantiles a partir de siete afios
uno de los conceptos mds complejos
y debatidos de la historia humana —la
justicia— sin simplificarlo en exceso ni
restarle profundidad. A través de un

i
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lenguaje claro y cotidiano, y gracias a
las expresivas ilustraciones de Meike
Topperwien, su obra conduce al lector desde situaciones
aparentemente triviales —como el reparto de caramelos o el
turno para usar un ordenador— hasta dilemas éticos globa-
les: la distribucién de la riqueza, el impacto del cambio cli-
madtico o la justicia intergeneracional. Frauhammer presenta
de forma accesible nociones clave como la justicia correctiva
y distributiva, la igualdad de oportunidades o los derechos
humanos, apoyandose en ejemplos concretos y en figuras
histéricas como Aristételes o John Rawls. El libro no ofrece
respuestas cerradas, sino que invita a reflexionar y debatir,
fomentando la empatia y el pensamiento critico. Esta aproxi-
macioén dialégica resulta especialmente valiosa en el contex-
to educativo: el lector se siente acompanado en su buisqueda
de respuestas mas que instruido desde una posicién de au-
toridad. La obra destaca también por su enfoque integrador
y contemporaneo: aborda cuestiones de género, discapaci-
dad, pobreza y democracia, subrayando que la justicia no es
un estado estdtico, sino un proceso colectivo en constante
revisién. Las ilustraciones aportan humor, dinamismo y hu-
manidad, reforzando la idea de que todos formamos parte
de este debate. La propuesta, concebida para nifios, se revela
igualmente estimulante para adultos. Un titulo que ilumina,
provoca preguntas y, sobre todo, siembra conciencia: ingre-
dientes esenciales para construir un mundo més justo.

COMIC

3

i La Cosa del Pantano de
; Alan Moore. Volumen 1
i VVAA. Panini Cémics. 50 € (448 p) ISBN 9791370131555

Los ochenta han pasado a la historia por ser una época en
la que surgieron algunos de los titulos més importantes y



representativos del Noveno Arte. Des-
de Watchmen a V de Vendetta, pasando
por El regreso del Caballero Oscuro o
Akira, ejemplos de la inmensa produc-
tividad acontecida en aquellos dias. De
los muchos autores que aportaron titu-
los a este brillo ochentero, Alan Moore
fue, sin duda, una de las figuras capita-

les del movimiento. Tantas obras maes-
tras salieron de su privilegiada cabeza que cémics como los
que conforman su etapa al frente de La Cosa del Pantano
podrian haber quedado eclipsados ante la calidad alcanza-
da por algunos de los mencionados un poco mds arriba. La
revolucionaria intensidad alcanzada en las paginas del os-
curo personaje hace que la reinterpretacién que tiene lugar
en este run sea una de las lecturas mas recordadas por los
aficionados a pesar de no tratarse de una creacién propia del
guionista britanico. La llegada de Moore al titulo supuso un
terremoto de gran intensidad, un punto de inicio ideal para
todo aquel que quisiera adentrarse en el oscuro mundo de
la criatura. Con un proceso dividido en varias fases (muerte,
resurreccion, diseccién y redefinicion), el barbudo guionista
de Northampton inicia una trama en la que el Hombre Floré-
nico, el doctor Woodrue, seré el primer villano al que se ten-
ga que enfrentar Alec Holland. Arranque que llevaré al lector
avisitar todo tipo de paisajes pesadillescos y metafisicos que
terminara derivando en uno de los tebeos mdas impactantes
de la historia.

Henshin
Ken Niiumura. Astiberri. 22 € (328 p) ISBN 9788410332591

La carrera artistica del autor mangaka
hispano-japonés Ken Niiumera estara
ligada siempre a Soy una matagigan-
tes, colaboracién junto a Joe Kelly cuyo
resultado fue una lectura cargada de
emociones, sentimientos y éxito sin
precedentes. En solitario también ha

brillado con un buen pufiado de titulos
donde ha demostrado su versatilidad
y buen hacer. Sargento inmortal, No lo abras jamds o este
Henshin, un volumen recopilatorio compuesto por trece re-
latos cortos que muestran al lector lo que significa la vida en
el Tokio contemporéaneo. Resulta evidente que aspectos de
la cultura japonesa van a jugar un papel determinante en
cada una de las pildoras que Niimura ofrece en este volumen,
momentos que transformaran (asi se puede traducir el titulo
de la obra) a los personajes protagonistas, gente que tendra
que tomar decisiones y sufrirdn los cambios derivados de
las mismas. El particular estilo grafico y narrativo del autor
va a mostrar momentos puntuales en la vida de un nifio con
poderes, un trabajador que pierde el metro o una joven que
se adentra en la gran ciudad en busca de una nueva exis-

tencia. La diversidad de géneros que se va a desplegar en el
volumen resulta igualmente variado, pasando del thriller a
la comedia sin dejar atras el drama o el slice of life, confor-
mando una lectura radiante que invita a la reflexién. La nue-
va edicién de Astiberri cuenta con una nueva portada y mas
de treinta paginas de extras donde se muestran bocetos y
el proceso de creacion de un tebeo sumamente interesante.

i Andromeda o el largo camino a casa

Zé Burnay. Mondo Cane Books. 25 €

(156 p) ISBN 9788410446977

Sosteniendo el ejemplar de Andréme-
da o el largo camino a casa nos damos

cuenta a las primeras de cambio que

estamos ante una novela grafica es-
pecial, una de esas lecturas que mejor

acometer cuando nuestro estado de

4animo esté preparado ante lo que se

le viene encima. Andrémeda nacia en

el afio 2018 como proyecto autoeditado

por el autor portugués Zé Burnay que recurriria con tremen-
do éxito a la plataforma de crowdfunding Indiegogo. Un vo-
lumen que recopilaba el material creado hasta la fecha, algo

que se va a mejorar en la edicién espafiola a cargo de Mondo

Cane Books puesto que, aparte de las dos historias origina-
les (Bugonia y Una casa en el horizonte) también se incluyen

dos nuevos relatos aparecidos posteriormente (Nuestra ma-
dre la montafia y Dog days). Si por algo se ha caracterizado la

editorial desde sus primeras referencias es por hacer gala de

un gusto exquisito a la hora de elegir las obras que van a for-
mar parte de su catdlogo. Hasta el momento hemos podido

disfrutar de propuestas como Perros atados o No te serviré
del sevillano Irra y Hate. Cronicas del Odio de Adrian Smith,
comics todos ellos muy distintos entre si e igualmente ambi-
ciosos a todos los niveles, siendo el apartado grafico uno de

los aspectos mds determinantes de dichos titulos.

i The Haunt of Fear Volumen 3
i VV.A.A.Diabolo Ediciones. 3795€
(216 p) ISBN 9788419790958

Resulta desconcertante y, al mismo
tiempo, tremendamente atractivo el
ver como unas historias facturadas
en los afos cincuenta pueden des-
prender tanta frescura como lo hacen
las pertenecientes a estos tebeos de
la mitica editorial EC Comics. Poco
importa el género al que pertenecen,
su lectura siempre termina por convertirse en una experien-

G HAUNTION ©
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cia de lo mas gratificante y placentera. Lo que empez6 con
Tales from the Crypt y continué con Weird Science y Shock-
Suspenstories, alcanza un nuevo nivel con The Haunt of Fear,
otra cabecera a tener en cuenta que nos ofrece un catalogo
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de terrorificos relatos muy en la linea de lo que hemos visto
con anterioridad y, a pesar de las similitudes en la estructura
con la que se pergefian estas series, el invento funciona de-
liciosamente bien. Adn asi, la tercera entrega de The Haunt
of Fear consigue sorprender por planteamientos mds atre-
vidos, guiones que dan un paso adelante y que, llegados a
esta altura de la serie, convierten a la serie en una de las mas
recordadas. La mezcla resultante, a medio camino entre va-
lentfa e ingenuidad, es un fiel reflejo de lo que se cocinaba en
la editorial, del trabajo de un grupo de autores cuya devocién
por la profesién y por los lectores se transformaba en todo
un aprecio por parte de estos ultimos.

Bringing Up Father Volumen 2

George Macmanus. Didbolo Ediciones.
59,95 € (240 p) ISBN 9788419790972

o

¢Dé6nde habria que poner el limite del
buen gusto con el que una editorial
publica algunos de los cémics clasi-
cos mds recordados de la historia del
Noveno Arte? Una pregunta a la que
podria responder sin ningun tipo de

problema Didbolo Ediciones, nombre
que en los tltimos afios ha sumado a
su catalogo referencias absolutamente imprescindibles tanto
por la calidad de las mismas como por su valor histérico y cul-
tural. Los Archivos de EC Comics, Li"l Abner, Thimble Theatre
o Walt & Skeezix son solo algunos de los tebeos que avalan
una fama ganada a golpe de obra maestra. El tltimo titulo en
sumarse a esa lista dorada es Bringing Up Father, una deli-
cia firmada por George McManus de la que llega un segundo
volumen que comprende las tiras diarias y planchas domini-
cales aparecidas entre 1937 y 1938. La estructura con la que se
construyen estos nuevos y desternillantes gags siguen la mos-
trada en la anterior entrega, con un Jiggs disfrutando como
solo €l sabe de su nueva condicién de millonario. Esta vez, el
inmigrante irlandés viaja junto con su esposa, Maggie, hasta
Londres para asistir a la coronacién del Rey. A su regreso, y
con la intencién de recuperar las viejas costumbres, Jiggs va
a poner todo su empefio en perder sus cuantiosas riquezas,
una maniobra que lo va allevar a ganar mucho mas dinero del
que tenia. Situaciones descacharrantes, un humor exquisito,
prodigiosas planchas y un sentido del disefio deslumbrante
hacen de este Bringing Up Father un acontecimiento memo-
rable en el panorama comiquero patrio.

i Marvel Must-Have El Vigia

Paul Jenkins y Jae Lee. Panini Comics.
25,00 € (248 p). ISBN 9788410519039

Muchos aficionados recordaran la importancia que este Vi-
gia tuvo en la clasica etapa de Los Vengadores guionizada

0 MusT-HAVE

por Brian Michael Bendis, un persona-
je de gran poder y sobre el que sobre-
volaba un halo de misterio que lo hizo

tremendamente atractivo. Circunstan-
cia que supieron aprovechar a la per-
feccion la dupla creativa formada por

el guionista Paul Jenkins y el ilustrador

Jae Lee, equipo artistico tras la sobre-
saliente maxiserie protagonizada por

Los Inhumanos a finales de los noventa bajo el sello Marvel

Knights. Ambos se ponen manos a la obra y pergefian un re-
lato centrado en Bob Reynolds, un tipo normal que ha sabido

sobreponerse a sus problemas con la bebida gracias al apoyo

de su mujer. Si esto ha sido su mayor preocupacion, équé sig-
nificado pueden tener las terribles pesadillas que sufre cada

noche en las que se muestran imagenes de un pasado que no

consigue recordar? Una época, la remitida en esos suefios,
en la que Bob era el superhéroe méas grande y poderoso de

la Tierra, con una energia de un millén de soles tuvo que

enfrentarse a El Vacio, otro misterioso personaje que augura

combates estratosféricos, esta vez, en el presente. La crea-
cién del Vigia pasaba por hacer creer al lector que Stan Lee

habia sido el autor encargado de hacerlo debutar en los afios

sesenta, hecho integrado en la trama de Jenkins y elemen-
to indispensable dentro de su olvido dentro de la memoria

colectiva marvelita. Una lectura tan original como atractiva

para un personaje que aun sigue dando guerra.

AUTOEDICION

Galopando con castaiiuelas

Denise Rosales. Editorial Caligrama. 17,95 €
(190 p) ISBN 9788417947378

N RoRaLE

Rosales oscila entre lo onirico y lo vis-
ceral, logrando una sintesis poco co-
mun entre la introspeccién poéticay la
crudeza existencial. La autora, con voz
madura y personal, convoca imagenes
que transitan desde lo sagrado hasta
lo erdtico, desde la ternura mas intima
hasta la violencia més descarnada. El
resultado es una experiencia de lectura

que exige y recompensa al mismo tiempo, invitando a atra-
vesar umbrales de conciencia donde lo personal se vuelve
universal. La riqueza del libro reside en su carécter fragmen-
tario y polifénico: relatos que funcionan como espejos rotos
en los que se reflejan las pasiones, culpas y desvelos de la
condiciéon humana. Rosales logra insuflar en cada péagina



un ritmo febril, casi musical, que hace honor al titulo y con-
vierte la lectura en un ejercicio sensorial. Su escritura es un
collage de realismos maravillosos y pesadillas dulcemente
inquietantes, un espacio donde lo mistico y lo profano coe-
xisten sin jerarquias. No es una obra complaciente: demanda
atencion, desciframiento, complicidad. Pero justamente en
esa exigencia se encuentra su valor, pues se trata de una lite-
ratura que no transa con férmulas ni modas, sino que busca,
con audacia, dejar una huella profunda que acaba logrando
con creces.

Las luces de Palpanuma

Octavio Miranda. Editorial Caligrama. 18,95 €

(238 p) ISBN 9788410089228

Octavio Miranda logra construir un
universo narrativo de notable den-
sidad simbodlica y estética. La nove-
la, concebida para un publico juvenil,
trasciende sin embargo las fronteras
de la literatura de aventuras y se aca-
ba convirtiendo en una fébula sobre
la madurez, el miedo y la valentia. El
viaje de Nazca, marcado por la orfan-
dad y el desarraigo, es una travesia fisica por el inhéspito
archipiélago de Lyanangaia y también un recorrido interior
donde la protagonista aprende que el miedo no es mas que
la sombra de la ausencia de coraje. Miranda logra conjugar
un tono lirico con pasajes de gran fuerza visual, herencia
quizé de su formacién audiovisual, lo que dota al relato de
un dinamismo casi cinematografico. La ambientacién artica,
con su crudeza y misterio, se convierte en un personaje m4as,
imponiendo sus desafios y ofreciendo a la vez una belleza
sublime. La prosa, en ocasiones cercana a la poesia, rega-
la im4genes memorables que elevan la lectura por encima
de lo meramente anecddtico. La obra destaca también por
su sutileza al abordar la nocién de familia: aunque Nazca
pierde a sus padres, encuentra en el camino nuevos vincu-
los afectivos que la sostienen. Esa dialéctica entre pérdida y
descubrimiento otorga especial hondura emocional al relato.
Las luces de Palpanuma es un debut prometedor: una na-
rracién de gran frescura, originalidad y honestidad literaria,
que invita a leer el miedo no como limite, sino como umbral
hacia la valentia.

Las'ices

Palpanuma

Vastagos de la iiltima esperanza

M. Van Shamrai. Editorial Caligrama. 24,95 €

(508 p) ISBN 9788410410343
M. Van Shamrai inaugura la (muy) prometedora saga ‘Ho-
rizontes rotos’ con una propuesta literaria de singular
ambicién que incluye interesantes reflexiones. La novela
sittia al lector en un futuro dist6pico —el afio 2136— donde
la Tierra, agotada por catdstrofes naturales y errores hu-
manos acumulados, se ha convertido en un paAramo que ya
no alberga certezas, sino desesperacién. Ante ese ocaso,

surge la promesa del planeta Gliese
581c como tabla de salvacion, aunque
pronto comprendemos que lo que esta
en juego no es solo la supervivencia
fisica, sino también la manipulacién
de la memoria colectiva y el derecho
mismo a narrar la historia. Shamrai

———— DE LA ——— )
ULTIMA ESPERANZA
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desarrolla un universo narrativo rico
en matices y detalles, donde la espe-
culacién cientifica se cohesiona con dilemas éticos de in-
quietante vigencia: ¢qué significa ser humano cuando la
memoria puede reescribirse?, ¢puede fundarse un futuro
sin la fidelidad al pasado? Su escritura —densa, cargada
de resonancias filoséficas— exige un lector atento, pero
ofrece, a cambio, momentos de notable lucidez conceptual
y pasajes de portentosa y elaborada imaginacién. La obra
se proyecta como un alegato contra la desigualdad y la
amnesia programada, al tiempo que invita a reflexionar
sobre el precio de la esperanza en un mundo escindido
entre élites y desposeidos. Vdstagos de la ultima esperanza
es un relato de ciencia ficcién y una meditacién sobre el
poder, la memoriay la fragilidad del destino humano. Una
6pera prima valiente, exigente y honestamente actual.

La masacre de las adelfas

Edel Villalonga Santovenia. Circulo Rojo.

19 € (124 p) ISBN 9791370164591

El libro de Villalonga Santovenia, le-
jos de ser una narracién lineal, es
una parabola contempordnea sobre
la fragilidad de la identidad humana y
los riesgos que entrafia una obsesién
desbordada con la autopercepcion. El
autor logra, con pulso firme y lengua-
je sugestivo, conducirnos hacia terri-
torios donde la razén se disuelve y lo
humano se fusiona con lo vegetal, en un transito poético que
oscila entre lo onirico y lo perturbador. El protagonista, en
su anhelo de devenir arbol, encarna un deseo de pureza y
pertenencia a la naturaleza que contrasta con la vacuidad
de la vida cotidiana, marcada por rutinas futiles y una hu-
manidad alienada. Villalonga Santovenia articula en estas
péginas una critica sutil pero incisiva a la sociedad moderna,
donde los prejuicios y las convenciones limitan la posibili-
dad de trascendencia. Lo admirable de la novela (aunque hay
muchas cuestiones) reside en su capacidad para invitar a la
reflexion sin abandonar la intensidad narrativa: lo fantésti-
co no se despliega como mera evasion, sino como un espejo
oscuro de nuestra propia condicién. La atmdsfera, cargada
de lirismo y desasosiego, nos recuerda que los mayores abis-
mos no se hallan en lo externo, sino en los pliegues de la
mente y el alma humanas. Una obra profundamente inquie-
tante y necesaria, que combina belleza literaria con hones-
ta hondura filoséfica. Muy recomendable.
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! Radiografia de un trozo de lamento
{ Tino Castafio. Circulo Rojo. 15 € (66 p) ISBN 9788410970359

Elaborada y consistente indagacion

Radiogralia de poética en los pliegues mas sombrios
wn oo e lamento . .
de la existencia humana. El autor, con
B un lenguaje depurado y a la vez cer-
& . -
) cano, consigue elevar lo cotidiano al

rango de materia literaria trascen-
dente, revelando que el dolor y la tris-
teza no son accidentes de la vida, sino

lino Castano

parte consustancial de ella. Lejos de
caer en el desaliento, Castano ofrece al lector una suer-
te de catarsis lirica, donde cada verso es un espejo y un
bdalsamo. La obra de Castafio destaca por su honestidad
descarnada: no hay artificios ni concesiones a lo superfluo.
Los poemas, a veces breves y punzantes, otras mds dilata-
dos en su ritmo, palpitan con la autenticidad de quien ha
vivido y comprendido que la vulnerabilidad es fuente de
humanidad. En este sentido, el libro no se limita a retra-
tar un trozo de lamento: lo radiografia con precision casi
clinica, dejando al descubierto la textura emocional de la
pérdida, la fragilidad y la esperanza implicita en la acepta-
cién del sufrimiento. El autor nos recuerda que, en medio
de este valle de lagrimas, la sensibilidad y la compasién
son los caminos hacia una paz interior mas profunda. Su
poemario, por tanto, es testimonio de un dolor personal
y un canto licido y necesario a la empatia universal. Un
libro que invita a ser leido con pausa, con recogimiento y
con todo el placer de la honesta reflexién.

Diario de la inutilidad cotidiana

Blas Zubiria Mutis. Editorial Caligrama.
17,95 € (188 p) ISBN 9791387763022

Blas Zubiria Mutis nos sittia, de mane-

BLAS ZUBIRTA MUTIS

Dicrio de la ra elaborada y notable, en el terreno de
inutilidad la exploracion existencial en ‘Diario de
cotl-d-a.-ané la inutilidad cotidiana’ Su escritura,

de ritmo pausado y cargada de mati-
ces poéticos, construye un universo
donde la memoria, el desarraigo y la
fragilidad humana se fusiona en un
mosaico de espejos rotos que reflejan
la vulnerabilidad de los vinculos y la inevitable tensién en-
tre lo vivido y lo recordado. La fragmentariedad estructural,
lejos de ser un obstéculo, se convierte en el recurso idéneo
para transmitir la dispersiéon emocional de los personajes,
quienes se debaten entre el dolor de la traicion, la incom-
prension de la pérdida y la necesidad de hallar sentido en
medio del desasosiego. Felicia, Sonia y Fernando encarnan
diferentes rostros de la derrota y la esperanza, construyendo
un triptico narrativo que interpela al lector desde la intimi-

G

dad mas descarnada. Zubiria Mutis, con un estilo personal
y diferenciador que conjuga referencias literarias y un tono
confesional, logra que la experiencia de la lectura se asemeje
a un didlogo interior, a una meditacién compartida sobre la
condicién humana. Si bien la cadencia narrativa exige una
lectura atenta y pausada, esa misma densidad constituye
la riqueza del texto: su capacidad de ralentizar el tiempo y
sumergirnos en la complejidad de las emociones. Estamos
pues ante una experiencia introspectiva que invita a la re-
flexién sobre la culpa, el amor y la precariedad de nuestras
certezas mas intimas.

La historia mas bonita del mundo

Calvo de Miguel. Editorial Caligrama. 22,95 €
(406 p) ISBN 9791387763091

Ambiciosa obra que combina (con lla-

CALVO DE MIGUEL

mativo acierto) la ficcién novelesca con
el aroma atemporal de la oralidad po-
pular. El autor consigue, en su primera
mitad, un equilibrio admirable entre
el lirismo de las frases y la hondura de
las lecciones vitales que transmite el
anciano cuentacuentos Fernando Sam-

pedro: metaforas subrayables, como las

que identifican el mar con las penas humanas, logran sedi-
mentarse en la memoria del lector y constituyen el corazén

poético de la obra. La novela llama especialmente la atencién

cuando permite que realidad y fantasia se fusionen de forma

natural, otorgando a trasgos, hadas y sirenas la condicién

de espejos interiores de los personajes, en especial de Victor,
quien aprende a reconciliarse con su propio pasado. El poso

de autoayuda y el tono filoséfico, en los mejores momentos, se

convierten en un ejercicio de introspeccion colectiva: el relato

interpela, invita a detenerse, y abre preguntas sobre el amor,
el destino y la necesidad de afrontar los fantasmas personales.
El despliegue retérico de la segunda mitad afiade un extra de

preciosismo que no empana la capacidad del texto para emo-
cionar, inspirar y dejar una huella. Con su carga simbdlica y
su trasfondo histdrico, la obra de Calvo de Miguel nos recuer-
da que las cicatrices del pasado sélo hallan sentido cuando

son asumidas como parte de la belleza —a veces dolorosa— de

la condicién humana.

Rubi Polix. El asesino de Artistas

Béarbara Servan Llera. Autopublicado. 19,60 €

(442 p) ISBN 9788409751914
Servan Llera publica una obra de inusual audacia, donde
se fusionan los elementos de la novela negra y la distopia
para dar lugar a un relato hipnético, valiente, feroz y ho-
nestamente reflexivo. Situada en un 2084 en el que el arte
ha dejado de ser libertad para convertirse en una forma de



control, la novela nos enfrenta a una

RUBI POLIX

paradoja inquietante: la creatividad
como privilegio, no como derecho, y
la expresién artistica como carga, no
como don. Rubi Polix, protagonista ex-
céntrico y contradictorio, encarna esa
tension entre belleza y brutalidad, en-
tre la fidelidad a uno mismo y la impo-

sicién del sistema. Su trayectoria, mar-
cada por un origen humilde y un destino entre dos mundos
irreconciliables, nos recuerda que toda revolucién comienza
con una herida intima y casi invisible. La publicacién de su
novela-confesién desencadena la persecucién policial lide-
rada por Victoria Turner y también revela la fragilidad de
un orden social cimentado en la supuesta pureza del arte.
Servan consigue construir un universo narrativo de porten-
tosa carga simbdlica, donde los colores, las emociones y los
contrastes entre luces y sombras se convierten en metéforas
de la condicién humana. Su prosa, de un lirismo incisivo y
un ritmo envidiable, ilumina los claroscuros de la sociedad
futura y, al mismo tiempo, interpela nuestro presente, cues-
tionando el papel de la inteligencia artificial, la creatividad
y el control social. Una novela magnética, rebelde, diferente,
personal y demoledora, que logra conjugar entretenimiento,
intriga y reflexién filoséfica.

{ Unaltima mirada
(El poder de los trastornos)

Urki Balerdi Ayerbe. Circulo Rojo. 18 €
(224 p) ISBN 9791370167097

Compleja e interesante obra que inter-
pelaallector desde la honesta (y cruda)
profundidad de la experiencia vivida.
No se trata de un relato complaciente,
sino de una narracion visceral, desnu-

li'l[?f:ﬁ da y auténtica, que expone las fisuras
MIRADA de la mente humana con la valentia de

quien se atreve a nombrar lo innom-

brable y lo incémodo. El autor logra
transformar el dolor en literatura, el caos en una voz lici-
da que, aun entre sombras, busca redencioén. Su escritura
oscila entre lo confesional y lo poético, proyectando pasajes
de crudeza devastadora seguidos de destellos de ternura y
esperanza. Ese contraste es lo que otorga fuerza a la obra:
la certeza de que la oscuridad puede coexistir con la posibi-
lidad de un renacer. Balerdi Ayerbe desarma los prejuicios
en torno a los trastornos mentales al mostrar su devasta-
cion y también la humanidad y la complejidad de quienes
los padecen. Su protagonista, roto pero resiliente, encarna
la lucha silenciosa de tantos, y en su vulnerabilidad late una
verdad universal: la fragilidad no excluye la dignidad ni la
capacidad de amar. Una ultima mirada es mucho mas que
el testimonio de un dolor personal; es un acto de resistencia

literaria y vital, un recordatorio de que incluso en medio de
la ruina puede encenderse una chispa capaz de iluminar el
camino hacia la reconciliacién con uno mismo.

Cronicas clinicas de una casa liberal:
Una investigacion particular

Luis Caballero Martinez. Editorial Caligrama.

20 €(230 p) ISBN 9791387826376

Riguroso, sugestivo y divertido ejerci-
cio de erudicién. El autor, psiquiatra y
docente universitario, desarrolla su do-
ble vocacién —cientifica y humanista—
en un relato hibrido que va més alla
de la crénica familiar para convertirse
en una radiografia del espiritu liberal
decimonénico espafiol. El texto se dis-
tingue por un tono culto y elaborado y
al mismo tiempo cercano, que evita la aridez académica sin
renunciar a la precisién documental. La obra fusiona con no-
table habilidad el andlisis clinico con la reconstruccion his-
térica, develando las luces y sombras de siete personajes que,
entre guerras, viajes, fortunas efimeras y empresas quiméri-
cas, encarnan tanto las grandezas como las patologias de un
tiempo convulso. Especialmente subrayables son los pasajes
en los que el narrador se interroga a s mismo, ofreciendo al
lector un contrapunto intimo que humaniza la investigacion.
La documentacién exhaustiva —que abarca desde referen-
cias cervantinas hasta crénicas coloniales en Filipinas— se
ve enriquecida por un sutil humor y por una mirada critica
que jamas se desliza hacia la ficcién gratuita. Esa combina-
cioén convierte al volumen en una obra singular dentro del
panorama ensayistico actual: rigurosa y, a la vez, animada
por una vocacién literaria que evoca la mejor tradicién hu-
manista. Un libro de refinada factura intelectual, destinado
al lector que busca comprender cémo, tras los pliegues de
una genealogia olvidada, late la historia misma de Espafia
en su transito hacia la modernidad.

i Palomitas de maiz
i Edel Villalonga Santovenia. Circulo Rojo.
15 €(132 p) ISBN 9791370162528
Ejercicio narrativo de crudeza descar-
nada y verdadera elaboracién psico-
Plll]“ms 16gica. Su estilo, trabajado, dindmico
a y visceral, no teme internarse en las
sombras mas lacerantes de la condi-
ciéon humana: la violencia doméstica,
la marginalidad, la toxicidad hereda-
da de generacion en generacion. El

0
.

acierto de la autora (aunque hay mu-
chos y enumerables) radica en la capacidad de cohesionar
esas experiencias en un discurso literario que, pese a lo
brutal de su contenido, conserva un tono de reflexion Iicida
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y universal. El titulo, tan sugestivo como alegérico, conden-
sa con precision la metafora central de la obra: al igual que
los granos de maiz reventando bajo presidn, los personajes
estallan bajo el peso de sus frustraciones, humillaciones
y demonios internos. Esta imagen atraviesa la narracién
y se convierte en clave de lectura para comprender c6mo
los entornos violentos moldean, deforman y, en ocasiones,
destruyen la psique de quienes los habitan. Villalonga cons-
truye personajes que, aunque ficticios, resultan inquietan-
temente verosimiles, espejos deformados de realidades
sociales que preferimos ignorar. Con aguda sensibilidad,
logra que el lector se sienta participe de un banquete incé-
modo donde conviven sexo, traicién y violencia, pero tam-
bién destellos de humanidad, ternura y la inquebrantable
necesidad de sobrevivir. Lejos de caer en el morbo gratuito,
la novela es un ejercicio de introspeccion colectiva, una in-
vitacion a interrogar los rincones més sombrios de nuestra
propia sociedad. Palomitas de maiz confirma a su autora
como una narradora audaz, capaz de transformar la sordi-
dez en arte literario de primera linea.

La estacion Kaizen

Marta Juvanteny. Editorial Caligrama.

23,95 € (432 p) ISBN 9791387763039

El libro de Juvanteny es mucho mas
que un manual de autoayuda: se trata
de una experiencia transformadora,
tanto intelectual como emocional que
se aleja del tépico en este tipo de li-
bro. Con la metéafora del viaje en tren

y sus sucesivas estaciones, la autora
ofrece al lector un itinerario ordena-

do y sugestivo hacia el autodescubri-
miento, la superacién de bloqueos y el cultivo de una vida
consciente. La riqueza del texto y su mensaje reside espe-
cialmente en la capacidad de Juvanteny para armonizar
dos planos: por un lado, su formacién sélida en psicologia,
coaching, PNL y liderazgo, que otorga rigor y fundamento
a cada herramienta propuesta; y por otro, su estilo cerca-
no, motivador y empético, que genera en el lector la sensa-
cién de estar acompafiado en todo momento. Este delicado
y elaborado equilibrio entre teoria y préctica, entre dis-
curso intelectual y tono inspirador, confiere a la obra una
notable fuerza persuasiva. El libro invita a la reflexién e
incita a la accién, convirtiéndose en una brujula para quie-

nes deseen recuperar la autoria de su propia vida. La es-
tructura en “estaciones” aporta claridad y ritmo narrativo,
mientras que los ejemplos, esquemas y recursos adicio-
nales enriquecen la experiencia lectora. En un panorama
saturado de titulos sobre desarrollo personal, La estacion
Kaizen destaca por su originalidad al fusionar la filosofia
japonesa de la mejora continua con una narrativa creativa
y accesible. Es, en definitiva, un texto cargado de luz y una
herramienta util, llamado a convertirse en un referente
para quienes buscan liderar su destino con determinacién
y propdsito y alejarse de las obras comerciales vacias de la
habitual autoayuda.

Retrohistoria

Antonio Ruiz Ruiz. Circulo Rojo. 22 €

(524 p) ISBN 9791370089986

Obra sobresalientemente concebida,
capaz de conjugar la épica del relato
postapocaliptico con una profundidad
filoséfica no muchas veces hallada en
la narrativa contempordnea comer-
cial. Ruiz Ruiz nos zambulle en el con-
tinente de Ecrom, un espacio imagina-
rio donde la ruina tecnolégica convive
con la memoria y la esperanza de sus
habitantes, y donde cada fragmento de chatarra es a la vez
relicario y vestigio de un pasado que nos interpela. La cons-
truccién del mundo es impecable: la meticulosidad con la
que se describen los pueblos, la rutina de sus moradores y
los ecos de un cataclismo lejano evidencian un dominio ab-
soluto de la geografia narrativa y de la ambientacién senso-
rial. Fred, protagonista y espejo de inquietudes universales,
transita un viaje fisico y una odisea interior, que permite al
lector reflexionar sobre la fragilidad humana, la memoria
colectiva y las decisiones que determinan nuestro futuro.
El estilo de Ruiz Ruiz combina una prosa lirica ritmica con
un sentido casi arqueoldgico del detalle, donde cada objeto,
cada costumbre y cada gesto adquiere significado. La no-
vela, més alld de su trama aventurera, se convierte en un
tratado sobre la condicién humana, una advertencia sobre
la pérdida y la reconstruccién, y un canto a la resiliencia.
Un logro literario que es también un espejo del presente,
una exploracién de la esencia humana y un recordatorio
de que, incluso en un mundo roto, persiste la posibilidad de

redencion y esperanza
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