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Las claves 
de publishers
Miles de escritores entrenan una 
IA sin ni tan siquiera saberlo

No solo Frankfurt, sino cualquier feria, seminario y mesa 
redonda (Liber incluido) debate estos días la aplicación 
de la inteligencia artificial en el mundo en la industria del 
libro. Cómo gestionar e integrar la IA sin que se pierda el 
valor humano es la gran pregunta que todos nos hacemos. 
Su respuesta está llena de aristas y amenazas y, depen-
diendo de a quien preguntes, la respuesta será una, otra 
o la contraria. El debate, además, se encripta más cuando 
incorporamos la incógnita del futuro. ¿Cómo será la IA 
dentro de dos, cuatro, ocho, doce años? Y en esos casos lo 
mejor es recurrir a la ciencia ficción.

Estos días se ha sabido que Anthropic propuso pagar 
más de mil quinientos millones de dólares para tratar de 
zafarse de una demanda colectiva por «entrenar» sus mo-
delos de lenguaje con miles de libros pirateados, extraídos 
de bases de datos como la de Library Genesis, entre otras 
plataformas. Anthropic, una de las grandes compañías de 
inteligencia artificial, pudo haber utilizado cerca de medio 
millón de libros para inspirar sus motores de IA con el fin 
de crear sus propias obras. La Association of American 
Publishers se felicita por la demanda, aunque el juez que 
lleva el caso sospecha de connivencia e insiste en preservar 
los derechos de los miles y miles de creadores que han 
podido ser estafados, sin ni tan siquiera saberlo.

El premio que fundó Fernán-Gómez
El Premio Café Gijón fue instituido en 1949 por el actor 

Fernando Fernán-Gómez, en el célebre establecimiento del 
paseo de Recoletos de Madrid y en esta edición el jurado 
del Premio Café Gijón, formado por Pilar Adón, Ricardo 
Menéndez Salmón, Gioconda Belli, Marcos Giralt Torrente 
y Mercedes Monmany, ha premiado la novela titulada Las 
crines, de Marc Colell. Según el jurado la obra es «la crónica 
de un desplazamiento real en un ejercicio de introspección 
luminosa». Un hombre viaja desde España hasta Argentina 
con una llave en el bolsillo. Una amiga le ha dejado una 
casa, una quinta en el campo, para pasar unas semanas. A 
ella, a esa amiga, le hablará mediante cartas, le relatará sus 
experiencias, el poder de la casa y de algo que hay afuera, 
más allá. La propia Pampa argentina acompañará, como un 
personaje superior, como un narrador total, su recorrido, 
su mirada, y el extraño transcurso de esos días. Lo que 
persigue, de nuevo, es la soledad, pero muy pronto conocerá 
a algunas personas que le obligarán a salir, a formar parte 
de algo más, de todas esas vidas, su encierro, su terror, 
su esperanza, sus pesadillas, su silencio, su humanidad.
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Erosionar 
la libertad  
de expresión

Editorial Enrique Parrilla
Editor de publishers

El debate editorial anda cautivo 
estos días por la inteligencia artificial: 
su impacto, su promesa, su amenaza 
a la creatividad. Pero mientras nos 
obsesionamos con el futuro de los 
algoritmos, corremos el peligro de 
pasar por alto un riesgo mucho más 
inmediato y corrosivo: la erosión 
de la libertad de expresión.

La amenaza real no viene de un 
código, sino de cómo las instituciones 
creadas para celebrar la palabra se 
transforman en espacios de exclusión 
y censura. La mecha se encendió 
en octubre de 2023 en Frankfurt, 
cuando se canceló la ceremonia del 
premio a la autora palestina Adania 
Shibli, cediendo a la presión política.

En España, el patrón es el uso de la 
burocracia. Jot Down fue expulsada 
de su stand en la Feria del Libro de 
Madrid por carecer de ISBN, pese a 
sus innegables años de trayectoria 
como publicación independiente 
y su peso editorial en la industria. 
Publishers Magazine, tras dinamizar 
y profesionalizar con éxito el mismo 
evento, se enfrentó a reglas creadas 
sobre la marcha y su expulsión de 

participación con la excusa 
de que la feria «no veía 

con buenos ojos» su 
presencia. Distinta 
excusa, misma lógica: 
la independencia 
intelectual molesta e 
incomoda a quienes 

buscan controlar el 
mensaje cultural.

Pero quizás la amenaza más insidiosa 
no viene de reguladores externos, 
sino de nosotros mismos. La industria 
editorial desarrolla cada vez más 
una mentalidad de «seguridad 
primero» que está asfixiando la 
diversidad de voces y perspectivas.

Cada vez son más las editoriales 
que, temerosas de controversias 
que afecten sus cotizaciones, 
implementan filtros de pensamiento. 
Los comités de lectura ya no 
evalúan solo calidad literaria, 
sino «riesgo reputacional». Los 
organizadores de ferias prefieren 
programaciones «neutras», 
excluyendo voces incómodas. 
Incluso librerías independientes y 
medios especializados practican 
una autocensura sutil donde el 
análisis crítico se vuelve escaso 
por miedo a las presiones.

Esta deriva no es aislada. Recorre 
Europa: en Hungría se restringe 
el contenido LGBTQ+ en libros 
infantiles; Turquía intensifica las 
redadas en librerías; Rusia retira 
sistemáticamente obras críticas, 
y en Estados Unidos, hasta 
ahora el bastión de la libertad 
de expresión, la prohibición de 
libros en bibliotecas escolares ha 
alcanzado récords insospechados 
hace tan solo una década.

El fenómeno más preocupante es 
la anticipación del control. Editores 
que modifican manuscritos antes de 
la presión externa. Autores que se 
autocensuran. Programadores 
de eventos que descartan 
ponentes controvertidos. 
Es la victoria perfecta de 
la censura: conseguir que 
nos silenciemos solos.

Esta homogeneización no solo 
empobrece el panorama cultural, sino 
que resulta comercialmente suicida. 
Los lectores buscan voces genuinas y 
los festivales que más crecen son los 
que apuestan por autores diversos 
y controvertidos. Una industria que 
se autocensura pierde relevancia 
social y viabilidad económica.

La paradoja es que mientras 
tememos que la IA sustituya la 
creatividad, nosotros mismos 
silenciamos nuestras voces 
auténticas. Afortunadamente, la 
misma tecnología que amenaza 
también ofrece herramientas de 
resistencia: cada libro prohibido 
circula en PDF, cada autor censurado 
encuentra audiencia en plataformas. 
Las barreras de entrada se han 
democratizado. La resistencia no 
requiere grandes gestos heroicos, 
sino miles de pequeños actos de 
valentía cotidiana: el librero que 
mantiene el título controvertido, el 
editor que publica la voz incómoda 
sin calcular riesgos, el crítico que 
escribe reseñas honestas.

En una época obsesionada con la 
disrupción tecnológica, el gesto más 
radical es defender el derecho básico 
a hablar, escribir y publicar sin miedo. 
La historia nos enseña que la palabra 
siempre encuentra su camino. El 
futuro de nuestra industria no está 
en la inteligencia artificial, sino en 
el coraje y la valentía de mantener 
ese camino siempre abierto.
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C uando los humanistas, eruditos y músicos 
reunidos en la Camerata Florentina cre-
yeron que las tragedias de la Antigüedad 

griega eran largos cánticos entonados con acom-
pañamiento musical, auspiciaron la invención de 
un género destinado a ser la más ambiciosa repre-
sentación de la obra de arte total.

Absorbiendo la historia del teatro, de la música, la 
danza y la literatura, la ópera ha puesto en esce-
na las historias, fi guras y mitos de nuestra cultu-
ra. Orfeo, Medea, Atila, don Quijote, Einstein y 
Akenatón han sido instalados por la ópera en los 
mejores escenarios europeos, confi gurando así la 
mentalidad estética de un continente conmovido 
por las voces de unos tenores, sopranos y baríto-
nos de legendario virtuosismo.

La ópera ha proporcionado a la literatura una oca-
sión inesperada: oír cantar a personajes que hasta 
ese momento permanecían recluidos en la silencio-
sa evocación del lector. Monteverdi llevó a escena 
al Ulises de Homero, Vivaldi al Orlando furioso de 
Ariosto, Mozart al don Juan de Tirso de Molina, 
Rossini y Verdi al Otelo de Shakespeare, Wagner 
al Parsifal del ciclo artúrico, Debussy a la Pelléas 
y Mélisande de Maeterlinck, Berlioz al Fausto de 
Goethe, Alban Berg al Woyzeck de Georg Büchner, 
Messiaen a san Francisco de Asís…

El género operístico ha integrado también en su dramaturgia visual a los pintores fascinados por las posibilidades 
expresivas de su escenografía: Picasso, Braque, Balthus, Fortuny, Dalí o Kandinsky han sido algunos de los artífi ces 
que han contribuido a glorifi car las inolvidables y efímeras representaciones convocadas por el bel canto.

La composición armónica de las artes cultivadas por la comedia, la tragedia, la novela, la poesía, la epopeya, los ritua-
les sagrados y la gran tradición musical ha hecho de la ópera un acontecimiento de magnánima infl uencia cultural.

La asistencia a las Conversaciones Literarias, del 3 al 5 de octubre, es gratuita previa inscripción a través de la web, hasta completar aforo.

Conversaciones Literarias de Formentor
Del 1 al 5 de octubre de 2025

TENORES, SOPRANOS Y BARÍTONOS
Dramaturgia teatral, imaginación literaria 

y polifonía musical
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Del cuento a la novela pasando 
por el ensayo entre dos mundos

La lectura 
desatada

Manuel Mateo Pérez

Director de Publishers
Cuatro piezas literarias muy brillantes componen El invier-
no en Millburn y otros relatos, en Acantilado, del escritor bar-
celonés A G Porta que ya había escrito con Roberto Bolaño la 
novela Concierto del no mundo. Aguarden en ella el amor por la 
literatura, la imprevisibilidad, el azar, el juego que es el mundo y 
la brillantez de darse cuenta de todo ello. 

Hay nueva novela de Juan Tallón en Anagrama y se titula Mil 
cosas. Leerla es subir una escalera de insalvables peldaños y 
sospechar que terminaremos ahogados cuando todo termine. 
Travis y Anne son pareja y el día no tiene para ellos veinticuatro 
horas sino una nómina interminable de tareas, la mayor parte 
de ellas sin importancia, que consumen su paciencia, su salud y 
su equilibrio emocional. ¿Síntoma de nuestro presente? Sí. Que 
nadie lo dude. 

He leído con admiración El rugido de nuestro tiempo del pen-
sador colombiano Carlos Granés, en Taurus, otro texto de es-
clarecedor, trabajado, de acusada profundidad intelectual, un 
retrato crudo y lúcido de nuestro presente, los políticos deve-
nidos en irresponsables populistas, los periodistas abrazados 
sin remisión a sus sesgos ideológicos de confirmación, los ar-
tistas devaluados y sin norte, y en mitad de tanta confusión dos 
realidades geográficas que antes caminaron juntas y que hoy 
ni tan siquiera se reconocen.

Lean también Días de sol y piedra, un delicioso viaje a car-
go de Pepe Pérez-Muelas, en Siruela, una Italia de arriba abajo 
por mitad de nuestras estampas sentimentales, las ciudades 
que amamos y que anidan en los libros que leímos de jóve-
nes y cuya narrativa no ha perdido un ápice de actualidad.  
Elvira Navarro publica en Random House la novela titulada La 
sangre está cayendo al patio, quizá uno de sus mejores títulos 
en una carrera literaria hecha de altibajos, con textos notables 
y otros que por el contrario no contaron nunca con la redondez 
exigible a la buena literatura. En este libro, nueve cuentos que 
son un retrato real de la actualidad asolada en la que vivimos, sí 
late una escritora verídica. 

Y por último la reedición de un libro extraordinario que leímos 
con pasión cuando hace años salió por primera vez. He aquí 
nuevamente, en Galaxia Gutenberg, El camino de los ingleses 
de Antonio Soler, la Málaga de su adolescencia, luminosa, carnal, 
tangible y hecha de pequeños dramas que el paso del tiempo 
no ha conseguido palidecer.  ░░
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Es extraño decirlo precisamente en las páginas de Pu-
blishers, pero las industrias del libro y la prensa tienen 
también sus límites, sus dificultades para llegar a todos 
los extremos de la vida cultural de una sociedad: siempre 
hay zonas demasiado incipientes, disruptivas, minoritarias, 
incómodas o excéntricas como para que las editoriales o 
las revistas, incluso las más pequeñas o combativas, sepan 
o quieran o alcancen a cubrirlas. Durante décadas, des-
de finales de los años sesenta, ese era el territorio donde 
crecía un tipo de publicación autogestionada, pequeña y 
pobretona que, sin embargo, contribuyó de forma decisiva 
al empuje de distintas escenas musicales o literarias, a 
la estructuración de movimientos políticos y estéticas 
urbanas, en definitiva, a las sucesivas formas que irían 
tomando tanto la mejor modernidad como su contrario, 
la mejor anti-modernidad (que a menudo, con el tiempo, 
acababan siendo lo mismo). Hablo del fanzine, claro.

Quien quiera hacerse una idea del empuje que llegó a 
tener en España, puede acercarse a Papeles subterráneos 
(Libros Walden, 2021), un fantástico recopilatorio de 
material fanzinero especializado en música que abarca 
desde la Transición hasta casi el presente. La historia 
cultural de los años ochenta y noventa quedaría total-
mente incompleta sin tener en cuenta este circuito que 
albergaba debates anarquistas, crónicas de emergencia, 
toneladas de ilustración incisiva, mucha jerga urbana y 
un balance fascinante entre fealdad y atractivo visuales.

Luego, llegaron Internet y los blogs (por cierto, otro forma-
to estupendo que le daba protagonismo a la palabra y que 
pronto se vería sospechosamente ahogado por la supre-
macía de unas redes sociales que son puro fentanilo), y el 
fanzine pareció volverse menos útil, sobreviviendo como 
fetiche, pero desprovisto de su antiguo pulso.  

De pronto, los museos publicaban fanzines y en los 
institutos se planteaban talleres de fanzine como herra-
mienta didáctica: había llegado la institucionalización. 

Sin embargo, en los últimos años parece cada vez más 
evidente que el formato ha entrado en una fase de auge 
renovado, solo que todo ha cambiado tantísimo desde 
su época dorada que me pregunto qué papel debería 
tener hoy en día. Observando el panorama, intuyo que 
hay dos tendencias distintas: algunos fanzines actua-
les son objetos casi de coleccionismo, elaborados con 
materiales finísimos, diseñados con primor y lanzados 
a precios elevados, con aspiración de perdurabilidad y 
autoría artística individual. Es legítimo, aunque yo sien-
to que eso deforma muchísimo el concepto primitivo. 

La otra tendencia, y con la que yo simpatizo más, la 
enunciaba muy bien el prescriptor cultural Pako Na-
varro en una entrevista firmada por Joan Cabot para 
el periódico Ara: “¿Por qué hay que hablar de lo que 
todo el mundo habla?”, se preguntaba Pako en el titu-
lar, poniendo el dedo en una llaga importantísima.

La respuesta, por supuesto, es que no hay por qué hacerlo. 
Es más, una de las tareas más necesarias que tenemos 
por delante es la de multiplicar la conversación cultural, 
sacarla de una tendencia algorítmica al bucle que la está 
matando (o que, al menos, nos está matando de aburri-
miento a quienes la seguimos). Y ahí entra nuestro viejo 
amigo el fanzine, tan veloz y espontáneo, tan ágil, tan 
dispuesto a conectar a diferentes personas que compar-
ten las ganas de escribir y leer sobre lo que nadie tiene 
todavía en su agenda, y a hacerlo desde donde nadie lo 
espera. Así que, sí, yo diría que el fanzine sigue vivo  ░░

«Una de las tareas más necesarias que tenemos por delante 

es la de multiplicar la conversación cultural, sacarla de una 

tendencia algorítmica al bucle que la está matando»

La fiesta inquieta
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Lo que pierdo cuando 
llega algo nuevo

«Y sí que tiemblo con la IA en nuestra 

cotidianidad, en la mía. El no poder sortearla, 

que vaya colándose, que nos acostumbremos»

Notas al sol

Una de las lecturas que más he disfrutado esta temporada 
ha sido el ensayo The new analog (Alpha Decay) del escritor 
y músico Damon Krukowski. El texto abre así: «Gracias por 
leer este libro analógico. Ni su editor, ni su autor, sabe que 
existes. Nadie tiene información sobre ti». Respiro solo por 
lo liberador que suena. Si quiero además subrayar un pasaje 

—invita el autor— puedo marcar la página con cualquier obje-
to que tengo a mano, hasta mi uña. Y tampoco gasta batería.

El ensayo escrito en 2017 versa sobre una pregunta: ¿Qué 
perdemos con cada promesa digital? Para el autor: comu-
nicarnos a partir del verdadero ruido: la distorsión, los 
crujidos, los accidentes, el susurro. Lo que John Berger 
identificó como diferentes maneras de ver, Krukowski 
lo lleva al ámbito del sonido para identificar diferentes 
maneras de escuchar, y cómo cada una de estas opcio-
nes implican actitudes emocionales irreconciliables.

«La tecnología sitúa al ser humano en el centro de todo», 
reflexiona Krukowski. «Echamos mano del gps pero en 
realidad: no tenemos ni idea de a dónde vamos». Es el 
mapa el que te sigue a ti. Somos un punto azul fuera de 
contexto. Habitamos un no-lugar, aislándonos a concien-
cia de nuestro entorno real. «Los medios analógicos, sin 
embargo, se parecen más a nuestro cuerpo», afirma. 

Cuando pienso en hacer libros lo que me atrae es su 
materialidad: el tacto, el grosor del lomo, la porosidad de 
cada papel. Lo compacto del formato (17x21) —mi favorito— 
sostenerlo. Pienso en la encuadernación manual que me en-
cantaría aplicar, yo misma, a cada uno de ellos pero no sería 

práctico. En la corporalidad del color. Los que dan hambre 
—a mí el frambuesa— o escalofríos, como todos los azules. 

El ensayo de Krukowski se publicó antes de la irrup-
ción de la inteligencia artificial. Leo un informe del 
National Institute of Health que advierte en voz baja, 
cómo confiar en ella para las tareas que antes realizá-
bamos puede erosionar, entre otras cosas, la confianza 
en nuestras propias capacidades. Menguar, si ya nos 
quedaba poca, nuestra autoestima. La paradoja.

Pero escribir —como la escucha, la lectura— es un acto de 
construcción. Arrastra su corte y confección. Escribir es 
algo lento, frágil y pegajoso, como la masa an que durante 
años perfecciona la anciana de Dorayaki, la tierna nove-
la que a tantos ha llegado. «Esta masa tiene alma», dice 
incrédulo el protagonista ante lo rica que en comparación 
con la que siempre usa: la fácil, rapidísima y prefabricada. 

Y sí que tiemblo con la IA en nuestra cotidia-
nidad, en la mía. El no poder sortearla, que 
vaya colándose, que nos acostumbremos. 

Es triste que podamos perder otra artesanía más —la 
escritura— y con ella más de ese tiempo por el que tanto su-
plicamos y que, con cada artefacto, parece ahogarnos más. 

Hoy (por lo menos, hoy) estoy aquí, escribo, como 
esa reflexión de Sabina Urraca «chat gpt no puede 
sentir la ansiedad que yo siento», mientras. Nadie 
sabe que escribo este texto, en esta libreta amari-
lla, que tacho, repienso, doblo, que he manchado esta 
mañana con un poco de té y aun, funciona ░░

07



Preguntar al artista
La polémica es tan estéril como estacional. E incluso en su 
propio planteamiento hay siempre un aire vengativo de una 
parte del público respecto de determinados artistas que nos 
caen mal y a otros se lo perdonamos. La polémica ha ido sal-
tando de cantante eurovisiva a cantante global, de director 
de cine comprometido a escritor firmante de manifiestos. Se 
trata de solicitar al artista en cuestión que delante de unos 
acontecimientos que sobrecogen, escandalizan o meramen-
te entretienen al público, nos den no solo su opinión sino su 
posición al respecto. Muchas veces —me atrevería a decir 
todas— lo que buscamos no es saber su opinión, ya no decir 
un análisis de su situación, sino dejarles en evidencia. Son 
nuestra María Antonieta llevándola nosotros al cadalso.

Por un lado, tiene un cierto sentido que se pida opinión al, 
pongamos, escritor al que se le supone un andamiaje inte-
lectual y moral determinado. Al final y al cabo en cada relato, 
novela o verso, el escribidor proyecta, disputa e impone una 
mirada del mundo que compramos como cierta. Y entonces 
queremos su posicionamiento sobre Palestina, los incendios, 
Ucrania y Bukele. Quizás es añoranza de cuando algún 
escritor era un referente de algo, piensen ustedes en Albert 
Camus, Simone de Beauvoir o Lev Tolstoi. La coherencia del 
discurso con las acciones, vida y obra daban una entidad 
monolítica. Esa figura —de haber existido alguna vez— que 
es la del intelectual que tenía el mundo en la cabeza, ya no 
es posible. Quizás nunca lo fuera. Los intelectuales, los que 
tratan de encapsular un mensaje político o ético a través 
de la literatura suelen ser malos escritores. Es preciso ser 
más listo que inteligente para dedicarse bien a esto de 
escribir. Más intuitivo que racional, más espasmódico que 

funcionarial. Y así, si ni tan siquiera sabemos explicar cómo 
hacemos lo que hacemos, si salimos a tropezarnos con 
la verdad siempre literaria, a qué viene que nos pregun-
ten cómo solucionar los males que azotan al mundo, si 
boicoteamos a éste o dejamos de ir a ver a aquél. Quizás 
el artista solo sepa hablar con su obra y deba callarse en 
todo lo demás. No entrar al juego de subirse al carromato y 
hacer el paseíllo en carromato hasta la guillotina. Si somos 
tan simples como usted ¿qué más necesita para saberlo?

Lo que sí que entiendo que es recriminable es aquellos 
artistas y escritores que hablan, pontifican, se posicionan y 
firman manifiestos inofensivos. Es decir, que no arriesgan 
nada. Un actor o actriz llamando genocidio a lo de Gaza se 
arriesga a dejar de tener proyectos cinematográficos. Es 
fácil posicionarse para bien quedar, a beneficio de obra, 
con el viento en las velas. Estamos hartos de artistas que 
solemnizan lo obvio, defienden y atacan a quien no les 
da miedo y se callan cuando los de enfrente son matones 
o de su silencio depende un mejor o peor trabajo, seguir 
estando con gente que les ríe las gracias. El valor de tus 
ideas se luce cuando las defiendes con algo a perder, artista. 
Si no es así, mejor que se callen, que nos callemos todos 
cuando la causa sea estúpido, facilona y, por supuesto, 
incómoda. La obra de los buenos artistas es mejor que su 
vida. Como debe ser. Las Vidas de Santos es un género que 
nunca ha dado mucho de sí, literariamente hablando ░░
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Por qué la IA no 
es literatura

« Puedo pedirle a la IA que me escriba una canción como 

It Was a Very Good Year y que suene como si cantara 

Frank Sinatra, y hasta quedará bien; pero soy consciente 

de que en su origen nunca estarán todos esos hombres»

El Renacido

Detrás de cada obra tiene que haber un cuerpo con su 
respiración, su auge o su caída, su amalgama de sueños 
y fracasos. Cada vez que escucho una canción, más allá 
de la letra, más allá de la suerte de entusiasmo o vértigo 
que me eriza la piel, que me hace recordar esas vivencias 
que se enlazan también con el recuerdo de lo que escu-
chamos, sé que detrás de todo lo que percibo y siento, de 
todo cuanto me evoca o me provoca, hay una mujer o 
un hombre. Y al ser una canción, entonces ya tenemos 
varios nombres: quien escribe la letra, quien compone la 
melodía, quien la interpreta y también quien la produce.

Todas esas personas —esto es importante: personas— han 
nacido y también morirán, si no están muertos ya. Han ama-
do seguramente, y han podido odiar alguna vez. Todas estas 
personas cuya obra recibimos han tenido sus aspiraciones, 
han visto cómo la vida los dejaba atrás sin que algunas o 
muchas de sus ilusiones se cumplieran, se han despedido de 
sus padres y han tenido hijos, se han arruinado, han ganado 
dinero, han sentido deseo, han despreciado, han admirado, 
y han decantado algo o mucho de eso en su función, dentro 
de esa rueda creativa: escribir, componer, cantar, produ-
cir. Por eso cuando escucho It Was a Very Good Year, esa 
canción maravillosa escrita por Ervin Drake que nos cuenta 
las estaciones de un hombre durante su vida, de su juventud 
de esplendor en la hierba hasta su madurez de buen vino 
en una vieja bodega, cantada lentamente por Frank Sinatra 

en su disco September of My Years, veo al compositor y 
también al cantante en 1965, con toda la carga de existen-
cia y tiempo, desolación y pérdida, con su pulso de voz.

Puedo pedirle a la IA que me escriba una canción como 
It Was a Very Good Year y que suene como si cantara Frank 
Sinatra, y hasta quedará bien; pero soy consciente de que en 
su origen nunca estarán todos esos hombres y mujeres con 
sus biografías, sus latidos, sus abandonos y sus desolacio-
nes. No hay un ser humano detrás. Y eso sucede con las 
novelas. A mí me interesa, por ejemplo Juan Marsé, porque 
veo al hombre al otro lado, veo al charnego del Guinardó, 
que es lo que me importa de leerlo, igual que tras la película 
El capitán Blood están la maestría de Michael Curtiz, la 
novela de Sabatini y la energía de Errol Flynn. Esta es la 
forma de enriquecimiento que cine, literatura y música me 
han regalado siempre: mostrarme al ser humano del que 
vienen. Habrá que proteger a los lectores, advirtiendo de la 
procedencia, como se hace con los alimentos procesados.

Porque el resto, con la IA, sólo será apropiación 
de obra ajena, desde Homero hasta aquí. Es decir, 
plagio. Por eso, una vez más, recordemos a Whit-
man: «Quien toca esto, toca a un hombre» ░░
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meca de 
la industria 
editorial

La Feria de Frank-
furt es la feria más 
importante de la 
industria editorial 
global. Una gran feria 
que no deja de crecer. 
Editores y agentes de 
todos los rincones del 
mundo se darán cita 
este mes de octubre 
en la ciudad alemana. 
Tomarán decisiones 

y llegarán a 
acuerdos que 
marcarán el 
calendario edito-
rial del próximo 

año: lanzamientos, 
traducciones, parti-
cipación en eventos 
y ferias, incluso los 
temas que se tratarán 
en las jornadas pro-
fesionales del resto 
de eventos y ferias de 
la industria editorial.
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Los números no mienten y reafirman la importancia y vigencia 
de la Feria de Frankfurt. En 2024 la feria recibió a 115.000 
visitantes profesionales, procedentes de 153 países dis-
tintos, y al mismo número de visitantes privados. Acogió 
a más de 4.300 expositores, se realizaron 3.300 eventos y 
fue cubierta por 7.500 representantes de medios de comu-
nicación.
Las cifras abruman, y más cuando hablamos del corazón de 
la feria, los centros de trabajo para el comercio internacio-
nal de derechos: El Centro de Agentes Literarios y Scouts 
(LitAg), que en 2024 registró un lleno absoluto mucho antes 
de la feria, y el Centro de Derechos de los Editores (PRC) 
también solicitadísimo. Con un total de 593 mesas ocupa-
das acogieron a profesionales de los derechos de un total 
de 355 agencias y editoriales, así como a 38.000 visitantes.

Una Feria con más de 500 años de historia
En 2023 celebrábamos el 75 aniversario de la Feria de 
Frankfurt, pero el evento tiene una tradición de más de 500 
años. Frankfurt ha tenido una feria del libro desde principios 
de la Edad Moderna. Maguncia se encuentra a pocos kiló-
metros de Frankfurt por lo que, pocos años después de que 
en esta ciudad viera la luz el invento que cambiaría la his-
toria, la imprenta, Frankfurt se posicionaba como el centro 
comercial para un sector editorial incipiente.
Frankfurt sería el centro comercial del libro en Europa has-
ta finales del siglo XVII en que fue desbancada por Leizpig. 
Pero, aunque tuvieran que pasar más de dos siglos y dos 
guerras mundiales, la Feria del Libro de Frankfurt reviviría 
tras la división de Alemania, ya que Leizpig se quedó del 
lado comunista de la RDA. 205 expositores alemanes se 
dieron cita en la iglesia de San Pablo de Frankfurt del 18 al 
23 de septiembre de 1949 celebrando la primera Feria de 
Frankfurt tal y como la conocemos.
Muy pocos años después, la Feria tendría más exposito-
res extranjeros que alemanes convirtiéndose en el primer 
evento internacional del sector editorial y marcando el es-
tilo del que beberían las ferias que hoy todos conocemos 
donde las cenas, los cócteles y los encuentros fuera del 
recinto ferial son casi tan importantes a la hora de alzar un 
nuevo éxito editorial o cerrar un negocio que las que ocu-
rren en los pabellones.

La imaginación puebla el aire. 
Filipinas País invitado de Honor
Como cada año desde 1986, la feria pone el foco en un mer-
cado editorial, en un país al que designa País Invitado de Ho-
nor. Un honor que ya han ostentado España (1991 y 2022), 
México (1992), la cultura catalana (2007), y Argentina (2010), 
y que le tocará a Chile en 2027. En esta edición, cogiendo el 
relevo de Italia, el País Invitado de Honor es un gran desco-
nocido en el mercado editorial global, Filipinas, ampliando 
también las fronteras de todos los asistentes.
Fruto de la invitación a Filipinas como País Invitado de Ho-
nor treinta editoriales alemanas publicarán este año más de 
60 obras de literatura de Filipinas traducida al alemán, entre 
ellas las de las poetas filipinas Merlie M. Alunan, Marjorie 
Evasco y Mookie Katigbak-Lacuesta.

El libro en español en Frankfurt

La presencia de la industria del libro en español en la Feria del Libro de Frank-
furt es diversa y variada y, cada año, mayor. El interés por la literatura en lengua 
española es una tendencia al alzo de manera global que en Frankfurt se ve aún 
más reforzada. Lejos queda esa época en que nuestra lengua no tenía el mis-
mo valor en el mercado internacional que otras, como recuerda con cariño, y 
entre risas, la editora argentina Trini Vergara «sería el año 95, había fundado 
una editorial que trabajábamos con libro ilustrado, y queríamos vender los de-
rechos al resto del mundo. Nuestro lugar era Frankfurt. Pero sabíamos que si 
veníamos al área del idioma español íbamos a tener menos compradores que 
si poníamos un estand pequeñito en el pabellón de habla inglesa. Entonces 
nos las ingeniamos para compartir estand con un inglés, nuestro impresor, y 
nos hicimos unas tarjetas con nombres en inglés Yo que me llamo Trini, me 
llamaba Tracy, y teníamos mockups de los libros en inglés. Recuerdo que con-
seguimos contratos y eso que ni siquiera nuestro acento era bueno, pero claro, 
el idioma universal, al menos en esa época, era el inglés mal«.
Este 2025 la participación institucional de los países de lengua española  se 
concentra principalmente en el Hall 5.0 donde podremos encontrar, entre 
otros, los estands institucionales de Chile, Colombia, España, Argentina, la 
Federación de Gremios de Editores de España -que acoge en entre otros a la 
UNE y a la Asociación Galega de Editoras-, el Gremi d’Editors de Catalunya, el 
Gremio de Editores de Euskadi o México, que oficializará su presencia través 
del estand de la Universidad de Guadalajara.

Frankfurt Fellowship Network, una oportunidad 
para descubrir la Feria de Frankfurt
Hablando del sector editorial en español tenemos que hablar de los progra-
mas internacionales de la Feria del Libro de Frankfurt, programas como el Fe-
llowship o el Invitation Programme por el que han pasado decenas de editores, 
grandes y pequeños, jóvenes y no tan jóvenes, de Iberoamérica, y que les han 
brindado una experiencia en la Feria de Frankfurt acompañada y con espacios 
programados de networking y formación.
Este año, los dos programas estrella de la feria, el Fellowship y el Invitation 
Programme se han fusionado en un único programa denominado Frankfurt 
Fellowship Network, que combina diferentes características de los programas 
anteriores.
El nuevo Fellowship Network incluye visitas a editoriales y librerías, presenta-
ciones de mercado, visitas guiadas, encuentros de negocios y otras oportu-
nidades de negocio en Frankfurt y Zúrich (Suiza), así como en la propia Feria, 
donde los participantes expondrán sus libros en un estand compartido. El pro-
grama de este año se centra en la ficción literaria y se desarrollará del 5 al 20 
de octubre.
La directora de publicaciones de la editorial argentina Gog y Magog. Vanina 
Colagiovanni; la editora de ficción de Anagrama, la española Ana Rodado; y el 
director de la editorial peruana Colmena Editores, Armando Alzamora, son los 
representantes de lengua española entre los seleccionados para participar en 
este programa en 2025.
Además de Vanina, Ana, y Armando, este año participan de este programa la 
brasileña Luiza Lewkowicz (DBA Literatura), la canadiense Roxana Landry (res-
ponsable de derechos, Groupe d’édition la courte echelle), la japonesa Szu-wei 
Fu (Coordinadora de Derechos Extranjeros, Tokuma Shoten), o la serbia Ne-
vena Milojević (agente literaria en el departamento de derechos extranjeros, 
Laguna), entre otros.

Si existe, está en Frankfurt
Y si bien uno se imagina la Feria de Frankfurt como un gran zoco donde edi-
tores, ilustradores traductores, scouts y agentes negocian derechos, la feria, 
en su faceta comercial, excede ese espacio clásico del libro, más aún en los 
tiempos que corren.
Frankfurt ha sido pionera a la hora de abrir debates e incorporar novedades 
que afectaban al sector editorial. Ya en 1993, la Feria de Frankfurt se abrió a los 
medios electrónicos; y, a pesar de la considerable resistencia de la industria 
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Cómo 
participar de 

la Feria de 
Frankfurt y 
no morir en 

el intento
La Feria de Frankfurt puede parecer inabarcable, 
asustarnos, e, incluso acabar con toda nuestra ener-
gía. Por ello, os aportamos unos consejos prácticos 
para vivir la feria y poder volver al año siguiente:

1	Ten claro cuáles son tus objetivos y prioridades: Es una 
feria muy grande que puede absorberte. No lo olvides, aunque hay muchí-
simas actividades el motor de la feria es la compra y venta de derechos 
editoriales. Si buscas comprar derechos, ten claras tus prioridades; si vas 
a venderlos, quién es tu público objetivo.

2	Prepara tu agenda de citas con bastante antelación: 
En Frankfurt todo el mundo tiene prisa, una agenda repleta y poco tiempo 
para citas imprevistas. Es importante que marques encuentros con aque-
llas personas que quieres reunirte con mucho tiempo de antelación. Si a 
la hora de conformar tu agenda tienes un mapa de la feria a mano evitarás 
paseos kilométricos y optimizarás tu jornada. Recuerda, las citas suelen 
ser de 30 minutos y, por supuesto, está muy mal visto hacer espera a al-
guien, la cita que ha agendado con nosotros es un encuentro que ha tenido 
que rechazar.

3	Prepara a conciencia tu catálogo para la feria: Insistimos, 
las citas tienen una duración aproximada de 30 minutos, no puedes pre-
sentar todo tu fondo editorial, haz una buena selección. Aunque tu inten-
ción sea destacar una serie de títulos, no olvides el peso de determinados 
autores y temáticas que están en boga y destácalos en tu catálogo. Lla-
marán la atención y actuarán como puerta de entrada a esos otros libros 
que quieres presentar.

4	Lleva calzado cómodo: La Feria de Frankfurt no es un gimnasio, 
no se te ocurra ir en chándal, pero tampoco es la entrega de los Oscar. 
El calzado cómodo, agregaría incluso ropa cómoda, te hará más lleva-
dera una feria en la que, sin darte cuenta, puedes hacer 20 kilómetros 
diarios por pasillos.

5	Aprovecha el off Messe: La feria se vive en los pabellones pero 
también fuera de ellos. Y los negocios se cierran igualmente en las mesa 
del LitAg como en cenas y cócteles. Aunque tras una larga jornada estés 
deseando llegar al hotel y caer rendido en la cama, participar de estos en-
cuentros es fundamental. Nunca sabes cuando un contacto casual puede 
convertirse en una oportunidad valiosa para el futuro.

6	No llenes toda tu agenda: No te dejes llevar por el miedo a la cel-
da en blanco. Deja huecos para ti, se han dado casos de personas que en 
medio de una agenda repleta no han hecho ni una pausa para comer. Es 
importante que cuides de ti y, también, que dejes un espacio para pasear 
por la feria, dejarte sorprender por nuevas tendencias, editores descono-
cidos, o simplemente participar de alguna de las actividades y ponencias 
que la feria ofrece.

7	No olvides las postferia: Tras un evento con tanta carga de traba-
jo como la Feria de Frankfurt es muy probable que el cuerpo nos pida bajar 
el ritmo. Pero no olvides que Frankfurt es el inicio de un viaje, el trabajo 
acaba de comenzar. Envia un mensaje a todas las citas que tuviste, a modo 
de recordatorio, donde junto a tus datos agregues a modo de listado los 
puntos o acuerdos pendientes de vuestra reunión. Esto marcará la dife-
rencia y hará que tus reuniones tengan más posibilidades de convertirse 
en éxitos futuros.

del libro, la Feria del libro de Frankfurt sentó un precedente claro 
para el desarrollo futuro de la industria del libro.
Desde el año 2003, la Feria se ha puesto cada vez más al servi-
cio del marketing editorial introduciendo, a un ritmo vertigino-
so, nuevos formatos como las adaptaciones audiovisuales con 
jornadas como Books to Screen, o programas como Books to 
Berlinale que exceden los días propios de feria. También el au-
dio a través de Frankfurt Audio un espacio que no ha dejado de 
crecer y que, desde hace dos ediciones cuenta con la figura del 
embajador en la feria, en esta edición embajadora, Ama Dadson 
de AkoBooks Audio que ayuda a conectar a los visitantes pro-
fesionales interesados en este sector ​​con los expositores en el 
área de audio de Frankfurt.
Una de las últimas incorporaciones a estos programas de Frank-
furt que exceden los derechos clásicos de traducción y abrazan 
otros formatos son los videojuegos. Los videojuegos han sido 
desde hace mucho tiempo más que entretenimiento y son una 
parte importante de la industria creativa global. Los videojuegos 
actuales muestran nuevas técnicas narrativas y cuentan con un 
repertorio de historias más diverso y creativo que casi cualquier 
otra industria.
Por ello, junto con la Feria del Libro Infantil de Bolonia, la Feria de 
Frankfurt ofrece una plataforma conjunta para editores, editores 
de videojuegos, desarrolladores y narradores en el Centro de Ne-
gocios de Juegos, un espacio donde, además de tener encuen-
tros de negocios, los editores pueden descubrir nuevas oportu-
nidades de licencias y participa activamente en la construcción 
del futuro de los formatos narrativos multimedios.

Un espacio abierto a la libertad de expresión
Un evento de este calibre donde se dan cita los principales ac-
tores de una de las industrias culturales con más enjundia, no 
puede, ni debe, ponerse de lado ante los temas que preocupan 
a la sociedad, ya sean políticos, sociales, culturales, económicos 
o tecnológicos. Juergen Boos, director de la Feria Internacional 
del Libro de Frankfurt recalcaba en una entrevista en el diario es-
pañol La Vanguardia en 2024 que «una feria del libro es política 
o no es«.
Y es que, la feria es permeable a los eventos de su alrededor. A 
diferencia de los cónclaves en los que el colegio cardenalicio se 
aísla, en Frankfurt nadie dice «extra omnes«, más bien todo lo 
contrario, la feria está abierta a nuevas ideas, a la confrontación 
de opiniones, todo en pro de la defensa de valores democráticos.
Ejemplo de ello fue la inauguración de la feria en 2023, donde el 
filósofo esloveno Slavoj Zizek, hizo una condena clara y sin palia-
tivos a la política del estado de Israel, un tema que, año tras año 
sobrevuela la feria. Este año asistirá a la Feria el librero palestino 
Mahmoud Muna, que fue detenido por Israel el pasado febrero en 
su librería en el este de Jerusalén, una librería que ha promovi-
do la cultura palestina y los libros en árabe desde hace cuarenta 
años.
En esta edición, además de los debates que surjan por fuera de 
la feria, esta, en su  programa político cultural, indagará en as-
pectos como la libertad de prensa y de expresión en un momento 
en que han muerto numerosos periodistas en la guerra en Gaza; 
los También sobre los derechos humanos en las guerras de Gaza 
y Ucrania, pero también sobre la importancia de la inteligencia 
artificial para el futuro del trabajo y la sociedad  ░░
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A pocos días de comenzar una nueva 
edición de la Feria del Libro de 

Frankfurt, su director, Juergen Boos, se sienta a charlar con la 
revista Publishers sobre el mayor evento del sector editorial 

del planeta, una feria que despierta pasiones y crea tendencias. 
A lo largo de la charla conocemos también al hombre que lleva, 

casi todo el siglo XXI al frente de la Frankfurter Buchmesse.

Texto: Lorenzo Herrero
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Antes que nada, y si no me equivoco, este es su 
vigésimo año al frente de la feria del libro más 
importante del mundo. ¡Enhorabuena por este 

aniversario! Todo el mundo en el sector 
le conoce como presidente y director 

ejecutivo de la feria, pero ¿cómo 
llega Juergen Boos a la Feria del 

Libro de Frankfurt?
 → M u ch a s g r a c i a s . Es t á s 

en lo cierto, ocupo este cargo 
desde 2005, pero empecé mi 
carrera como editor. Recibí mi 
formación en Herder Verlag, 
una editorial del sur de Alema-
nia, mientras estudiaba marke-
ting y teoría de la organización. 
Después pasé a trabajar como 

gerente en diferentes editoria-
les: Droemer Knaur, Carl Hanser 
Verlag, Springer Science and 
Business Media ahora conocida 

como Springer Nature y John Wi-
ley and Sons.

La Feria del Libro de Frankfurt es, 
sin duda, el evento más importante 

del sector editorial mundial. ¿Tras 
veinte años al frente de ella nos puede 

decir por qué?
→ Desde sus inicios, Frankfurt ha sido 

un punto de encuentro para los profesionales 
internacionales del mundo editorial, donde 

intercambiar ideas, compartir historias y 
vender derechos de publicación. Casi ocho 

décadas después, la venta de derechos si-
gue siendo el núcleo de nuestro negocio, 

que cada otoño reúne a expositores y visitantes de 
todo el mundo. Además del negocio de los dere-
chos, la feria del libro se ha convertido en un lugar 
donde se debaten las tendencias y se resuelven 
los retos. Dado que la industria editorial mundial 
se ha enfrentado a nuevos avances y retos en 
materia de tecnología, cadena de suministro, sos-
tenibilidad y también en el ámbito de la libertad de 
expresión es en Frankfurt donde los líderes inte-
lectuales y los expertos se reúnen para debatir 
estas cuestiones y buscar soluciones.
A diferencia de otras ferias del libro, donde la 
atención se centra en los autores, aunque los 
eventos profesionales están cobrando cada 
vez más importancia, Frankfurt es ante todo 
una feria profesional. Sin embargo, la afluencia 
del público general durante los días en que la 
feria está abierta para ellos es impresionante. 
¿Cuál es el secreto?

→ No es ningún secreto que los lectores ale-
manes están deseosos de conocer a sus autores 
favoritos. Cada año, las editoriales traen a la fe-
ria a los mejores autores de todo el mundo para 
darles la oportunidad de conocer a sus fans. Con 
la creación de la sección New Adult de la feria del 
libro, estamos viendo un aumento aún mayor del 
interés del público, ya que Frankfurt es también 
el lugar donde la comunidad BookTok se reúne 
en persona.
Estamos en vísperas de una nueva edición de 
la Feria del Libro de Frankfurt y la pregunta 
es inevitable: ¿qué podemos esperar de esta 
edición de 2025?

→ Este año Filipinas es nuestro invitado de ho-
nor, por lo que daremos la bienvenida a Frankfurt 

«La industria editorial 
proporciona el escenario en el que 

la sociedad negocia sus valores, 
sus conflictos y sus sueños»

Boos Presidente y CEO 
de la Feria del Libro 

de Frankfurt:

Juergen
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a muchos de sus autores y editores para participar 
en un interesante programa en el que compartirán 
su literatura y su cultura. ¡Recomiendo dedicar 
tiempo a visitar el pabellón del invitado de honor! 
En su estand conjunto y en el Asia Stage también 
habrá numerosos eventos que ofrecerán informa-
ción sobre las últimas novedades en los mercados 
editoriales asiáticos.
Hay programación durante toda la semana de la fe-
ria, pero dos temas candentes que se debatirán en 
muchos eventos son el audio y la IA. El mercado del 
audio sigue expandiéndose y creciendo, con nue-
vos tipos de contenido, nuevos actores y mayores 
oportunidades para editores de todos los tamaños.
La IA ha llegado para quedarse y gran parte de la 
programación de este año versará sobre cómo 
los editores pueden utilizarla y aprovechar algu-
nas de las oportunidades que ofrece. Es funda-
mental que las editoriales mantengan el control 
en lo que respecta a la IA. Por último, este año se 
prestará mayor atención a la igualdad de género 
en el sector editorial. Con el programa PublisHer, 
ofertas de orientación profesional y otros even-
tos a lo largo de la semana, se destacará el papel 
de las mujeres en el sector editorial.

Como bien apuntaba, Filipinas es el invitado 
de honor de este año, tomando el relevo de 
Italia, un país mundialmente conocido por su 
literatura y su industria editorial. Para muchos 
de nosotros, la industria editorial filipina es en 
gran parte desconocida, pero ¿qué sorpresas 
nos esperan?

→ Filipinas es un país rico y diverso. Con más 
de 130 idiomas y 6000 islas, está repleto de mi-
llones de historias. La literatura filipina reflexio-
na sobre el pasado colonial del país, al tiempo 
que subraya la importancia de las historias para 
la independencia del país. Los más de 100 auto-
res que asistirán a la feria de este año presen-
tarán obras que abarcan temas que van desde 
el poscolonialismo hasta la literatura queer y la 
ficción climática, en prosa, poesía, novelas grá-
ficas, cómics y cine.
La feria sigue creciendo y expandiéndose, el 
audio está ganando terreno, los juegos y las 
licencias están ganando terreno, los cómics 
siguen creciendo... ¿Hay espacio para nuevos 
desarrollos en la Feria del Libro de Frankfurt? 
¿Cuáles cree que serán las próximas tendencias 
que la feria tendrá que acomodar?

→ La feria del libro ha seguido siendo fundamen-
tal para la industria editorial internacional durante 
todos estos años precisamente porque siempre 
estamos respondiendo al mundo que nos rodea. A 
lo largo del año, viajo por todo el mundo para hablar 
con editores y proveedores de servicios y averiguar 
qué ven en sus mercados, cuáles son las tendencias 
e incluso cuáles consideran que son sus mayores re-
tos, para asegurarnos de que nuestra programación 
refleje siempre esos cambios y satisfaga las necesi-
dades del mercado.
La IA es más un movimiento que una tendencia, 
pero estamos viendo su implementación en toda 

la industria, al tiempo que se destaca cómo regu-
lar el uso de esta tecnología y proteger la propie-
dad intelectual.
Con el auge continuo de los canales de streaming 
y la globalización de la producción cinematográfi-
ca y televisiva, vemos que los libros siguen siendo 
fundamentales para este negocio. Nuestra vete-
rana programación Book-to-Screen, que tiene 
lugar el viernes de la feria, sigue teniendo éxito y 
cada año atrae a más representantes de la indus-
tria del entretenimiento a Frankfurt para reunirse 
con los editores.
Algo de lo que siempre se ha enorgullecido la 
Feria del Libro de Frankfurt es de ser un escenario 
para el debate de ideas, un espacio libre para la 
expresión de pensamientos, espacios, por qué 
no decirlo, políticos. Quizás por eso la feria no 
ha sido inmune a las críticas, como cuando se 
invitó a China como país invitado en 2009 o con 
el aplazamiento por parte de Litprom de la cere-
monia de entrega del premio LiBeraturpreis 2023 
a Adania Shibli. En una situación como la actual, 
con la invasión de Ucrania por parte de Rusia y el 
genocidio en Palestina, ¿puede la Feria del Libro 
de Frankfurt evitar poscicionarse?

→ Puede estar seguro de que 
nuestros pensamientos están con 
todas las personas que sufren 
las horribles guerras en Ucra-
nia, Gaza y otras regiones, como 
Sudán. Somos una feria del libro, 
por lo que nuestra misión es ofre-
cer una plataforma en la que la 
industria editorial internacional 
pueda hacer negocios y los au-
tores y lectores puedan reunirse. 
Cada año, personas de más de 
100 países se reúnen en Frank-
furt para conectar e intercambiar 
ideas en paz y seguridad, a pesar 

de la tensa situación mundial. Desde sus inicios 
hace 500 años, nuestra feria del libro ha sido una 
importante plataforma y lugar de encuentro para 
el diálogo pacífico y democrático. La Frankfurter 
Buchmesse está comprometida con la libertad de 
expresión y la libertad de publicación, y siempre ha 
sido un lugar de encuentro para el diálogo pacífico 
y democrático. Nuestro programa cultural y polí-
tico Frankfurt Calling aborda precisamente estos 
temas de forma reflexiva.
Para muchos editores de todo el mundo, asistir 
a la Feria del Libro de Frankfurt es algo que hay 
que hacer al menos una vez en la vida. Progra-
mas como el Fellowship y el Invitation han sido 
fundamentales para hacer realidad este sueño 
y para el crecimiento y la expansión de la feria. 
Este año, ambos programas se fusionan en uno 
solo, Frankfurt Global Network. ¿Por qué se tomó 
esta decisión?

→ Sí, en 2025 estos dos programas se fusiona-
ron en uno único: Frankfurt Global Network. Una 
de las razones para fusionar estos dos progra-
mas, que comenzaron en los años 70 y 80, fue que 
queríamos reunir a miembros de mercados edi-
toriales consolidados y en desarrollo en un solo 
programa, en igualdad de condiciones. Nuestro 
nuevo programa combina elementos de ambos 
programas anteriores, incluyendo visitas a edi-
toriales y librerías, presentaciones de mercado, 
visitas guiadas, eventos de matchmaking y nume-
rosas oportunidades de networking en Frankfurt 
y Suiza. Y, por supuesto, en la Feria del Libro de 
Frankfurt, donde los participantes expondrán sus 
libros en un estand conjunto.
Muchas editoriales en lengua española han apro-
vechado estos programas y, una vez disfrutado de 
la beca, han seguido asistiendo a la feria, cons-
cientes de que el coste de su participación es una 

inversión necesaria. ¿Está la feria considerando 
nuevos programas para industrias editoriales 
como la de lengua española?

→ Nuestro programa Frankfurt Global Network 
ofrece precisamente la oportunidad a la que se re-
fiere. Está abierto a profesionales del mundo edito-
rial de todo el mundo, incluidos los países de habla 
hispana. Y, por supuesto, mantenemos conversa-
ciones continuas con posibles socios y organiza-
ciones para financiar nuevos programas.
Chile será el invitado de honor en 2027, pero 
los preparativos para su participación ya han 
comenzado. Desde su posición ¿cómo ve la par-
ticipación de Chile en este proyecto?

→ Pablo Neruda, Isabel Allende, Antonio Skár-
meta, Gabriela Mistral y Roberto Bolaño son al-
gunas de las voces literarias chilenas más cono-
cidas internacionalmente. Sin embargo, nuestra 
presentación como invitado de honor también 
ofrece la oportunidad de que nuevas voces litera-
rias ocupen un lugar destacado. Chile cuenta con 
un programa consolidado de financiación de tra-
ducciones que se ha ampliado este año y que es 
una parte importante del programa del País Invi-
tado de Honor. Estoy deseando ver muchos libros 
chilenos traducidos al alemán y a otros idiomas 
extranjeros, y publicados a nivel internacional.
En su opinión, ¿qué tienen los libros y la indus-
tria editorial que, a pesar de su larga historia, 
siempre son relevantes y despiertan pasiones 
y acalorados debates?

→ Los libros perduran porque son más que un 
simple medio: son receptáculos de ideas, imagi-
nación e identidad. Se podría decir que la indus-
tria editorial proporciona el escenario en el que 
la sociedad negocia sus valores, sus conflictos y 
sus sueños. Los libros nunca son estáticos: pue-
den consolar, provocar, inspirar o inquietar. Y pre-
cisamente porque reflejan y cuestionan el mundo 
en el que vivimos, siguen siendo relevantes y 
siempre suscitarán debates.
En pocas palabras: ¿Cómo describiría la Feria del 
Libro de Frankfurt en tres palabras?

→ «Conectando»: Reunimos a personas de 
todo el mundo. «Liderando«: Frankfurt es la feria 
donde se reúne la industria editorial internacional. 
«Inspirando«: En Frankfurt se debaten las nuevas 
tendencias y la feria ofrece nuevos encuentros y 
oportunidades de negocio, lo que da lugar a nue-
vas ideas y proyectos.
¿Qué le diría para animar a un editor que 
no está seguro de participar en la feria?

→ La edición es un negocio de personas. En la feria 
puede conocer a más gente importante para su ne-
gocio en cinco días que en cinco meses fuera de ella.
Cuando termine la edición de 2025 de la Feria 
del Libro de Frankfurt ¿qué hará Juergen Boos?

→ Después de la feria volveré a viajar. De he-
cho, me dirigiré a la Feria del Libro de Helsinki 
(del 23 al 26 de octubre), que este año celebra su 
veinticinco aniversario.
¿Qué libro está leyendo actualmente?

→ Estoy leyendo dos libros: Limonow, de Em-
manuel Carrère, publicado en Alemania por Matthes 
& Seitz Berlin, (nota del editor: en español lo ha publi-
cado Anagrama)  y Was ich sah, war die freie Welt, de 
Max Dax, publicado en Alemania por Kanon Verlag.
¿Cuál ha sido su mayor alegría en estos veinte 
años al frente de la feria?

→ Cada segundo que paso con gente del mundo 
del libro de todo el mundo me llena de alegría.
¿Y su mayor decepción?

→ Mi mayor decepción es que en 2025 la libertad 
de publicación se vea más amenazada que nunca.
Por último, ¿un deseo para esta feria?

→ Deseo que, como sugiere el lema de Fil i-
pinas como invitada de honor, «la imaginación 
llene el aire» ░░

«Desde sus inicios hace 500 
años, nuestra feria del libro 

ha sido una importante plataforma 
y lugar de encuentro para el 
diálogo pacífico y democrático».
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Chile: camino 
FRANKFURT

Chile será en 2027 País Invitado de Honor de 
la Feria de Frankfurt. El país de Mistral, Neruda, Bolaño y 
Allende, tendrá una presencia destacada en la Feria del 
Libro más importante a nivel mundial, un escaparate para 
mostrar al mundo su literatura y, también, su industria edi-
torial. Desde 1976, la Feria del Libro de Frankfurt acoge 
presentaciones de invitados de honor. Inicialmente se 
realizaron cada dos años y se alternaron con enfoques te-
máticos. Desde 1988, cada año un país o región diferente 
presenta su literatura y cultura en Frankfurt.

Para el invitado de honor la presentación es impor-
tante en dos niveles: además de la gran atención presta-
da a su literatura y cultura, que se presentan en exposi-
ciones y un amplio programa de eventos culturales, sus 
industrias editoriales y creativas tienen la oportunidad 

de presentarse ante un público in-
ternacional en la feria del libro más 
grande del mundo. 

Aracelly Rojas, secretaria ejecu-
tiva del Consejo Nacional del Libro 
y la Lectura del Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el Patrimonio 
de Chile, nos comentaba que, para 
Chile, ser País Invitado de Honor a 
la Feria de Frankfurt es «un desa-
fío enorme y una oportunidad para 
otorgar mayor sostenibilidad y 
proyección internacional a nuestro 

sector editorial. Chile es bastante 
reconocido por sus autores y au-
toras, no obstante, pensando en la 
lógica de trabajo de un ecosistema 
del libro, Frankfurt nos demanda el 
fortalecimiento del trabajo edito-
rial, potenciar la venta de derechos, 
instalar capacidades para su ges-
tión, entre otros. Es una oportuni-
dad, pero también una excusa para 
avanzar en medidas concretas que 
favorezcan la sostenibilidad y por 
sobre todo el trabajo en red, cons-
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cientes del impacto del sector creativo en 
lo cultural y económico».

No obstante, pese a la importancia que 
en la actualidad se otorga y demuestra a la 
participación de Chile en la feria por parte 
del Ministerio de las Culturas, el camino 
no ha sido especialmente fácil. En junio de 
2023, el Ministerio de las Culturas, perso-
nalizado por el exjefe de la cartera Jaime de 
Aguirre, rechazó la invitación para ser País 
Invitado de Honor en la edición de la feria 
que a punto está de abrir sus puertas, argu-
mentando, principalmente razones presu-
puestarias y otras prioridades que atender.

La decisión fue desmentida rápidamen-
te por el presidente chileno Gabriel Boric. 
«Esta decisión no pasó por mí, ni me fue 
comunicada oportunamente, y yo le mani-
festé al ministro De Aguirre mi discrepancia, 
porque considero que gastar en Culturas 
es una tremenda inversión, no un gasto, 
esta no es plata que se tira a la basura», ex-
presó el presidente, pero el tren ya había 
pasado y el País Invitado de Honor de la 
Feria de 2025 sería Filipinas.

Sin embargo, y aunque la decisión chile-
na de rechazar ser País Invitado de Honor 
fuera insólita, la vida, y Frankfurt también, 
ofrece una segunda oportunidad. Y, aun-
que la participación tuvo que retrasarse 
hasta 2027, la decisión fue revertida fir-
mando, apenas seis meses después, en 
diciembre de 2023, y ya con Carolina Arre-
dondo Marzán ostentando la cartera de 
Culturas, el acuerdo oficial para que Chile 
fuera País Invitado de Honor en 2027.

Prepararse para ser País Invitado de Ho-
nor de la Feria de Frankfurt y aprovechar 
esta oportunidad exige unas lógicas y pro-
yectos distintos al de otras ferias del sector 
que son principalmente literarias, ferias de 
autores donde el público va a que les fir-
men sus libros, a charlas, a lanzamientos… 
La Feria de Frankfurt es, principalmente, 
una feria de negocios y, como tal, exige una 
preparación como país que excede la de 
una programación cultural.

En este sentido, Aracelly Rojas nos expli-
caba en qué consistía ese proyecto Camino 
Frankfurt que, desde la firma del convenio 
se puso en marcha encabezado por el Mi-
nisterio de las Culturas chileno con la par-
ticipación de ProChile, la Dirac (División 
de las Culturas, las Artes, el Patrimonio y 

Diplomacia Pública chilena), y la Fundación 
Imagen de Chile. «Hemos establecido una 
ruta que nos permita de buena forma lle-
gar al 2027 y que también permita al sector 
reconocerse, identificar potencialidades, 
instalar competencias y vislumbrar el lu-
gar de cada agente del ecosistema en este 
proyecto. En ese sentido, hemos efectuado 
desde encuentros y conservatorios hasta 
instancias de profesionalización como los 
dos CONTEC hechos en Chile —el último 
de ellos con editores extranjeros para po-
tenciar ruedas de negocios y venta de de-
rechos— y el seminario realizado a inicio de 
este año con OMPI para abordar temas tan 
importantes como los derechos de autor».

«En la misma línea, asumimos 
la tarea de caracterizar al sector 
editorial con un estudio explora-
torio que nos permitió avanzar en 
un proyecto de mayor escala y que 
esperamos próximamente vea sus 
primeros frutos, al alero de una pla-
taforma del sector del libro, dinámi-
ca, que nos permita tener reportes 
periódicos del comportamiento y 
ciertas tendencias de la industria 
editorial nacional», agregaba.

Además, era importante mostrar el sec-
tor editorial de Chile ya que, aunque en 
Sudamérica, su situación geográfica con-
figura al país como una gran isla virtual se-
parada del resto de países de la zona por 
una cordillera, un desierto, un territorio 
antártico, y un océano que lo separan del 
resto de países de América Latina, y con 
ello, también dificulta la circulación de su 
producción editorial. 

El Proyecto Camino Frankfurt también 
busca atender a esa peculiar situación y es 
por ello que se están desarrollando catálo-
gos para otorgar visibilidad a los creadores 
y creadoras de Chile en el circuito regular 
de ferias internacionales. Al respecto de 
este esfuerzo Aracelly Rojas destaca que 
«no es menor que este año hemos sido 
invitados de honor a dos importantes ins-
tancias en Europa (Liber y Salón del cómic 
de París), que asumimos como instancias 
preparatorias para todos quienes estamos 
trabajando en el proyecto del 2027».

En Chile existen alrededor de 370 edi-
toriales, cada una con sus peculiaridades, 
pero para las que, la presencia de su país 

como Invitado de Honor en la Feria de 
Frankfurt es algo que no solo será relevan-
te en 2027, sino que ya ha empezado a no-
tarse. Este Camino Frankfurt se convierte 
en una oportunidad para que, sobre todo 
editoriales independientes —que en Chile 
como en gran parte del sector editorial en 
español, están haciendo un trabajo espec-
tacular—, puedan acceder a ir a Frankfurt y 
a otras ferias internacionales a mostrar su 
trabajo, a, conseguir traducciones… Una 
oportunidad para hacer grande y masivo 
lo que nace pequeño y local. En estos últi-
mos años Chile ha estado presente en fe-
rias como Frankfurt, Buenos Aires, Bogotá, 
Lima, Guadalajara o Bolonia, pero también 
en otras menos visitadas por las editoriales 
de lengua española como la de Seúl, todo 
ello en el marco de este camino Frankfurt. 

No obstante, el sector público chileno 
tiene claro que este camino Frankfurt no 
es una cuestión meramente institucional y 
que es un camino que se ha de hacer acom-
pañado. «Desde el sector público hemos 
puesto a disposición los instrumentos que 
tenemos para fortalecer a nuestro sector, 
escuchando sus necesidades e intentan-
do hacer ajustes en las dinámicas y modos 
en los que nos relacionamos hasta ahora», 
expresaba Aracelly Rojas.

«Estamos desarrollando catálo-
gos para otorgar visibilidad a nues-
tros creadores y creadoras y forta-
leciendo nuestra presencia a nivel 
internacional. No obstante, lo más 
importante es mantener un diálo-
go constante con las diferentes 
organizaciones y gremios, ya que 
asumimos este proyecto como 
una invitación de Estado, que nos 
convoca a todos y todas para su 
concreción», agregaba.

La industria editorial chilena ya echó a 
andar camino Frankfurt hace unos años 
o, lo que es lo mismo, hoy hay barcos con 
nombres que no son Mistral ni Allende, ni 
Bolaño, ni Huidobro, que se atreven a surcar 
los mares lejos de esa isla virtual. Barcos 
con nombre de editoriales independientes 
que, también, demuestran que atracar en 
Frankfurt, Bolonia o Seúl no es tirar la pla-
ta a la basura, es una inversión por crecer, 
porque las vibrantes voces de la literatura 
chilena sean conocidas mundialmente ░░
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Un proyecto que lleva a 
profesionales brasileños a la feria 
del libro más importante del mundo

Uniendo voces de América 
Latina:  Un nuevo proyecto 
que amplía la presencia 
de profesionales del 
sector en Frankfurt

Texto: Talita Facchini

« Iniciativa piloto 
creada por la 

Facultad LabPub brasileña, 
conecta a profesionales 

del libro con oportunidades 
Internacionales»
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Hace tiempo que Brasil es 
fiel a su cita con la Feria del Libro de 
Frankfurt. Desde que fue País Invita-
do de Honor en 2013, con más de 70 
autores y una amplia programación 
cultural, el país sigue firme en su mi-
sión de internacionalizar su produc-
ción editorial. Este año, además del 
estand oficial de la Cámara Brasileña 
del Libro, el país contará con el espa-
cio de la Facultad LabPub, la primera 
institución de educación superior de-
dicada al mercado editorial en Brasil. 
Creada en 2018 por Cassia Carrenho y 
André Castro, LabPub se convirtió en 
facultad en 2023, ofreciendo 65 cursos 
libres y seis posgrados. Ahora, prepa-
ra su primera carrera de grado para 
2026. Además del estand de 16 metros 
cuadrados en el Hall 5.0 (B149), junto 
al estand de Brasil, LabPub lanza el 
proyecto piloto  Pasaporte Frankfurt, 
en alianza con MVB América Latina 
y la propia feria. La idea nació de la 
percepción de que muchos profesio-
nales —desde pequeñas editoriales 
hasta traductores y autores indepen-
dientes— veían la feria como algo dis-
tante o no sabían cómo aprovecharla 
de forma estratégica.

El proyecto ganó el respaldo de la feria cuando Marifé 
Boix-García, vicepresidenta del evento para el Sur de 
Europa y América Latina, reconoció una demanda por 
atender. «Así conseguimos unir dos necesidades: la de la 
propia Feria de Frankfurt, de aumentar la visibilidad de 
América Latina y, en nuestro caso, la expansión de Lab-
Pub hacia otros países. Pensamos mucho en realizar in-
tercambios y atraer a más estudiantes y docentes de Amé-
rica Latina a nuestra facultad». explica Carrenho.

En esta primera edición, ocho profesionales del sector 
vivirán una experiencia completa en la mayor feria edito-
rial del mundo. Antes de viajar, han participado de clases, 
reuniones y consultorías. Durante la feria, contarán con 
espacio en el estand, recorridos especializados por los 
pabellones y tiempo en la programación del espacio para 
presentar sus proyectos.

Para el autor y magíster en Escritura Creativa, Bruno Cris-
pim, asistir a la Feria de Frankfurt siempre fue un sueño: 
la oportunidad de escuchar a los principales profesiona-
les del mercado, analizar tendencias e intercambiar expe-
riencias. «Más que conocimiento, el viaje también es una 
inversión importante en posicionamiento: estar allí es, en 

sí mismo, un gesto de inserción, de decir que nosotros —
profesionales brasileños y nuestra literatura— formamos 
parte de esta gran conversación de la literatura mundial».

Con el subtítulo Uniendo voces de América Latina, Pasa-
porte Frankfurt es, todavía, un proyecto piloto. «Lo que 
esperamos es que crezca y que cada vez más personas 
puedan darse cuenta de que la Feria de Frankfurt es ac-
cesible».

El estand de LabPub tendrá programación todos los días 
con paneles sobre el proyecto, el impacto de las mujeres 
en el mercado del libro —según estudios de Nielsen—, so-
bre la producción editorial en Brasil, y una clase dedicada 
a los más importantes autores y autoras brasileños ░░

«El Proyecto cuenta con 
el apoyo oficial de la 
feria y busca ampliar la 
visiblidad de América 
Latina en Frankfurt»
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Formentor 

y premia a la 
francesa 

Hélenè Cixous
2020



El jueves, 2 de octubre a las 11h, Conversaciones de For-
mentor se traslada a Aranjuez donde se desarrollarán las 
jornadas literarias. La tarde del jueves 2 y la mañana del 
viernes 3 de octubre estará dedicada al Coloquio de Edi-
tores Europeos, un espacio de reflexión en el que 
editores nacionales e internacionales dialoga-
rán en torno al destino del libro de papel y 
los desafíos que se ciernen sobre el futuro 
de la cultura escrita. Y, como epílogo al 
coloquio literario, se presentará el libro 
Planeta Nobel, del periodista y escritor 
Xavi Ayén, que conversará con el pe-
riodista Miquel Molina. Por la tarde 
tendrá lugar la mesa de los Jurados del 
Prix Formentor 2025, en la que Basilio 
Baltasar, presidente del jurado del Pre-
mio Formentor, Marta Segarra, Claudia 
Casanova, Marta Rebón y Víctor Gómez 
Pin, analizarán la obra y el legado intelec-
tual de la escritora francesa Hélène Cixous.

A partir del viernes por la tarde, hasta 
el domingo 5 de octubre por la maña-
na, se celebrarán las Conversaciones 
Literarias Formentor. Este año el hilo 
conductor versa sobre la dramaturgia 
teatral y musical en la literatura.

En la mesa titulada Tenores, conta-
remos con la participación de Jesús Ruiz Mantilla, que 
propone Viaje musical por Francia e Italia en el s. XVIII, 
de Charles Burney; Begoña Lolo Herranz, lo hace con 
Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes; José 
María Sánchez-Verdú Butes, de Pascal Quignard; Ben-
jamín G. Rosado Wagnerismo, de Alex Ross. Modera la 
periodista María José Blanes.

La mesa que recibe por título Sopranos está moderada 
por el escritor y editor Manuel Mateo Pérez, director de 
Publishers, y contará con Antonio Valdecantos, que ha 
escogido Odisea, de Homero; Josep Massot propone Lulú, 

de Frank Wedekind; Laura Ferrero, El dios de las peque-
ñas cosas, de Arundhati Roy, y Mia Couto, La ópera de 
dos centavos, de Bertolt Brecht.

El periodista Joseba Elola moderará la mesa Ba-
rítonos, que contará con Jorge Freire para ha-

blar de La edad de la inocencia, de Edith 
Wharton; Irene Reyes-Noguerol con El 

último encuentro, de Sándor Márai; Be-
net Casablancas, El estilo y la idea, de 
Arnold Schönberg, y Adriana Murad 
Konings con Reina Lucía, de Edward 
Frederic Benson.

En la mesa Mezzosopranos partici-
pará Andrés Ibáñez con El anillo del 

nibelungo, de Richard Wagner; Almu-
dena Blasco, con El diablo mudo, de Pe-

dro Calderón de la Barca; Llàtzer Moix lo 
hará con Jaume Tribó: Memòries d’un apun-

tador, de Jaume Radigales, y Estre-
lla de Diego con Ascenso y caída del 
astro Farinelli contada por él mismo, 
de Vega de Martini.

Las Conversaciones Literarias de 
Formentor 2025 llegarán a su f in 
con la mesa Castrati, moderada por 
Mey Zamora, en la que participarán 

Tiziana Bagatella con Histoire des castrats, de Patrick 
Barbier; Sobre la música, de San Agustín; Mauricio Wie-
senthal La dama de las camelias, de Alexandre Dumas, 
y Edward Wilson-Lee Estancias, Orfeo y otros escritos, de 
Angelo Poliziano.

Basilio Baltasar, director de la Fundación Formentor, ase-
gura que «una vez más, Formentor se complace en reunir 
a escritores y representantes del mundo literario y cultural 
de nuestro país y de más allá de nuestras fronteras, con el 
constante anhelo de ofrecer un espacio propicio para las 
preguntas, el debate y la reflexión compartida» ░░

Texto: Fini Martínez de Dotor

Hélène Cixous, Premio Formentor de las 
Letras 2025 «Por la personalidad de su estilo y su 
intrépido sentido de la soberanía creativa, por la 
amplitud de las disciplinas intelectuales que ha 

integrado en su numerosa y proteica obra, por la 
composición de una obra literaria que ha expandido 

la más ilustre herencia de la cultura europea».

Acta del jurado
Valencia, 31 de marzo de 2025

20 21

Conversaciones de Formentor, la gran cita de la literatura en España, se celebra este 
año en Aranjuez, entre el 1 y el 5 de octubre. Dirigida por el intelectual, escritor y pen-
sador Basilio Baltasar, este año se cumplen quince años de la recuperación del Prix 
Formentor y dieciocho de las Conversaciones Literarias. Está previsto que la escritora 
francesa Hélenè Cixous reciba el Prix Formentor 2025 a la escritora Hélène Cixous en 

una ceremonia que tendrá lugar en el Teatro Real de Madrid.
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el editor  
que leía 

LIBROS
Nos citamos un domingo por la mañana. 

Enrique está en Barcelona, yo en Madrid, 
optamos por tener un encuentro virtual. A 
nuestra espalda, los libros se amontonan 

en las estanterías; podría decirse que 
estamos en la misma habitación, aunque 

nos separen seiscientos kilómetros. 
Desde que me hice eco de su nuevo libro, 
Murillo se ha mostrado agradecido por 

mi apoyo como librera, «si no fuera 
por los libreros, nada 

de esto tendría 
sentido»



Personaje 
secundario
Enrique Murillo. 
Trama. 29 € (544 p) 
ISBN 978841399050332
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«¿Cómo estás?», pregunto. Y él responde hablando de 
su mujer y de cómo afronta el primer aniversario de su 
muerte. «Este libro iba a titularse Mala memoria», expli-
ca, «en parte, lo empecé a escribir porque mi mujer me 
decía que tenía mala memoria, en todos los sentidos». 
Alargamos la pausa en su recuerdo.

Acto seguido me cuenta todo lo que dejó fuera de un 
texto que tardó más tiempo en corregir que en escribir: 
Personaje secundario. La oscura trastienda de la edición. 
Manuel Ortuño, director de Trama editorial, supo del li-
bro en el que Murillo estaba trabajando y viajó a Barcelo-
na para ofrecerle publicarlo en su sello. «Me embarqué en 
esta locura. Creo que va a traer cola», me escribió Ortuño 
cuando compartí con él mi interés por leerlo.

¿Quién es Enrique Murillo? Lector, traductor, editor, pe-
riodista, escritor y profesor. Uno de los fundadores de la 
revista Babelia. Subdirector de Vogue. Padre y viudo de Fe 
Blasco. Sí, pero ¿quién es Enrique Murillo?

Todo comenzó en la década de los sesenta, cuando Muri-
llo marchó a Londres para aprender inglés. Hablaba lo su-
ficiente para no pasar hambre, servir hamburguesas y con-
versar con libreros en Charing Cross Road. Años después, 
sería el traductor de los autores que entonces empezaba a 
admirar. «Traduciendo a (Henry) James y a Conrad averigüé 
cómo y de qué asuntos quería escribir; supe cómo se podían 
encontrar ciertas historias traduciendo a Nabokov».

En la ciudad inglesa trabajó de cronista hasta que, por ra-
zones personales que él mismo relata en su libro, regresó a 
España. A los pocos meses, recibió la llamada de un amigo 
que le ofreció traducir una biografía de James Joyce. Aquel 
encargo le valió conocer a Jorge Herralde, amo y señor de 
Anagrama, y comenzar a trabajar para él. Sus conocimien-
tos de literatura anglosajona —de la que hizo no pocas tra-
ducciones— le convirtieron en una de las voces más escu-
chadas por Herralde. La primera pregunta que este le hacía 
a la hora de valorar una publicación era: «¿Va a vender?». 
Una pregunta que Murillo escuchó en todas las editoriales 
por las que pasó: Plaza & Janés, Alfaguara y Planeta y que 
algo le enseñó para fundar la suya, Los Libros del Lince. 
Acerca de cómo fue despedido de todas ellas se sincera con 
todo lujo de detalles. Murillo cree que, para entender la in-
dustria editorial, es fundamental dejar los complejos a un 
lado y hablar de dinero: «Esto es algo que siempre les digo 
a mis alumnos del máster (de edición): una editorial debe 
encontrar el equilibrio entre el arte y el negocio», aclara.

Explica por qué decidió escribir un texto que bien podría 
haberse titulado Confieso que he sido editor y considera que 
su relato es necesario para que muchos entiendan cómo 
funciona la oscura trastienda de la edición. Murillo no se 
muestra optimista con el sector, aunque renuncia a aban-
donar «el bello trabajo de la edición». Describe un ecosis-
tema en el que las editoriales nacen gracias a los ahorros 
invertidos por el editor entusiasta, las imprentas trabajan 

veinticuatro horas al día y los scouts buscan a sus autores 
en las redes sociales. Tantos seguidores tienes, tanto vales.

Al margen de lo que algunos lectores puedan interpretar, 
este libro no es un ajuste de cuentas, sino la historia tal y 
como Murillo la vivió. Su memoria no pretende ser justa ni 
consigo mismo, y no disimula los errores cometidos a lo lar-
go de sus ocho décadas de vida. Parece que si la literatura 
no está viviendo malos tiempos es porque esto no siempre 
va de literatura, va de otra cosa. Va del negocio de los libros, 
del dinero ganado tras cubrir los gastos de traducción, co-
rrección, maquetación, edición y, por fin, la liquidación que 
percibe el autor, que, dicho sea de paso, no siempre escribe.

Uno de los capítulos más polémicos aborda precisamen-
te ese tema: la falsificación en el pago de royalties a los 
autores, una práctica que —según Murillo— ha sido común 
en muchas editoriales. Este 
asunto, junto al de la ver-
dad que hay detrás de los 
premios literarios, serán 
los que más atraigan a los 
lectores. Una farsa practi-
cada en otros países: que 
le pregunten a Primo Levi, 
por lanzar los dardos más 
allá de nuestras fronteras.

Cada quién hablará de 
estas memorias como le 
plazca, esto es algo que el 
propio Murillo tiene muy 
claro. La verdad no se escri-
be a gusto de todos. Algunos 
manuscritos solo necesitan 
un editor valiente. Y Murillo 
encontró a Ortuño ░░



Texto: Luis M. Carceller
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con una edición 
que apuesta por la 
compraventa de 
derechos de edición24
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El salón del libro se celebra 
este año en Madrid con un 
programa internacional 
que pretende fomentar 
la salida a los 
mercados exteriores 

Libres. Rima con libros y rima con Liber. Libres es el 
título de la ilustración que será la imagen de la Feria 
Internacional del Libro Liber 2025, que este año or-
ganiza su edición número 43 en Madrid dentro de 
esta dualidad que lleva a que se celebre un año en la 
capital de España y otro en Barcelona como los dos 
grandes centros de la edición española. Siendo la 
cita estrictamente profesional más importante del li-
bro español, Liber sigue empeñado en dar un impulso 
al comercio exterior, además de elaborar un progra-
ma que sea un espejo del sector y de los debates que 
corren en torno a él.

Liber se celebrará entre los días 7 y 9 de octubre en la 
Institución Ferial de Madrid (Ifema), que lo organiza jun-
to a la Federación de Gremios de Editores de España 
(FGEE). Su objetivo declarado es consolidarse como 
la mayor plataforma de negocio dedicada a la edición 
y uno de los principales referentes del sector editorial 
en lengua española. Y todas estas ideas se tratan de 
recoger en Libres, la imagen creada por el artista ca-
talán José Antonio Roda, «una ilustración sencilla, una 
imagen contemporánea y reconocible a simple vista 
que aportase a la identidad visual de la feria», según 
definió él mismo cuando fue elegida su obra.

Liber ha incluido este año un apartado especial como 
programa de editores y agentes literarios, con el cual 
quiere apostar por la feria como un espacio puntero en 
la venta de derechos de edición. La convocatoria para 
este programa estuvo dirigida a agentes y editores de 
referencia y prestigio internacional de 29 países que la 
organización considera clave, como Alemania, Francia, 
Italia, Reino Unido, Japón, Brasil o Estados Unidos.

La venta se derechos de edición a extranjeros supone para el 
sector en España una cifra de 75,6 millones de euros, según 
los datos de la FGEE recogidos en su informe sobre el año 
pasado presentado en la Feria del Libro de Madrid acerca del 
comercio editorial. Esta cifra se ha mantenido constante en 
los últimos diez años. El mayor mercado a nivel mundial de 
compraventa de derechos es la Feria de Frankfurt.

La exportación del sector editorial es una de las preocupa-
ciones de Liber. El año pasado, por no ir mas lejos, la orga-
nización del salón celebrado entonces en Barcelona indicó 
que se calculaba que esta cita genera un tercio de las ventas 
en el exterior del año. La exportación del sector, incluyendo 
libros y material gráfico, el año pasado alcanzó, según el in-
forme citado, la cifra de 381 millones de euros, una cantidad 
que no llega a alcanzar las que se obtuvieron en los años an-
teriores a la pandemia.

Profesionales internacionales
Pero no sólo al sector exterior se destina Liber, sino que tam-
bién es un punto de encuentro del mundo del libro. A grandes 
rasgos, la feria supone la presencia de más 500 profesiona-
les internacionales en el marco de su programa de compra-
dores y prescriptores de interés prioritario, a los que este año 
se une el antes citado de agentes y editores profesionales 
internacionales.

El programa de compradores, promovido por la FGEE con la 
colaboración de las oficinas económicas y comerciales de 
España y el ICEX, supondrá la llegada de libreros, distribuido-
res, importadores y compradores de 63 países.

Mientras, el programa de prescriptores de interés prioritario, 
que se pone en marcha en colaboración con Acción Cultural 
Española ACE incluye a bibliotecarios, responsables de ad-
quisiciones institucionales, editores, docentes y otros per-
files considerados con capacidad de decisión de 22 países. 
Además, Liber cuenta este año con Chile como país invitado 
e incorpora el espacio llamado Ágora, un nuevo foro dentro 
del pabellón donde los expositores podrán presentar nove-
dades, servicios y experiencias al público profesional.

Liber es también, además del interés comercial y profesional, 
un foro de debate en el que se analizará el horizonte del sec-
tor con la inteligencia artificial como uno de sus principales 
fenómenos que inspira tanto elementos positivos como el 
temor a su impacto. Para ello, se ha estructurado un amplio 
programa dividido en seis apartados: comercialización, ca-
pacitación, innovación, sostenibilidad, internacionalización y 
Liber sector. En estos apartados destacan los debates so-
bre inteligencia artificial y su aplicación al mundo del libro, el 
impacto ecológico o la presencia del español en mercados 
como el de Estados Unidos.
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Reconocimientos y panegíricos
A la intensa actividad profesional que se registrará 
en los salones de Ifema, se suma uno de los pun-
tos fuertes de Liber, el de los reconocimientos que 
año a año se otorgan durante el acto central a per-
sonalidades que tienen que ver con los distintos 
agentes que se mueven por el mundo del libro. Se 
entregan premios a un autor, una librería, una biblio-
teca, un periodista y una película basada en un libro, 
además del reconocimiento a un editor. Los pre-
mios ya están decididos y se entregan en un acto 
que tendrá lugar el 8 de octubre.

Así, el galardón Premio Liber 2025 que reconoce a 
un autor hispanoamericano ha recaído este año en 
la autora madrileña Rosa Montero. Este galardón, 
entregado por la FGEE, es un reconocimiento a su 
trayectoria profesional y al compromiso cultural. 
«Su narrativa, que a menudo mezcla géneros, entre 
el ensayo, la autobiografía, la ciencia ficción o la no-
vela histórica, posee una mirada siempre empática 
hacia lo humano», explicaron los editores entre los 
motivos para otorgarle este premio. Ha sido siempre, 
agregaron, «una figura cercana al lector, que ha con-
seguido traspasar el ámbito literario para convertir-
se en una voz imprescindible de la opinión pública, 
defendiendo siempre el valor de la cultura y la lite-
ratura como herramientas imprescindibles para el 
desarrollo social».

Este año se ha querido también tener un especial 
homenaje para África Ramírez, directora editorial de 
Balandra Edicions y expresidenta de la Associació 
d’Editorials del País Valencià (AEPV), cargo en el que 
estuvo desde 2018 hasta el pasado mes de julio. 

La organización quiere destacar con este reconoci-
miento «tanto su trayectoria profesional como su fir-
me compromiso con el impulso del ecosistema del 
libro en la Comunitat Valenciana, especialmente du-
rante situaciones críticas como la DANA que afectó 
a decenas de editoriales en octubre de 2024».

Otros de los galardones es el que se otorga a 
las bibliotecas abiertas al público por su labor 
de fomento a la lectura. En esta ocasión, el ga-
lardón ha recaído en la biblioteca Jaume Fus-
ter de Barcelona, definida como un «auténtico 
polo de actividad cultural» que la ha convertido 
en la más visitada dentro de la prestigiosa red 
de bibliotecas públicas de la capital catalana y 
fue también la primera en incorporar un auditorio 
con amplia capacidad y una sala de exposiciones 
propia.

 «Su estrecha colaboración con el sector editorial junto a librerías 
y asociaciones profesionales la convierten en un escaparate privi-
legiado para la difusión de novedades editoriales y encuentros con 
autores destacados, así como exposiciones retrospectivas sobre el 
mundo editorial y de los libros», señala la organización sobre esta bi-
blioteca barcelonesa.

En cuanto al Premio Boixareu Ginesta a la librería del año, el galardón ha 
recaído sobre Serendipia, de Ciudad Real. «Se ha convertido, desde su 
fundación en 2013, en un modelo de innovación y dinamismo cultural 
en Ciudad Real y en Castilla-La Mancha.  Con tres sedes físicas, cuenta 
con un espacio exclusivo para actividades culturales que les ha permi-
tido desarrollar un modelo de librería que trasciende la venta de libros y 
apuesta decididamente por la creación de comunidad lectora».

Entre los méritos de Serendipia para obtener este premio, la organi-
zación subraya su apuesta por la sostenibilidad y las voces emergen-
tes, «lo que la convierten en un ejemplo de librería comprometida con 
el presente y el futuro».

El premio a la mejor adaptación cinematográfica de un libro ha sido 
este año para Pedro Páramo, la cinta que pone en pantalla el inmortal 
libro de Juan Rulfo. Esta nueva película ofrece una «relectura contem-
poránea de la mítica novela» y además «respeta su compleja estruc-
tura narrativa y su riqueza literaria».

La película ha sido dirigida por el cineasta mexicano Rodrigo Prieto, 
cuenta con guion del español Mateo Gil y está protagonizada por 
Manuel García Rulfo, Mayra Batalla y Ténoch Huerta. Fue producida 
por Redrum y Woo Films y emitida por Netflix.

Por último, el Premio al Fomento de la Lectura en los Medios de Co-
municación ha recaído en el periodista  Antonio Martínez Asensio, 
por su labor en el programa Un libro, una hora de la Cadena Ser, que 
cuenta cada semana un clásico de la literatura universal, y en La Bi-
blioteca, la sección de libros del programa Hoy por Hoy de la misma 
emisora, en la que cada semana se presentan novedades editoriales 
y se entrevista a un autor con un enfoque divulgativo y entretenido.

«Emitido desde junio de 2019,  Un libro, una hora  ha contado ya cer-
ca de trescientas obras, seleccionando los fragmentos esenciales de 
cada texto para narrar la historia completa en sesenta minutos», señala 
la organización como una de las razones para entregar este 
galardón ░░
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Desde que era niña, he escuchado el mis-

mo mantra apocalíptico repetirse una y 

otra vez: la gente ya no lee. Las generacio-

nes anteriores, según cuentan, devoraban 

libros mientras las nuevas se pierden en 

pantallas. Pero siempre que resurge esta 

cantinela, no puedo evitar preguntarme: 

¿de qué generaciones hablan exactamente?

Texto: Madelein Sánchez Rodríguez 

Mis abuelos eran analfabetos. Mis padres apenas completaron 

la EGB. Yo soy la primera universitaria de mi familia, y mis her-

manos y yo, esas supuestas generaciones perdidas, somos, con 

diferencia, quienes más leemos en nuestro árbol genealógico. La 

tasa de españoles con título universitario se ha triplicado respec-

to a las generaciones anteriores. Entonces, ¿cómo es posible que 

hablemos de una crisis lectora?

La respuesta fácil culpa a las redes sociales, señalando con el 

dedo al lector distraído. Pero seamos honestos: si un vídeo de tres 

segundos, grabado con un móvil de baja calidad, puede competir 

con un buen libro, quizás deberíamos preguntarnos qué está fa-

llando en la propuesta editorial, no en el público.

Esta reflexión me devuelve a las clases de Teresa, mi profesora de 

Teorías de la Comunicación, y a un concepto que me valió un sobre-

saliente: la espiral del silencio. En 1974, Elisabeth Noelle-Neumann 

describió un fenómeno devastador: cuando las personas perciben 

que su opinión es minoritaria, tienden a callar por miedo al aisla-

miento social. El resultado es perverso: las voces disidentes desa-

parecen, y la percepción colectiva se distorsiona hasta creer que lo 

que se escucha, esa única voz amplificada, es lo que todos piensan.

Hemos visto esta teoría confirmarse una y otra vez, especial-

mente en nuestra época polarizada, donde una mayoría silenciosa 

prefiere no «meterse en líos». Pero más allá de su impacto político, 

la espiral del silencio opera con igual fuerza en el mundo editorial.

La industria editorial tradicional funciona como una máquina de 

reproducción: reedita fórmulas probadas, apuesta por géneros que 

garantizan ventas y perpetúa un canon narrativo que funcionó en el 

pasado. Los bestsellers se clonan, las sagas de éxito se estiran hasta 

el infinito, y los formatos «de moda» saturan las mesas de novedades.

Aquí surge nuestra espiral editorial del silencio: los lectores que 

no se reconocen en esta oferta monocorde concluyen que «la 

lectura no es para ellos». Su hambre por narrativas diferentes 

permanece invisible porque, ¿para qué expresar un interés que 

el mercado parece ignorar sistemáticamente? Y así, su silencio 

confirma a los editores que ese contenido alternativo carece de 

público. El círculo se cierra, vicioso e implacable.

¿Cómo escapar de esta trampa? Los estudios posteriores a Noe-

lle-Neumann coinciden: la solución pasa por amplificar voces alter-

nativas, por introducir disonancia en el coro monotemático.

En términos editoriales, esto significa revolucionar nuestra 

perspectiva. La lectura no es solo un hábito individual; es un fenó-

meno cultural que florece con la diversidad. Significa apostar por 

autores emergentes, abrir espacios a narrativas marginadas y en-

tender que cambiar las reglas del juego no es un riesgo comercial, 

sino una necesidad cultural urgente.

Un editorial reciente en estas mismas páginas celebraba el 

aumento de lectores jóvenes en España. Las profecías apoca-

lípticas de mi infancia parecen desvanecerse. Y no puedo evitar 

preguntarme: ¿será casualidad que este resurgimiento coincida 

con el auge de la autoedición? ¿Con la irrupción de voces que, 

cansadas de esperar su turno en la industria tradicional, deci-

dieron romper el silencio por su cuenta?

Quizás el problema nunca fue que la gente no quisiera leer. 

Quizás solo estábamos esperando que alguien nos contara histo-

rias en las que pudiéramos reconocernos  ░░

Madelein Sánchez Rodríguez es responsable de 
comunicación del sello Círculo Rojo

La gente
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Cada año, el Festival Internacional de Cine de San Sebas-
tián se convierte en un escaparate privilegiado de histo-
rias que viajan por el mundo. En su 73ª edición buena parte 
de esas historias nacen en los libros: novelas desgarrado-
ras, ensayos históricos, relatos íntimos o biografías de es-
critores que encuentran en el cine un nuevo lenguaje. No 
es casualidad: la literatura sigue siendo uno de los gran-
des viveros de la pantalla, y este año el certamen donos-
tiarra lo ha demostrado con una programación donde los 
nombres de Ariana Harwicz, Franz Kafka, Javier Cercas, 
Kirmen Uribe, Alia Trabucco y Almudena Grandes dialo-
gan, de una forma u otra, con el séptimo arte.

De Jennifer Lawrence que ha encarnado la furia de Die My 
Love, a la mirada fragmentaria de Agnieszka Holland sobre Kafka, 
pasando por la serie que adapta la crónica del 23F o el homenaje 
cinematográfico a Almudena Grandes, el SSIFF ofrece un viaje 
en el que literatura y cine se abrazan, recordándonos que toda 
gran película empieza, casi siempre, con una página escrita.

La literatura en el corazón del cine actual
Adaptar un libro al cine nunca ha sido un ejercicio sencillo. Es 
un acto de traducción, de reinterpretación y de riesgo: tras-
ladar la voz de un autor a un lenguaje visual sin traicionar su 

esencia. El Festival de Cine de San 
Sebastián lo demuestra con títulos 
basados en obras literarias o dedicados a conocidos escri-
tores. La variedad de propuestas —del thriller psicológico 
al ensayo histórico, la biografía literaria y la novela íntima— 
confirma que la literatura es un territorio fértil para la imagi-
nación audiovisual.

Lo interesante de esta y otras ediciones es que no trata úni-
camente de adaptar clásicos o grandes best sellers: el festival 
recoge también voces contemporáneas, autoras que escriben 
desde la radicalidad, la memoria o la denuncia social. Así, la li-
teratura actual se convierte en un espejo que el cine utiliza para 
mirarse y proyectarse hacia el público global.

Obras que viajan del libro a la pantalla
Hablar de las obras cinematográficas que dialogan con la lite-

ratura en el Festival de Cine de San Sebastián este año es hacerlo 
también de sus creadores: Harwicz con su prosa feminista y des-
carnada; Kafka, espejo roto de la modernidad; Cercas, maestro 
de la narrativa híbrida entre historia y ficción; Uribe, poeta que 
conecta la identidad vasca con la literatura universal; Trabucco, 
exploradora de la memoria y el trauma; y Grandes, símbolo de una 
literatura comprometida que sigue viva más allá de sus páginas: 

El Festival Internacional de Cine de San Sebastián 2025 vuelve a demostrar en su 73ª edición 

que el cine y la literatura son compañeros inseparables. Entre estrenos internacionales y mi-

radas locales, varias producciones beben directamente de los libros. Un mosaico de títulos que 

confirma que, en San Sebastián, la palabra escrita sigue marcando el pulso de las imágenes.

La literatura que 
protagoniza la 73ª 

edición del Festival de 
Cine de San Sebastián



DIE MY LOVE 
(Mátame, amor, Ariana Harwicz)

La novela Mátame, amor (Anagrama) 
de Ariana Harwicz, publicada original-
mente en 2012, se ha convertido en uno 
de los relatos más intensos de la narra-
tiva argentina reciente. Su protagonista 
es una mujer atrapada entre la materni-
dad y la locura, entre la vida rural y un 
deseo oscuro que la devora. 

Lynne Ramsay que dirige la adapta-
ción cinematográfica ha explicado que 
le atrajo de la novela la crudeza de su 
lenguaje, «capaz de hacer sentir al lector 
en la piel de una mujer desbordada por 
la violencia interior». Jennifer Lawrence, 
que no solo protagoniza, sino que tam-
bién produce, ha apostado por un pro-
yecto arriesgado y alejado del cine más 
comercial que suele acompañarla, y ha 
demostrado un giro hacia papeles más 
comprometidos y complejos. La presen-
cia de Martin Scorsese como productor 
ejecutivo añade prestigio internacional y 
garantiza que la proyección irá más allá 
de los circuitos festivaleros.

La elección no puede ser más poten-
te: la actriz estadounidense, además de 
recibir el Premio Donostia este año, se 
convierte en la cara visible de un relato 
que explora los límites de la violencia, el 
deseo y la maternidad.

La pregunta central es: ¿cómo tras-
ladar al cine una voz tan incendiaria y 
corporal como la de Harwicz? Ramsay, 
autora de Tenemos que hablar de Kevin, 
parece la directora idónea para enfren-
tarse a esa intensidad.

LIMPIA
(Limpia, Alia Trabucco)

La escritora chilena Alia Trabucco se 
ha consolidado como una de las voces 
más originales de la narrativa iberoame-
ricana. Su novela Limpia (Lumen) publi-
cada en 2023 inspira la película homó-
nima dirigida por la directora de cine 
chilena Dominga Sotomayorque que es 
una de las voces más sólidas del cine 
iberoamericano contemporáneo: su pe-
lícula Tarde para morir joven obtuvo el 
premio a la Mejor Dirección en Locarno 
2018 y confirmó su capacidad para na-
rrar desde lo íntimo sin perder densidad 
social. En Limpia, Sotomayor lleva ese 
estilo al terreno del thriller, un desafío 
estético que combina tensión psicológica 
con un trasfondo político muy claro.

El relato explora la relación entre una 
trabajadora doméstica y la niña que cui-
da. La elección de María Paz Grandjean 
y Rosa Puga Vittini como protagonistas 
refuerza el carácter local y realista de la 
propuesta, alejada de los grandes nom-
bres internacionales pero cargada de 
fuerza interpretativa.

La literatura iberoamericana, que du-
rante décadas alimentó el boom mági-
co-realista, ofrece hoy historias urbanas, 
tensas y cargadas de crítica. El cine reco-
ge esa energía y la transforma en imáge-
nes que trascienden fronteras.

Limpia ha tenido su estreno mundial en 
San Sebastián incluida en la sección Hori-
zontes Latinos del festival donostiarra.

KARMELE 
(La hora de despertarnos 
juntos, Kirmen Uribe)

A finales de los años 40, las autorida-
des franquistas prohibieron a un pesca-
dor de Ondarroa (Vizcaya) salir a faenar 
y le confiscaron su embarcación. En un 
acto de dignidad y rebeldía, un día deci-
dió prender fuego al barco que él mismo 
había construido en el astillero familiar. 
El escritor Kirmen Uribe rescató este epi-
sodio de su pueblo natal en la novela La 
hora de despertarnos juntos (Seix Barral) 
publicada en 2016. 

La hija de aquel pescador es Karmele, 
protagonista de esta historia: una joven 
que, tras ser expulsada de su casa por 
las tropas franquistas junto a su familia, 
se ve forzada a enfrentarse a situaciones 
extremas con una actitud firme y com-
prometida. Llevada a la gran pantalla por 
el director de cine vasco Asier Altuna, re-
cupera esta historia y la sitúa en el marco 
de la memoria colectiva vasca. 

La película está protagonizada por 
Jone Laspiur y Eneko Sagardoy. Altu-
na explica que Karmele “es una histo-
ria que habla de nosotros, de nuestros 
abuelos, de mujeres y hombres que 
lucharon por preservar la libertad. De 
ellos he heredado una profunda necesi-
dad de supervivencia colectiva”. 

Aquí la literatura funciona como 
puente entre lo íntimo y lo histórico, en-
tre el relato de una mujer y la tragedia 
de un país.

Karmele es también un ejemplo de 
cómo la literatura vasca, escrita en eus-
kera, se abre al mundo a través del cine.
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ANATOMÍA DE 
UN INSTANTE
(Anatomía de un instante, 
Javier Cercas)

Cuando Javier Cercas publicó Ana-
tomía de un instante en 2009, sorpren-
dió por su manera de narrar el intento 
de golpe de Estado del 23 de febrero 
de 1981: no como crónica política, sino 
como un relato literario lleno de matices. 
La adaptación llega en forma de serie, lo 
que permite desplegar con calma el mo-
saico de personajes, gestos y decisiones 
que marcaron aquella jornada: cuando 
el teniente coronel de la Guardia Civil 
Antonio Tejero entró en el Congreso pis-
tola en mano, solo tres hombres se man-
tuvieron sentados en sus asientos mien-
tras el resto se agachaba para ponerse a 
salvo: Adolfo Suárez, Santiago Carrillo y 
Manuel Gutiérrez Mellado.

Con Alberto Rodríguez al frente —di-
rector de La isla mínima y Modelo 77—, 
la serie combina tensión dramática con 
rigor histórico. El reparto también es cla-
ve: Álvaro Morte se enfrenta al desafío de 
encarnar a Adolfo Suárez, mientras que 
Eduard Fernández (Santiago Carrillo), 
Manolo Solo (Manuel Gutiérrez Mellado) 
y David Lorente (Antonio Tejero) comple-
tan un reparto de alto nivel. El estreno 
mundial ha sido en la 73ª edición del Fes-
tival de Cine de San Sebastián y se estre-
nará en Movistar Plus+ este otoño. 

Convertir un libro de no ficción en 
ficción audiovisual plantea preguntas 
sobre los límites del género, pero con-
firma algo: la literatura de memoria 
histórica se ha convertido en una de las 
grandes fuentes del audiovisual actual.

ALMUDENA 

(Azucena Rodríguez)

La película documental Almudena 
no adapta un texto concreto, sino que 
convierte a la escritora Almudena Gran-
des en protagonista de un homenaje ci-
nematográfico. El documental pone el 
foco en su figura y en el impacto de su 
obra y confirma que la literatura puede 
llegar al Festival no solo a través de los 
libros, sino también a través de la me-
moria de quienes los escriben.

La estructura de la película, que dirige 
Azucena Rodríguez, amiga personal de la 
escritora, se organiza alrededor del viaje 
que Luis García Montero, marido de Al-
mudena Grandes hace a Granada y a Rota 
(Cádiz) los dos lugares junto con Madrid, 
fundamentales en la geografía de la es-
critora. En ese viaje, «Luis la extraña en 
los sitios en los que han sido felices y re-
flexiona sobre el nosotros quebrado por la 
muerte, sobre la digna manera de vivir la 
enfermedad y de encarar el final que tuvo 
Almudena y sobre la inevitable necesidad 
de volver a encontrarle sentido a la vida 
después de su pérdida», explica la directo-
ra de esta película documental. 

La película se apoya en testimonios 
cercanos, materiales de archivo y lectu-
ras de fragmentos de sus novelas, lo que 
la convierte en un documento impres-
cindible para lectores y espectadores.

FRANZ 
(Agnieszka Holland)

Tampoco en este caso las presencias 
literarias en el SSIFF llegan de la mano 
de una adaptación. En el caso de Franz, 
la propuesta de Agnieszka Holland se 
acerca directamente a la vida del escri-
tor Franz Kafka, cuya figura se ha con-
vertido en adjetivo universal (kafkiano). 
Lejos de un biopic convencional, Franz 
aborda la vida del escritor como un mo-
saico de fragmentos, que sigue su estilo 
narrativo: piezas dispersas, a menudo 
inconclusas, que juntas dibujan un re-
trato de la modernidad.

La película evita el academicismo y 
apuesta por una estética inquietante, 
próxima al surrealismo, que conecta 
con la sensación de extrañeza que im-
pregna los textos de Kafka. El hecho 
de que la directora polaca, tres veces 
nominada al Óscar, sea quien asuma el 
proyecto, asegura una mirada autoral y 
un debate crítico sobre cómo filmar la 
vida de un escritor que se convirtió en 
símbolo de la modernidad.

El reto es doble: contar la historia de 
un hombre que vivió atrapado entre bu-
rocracias y obsesiones, y a la vez reflejar 
cómo su literatura transformó nuestra 
forma de comprender la realidad.



Mátame, amor
Ariana Harwicz. Anagrama 
18,90 € (152 p) ISBN 
978 84 339 4816 8

La novela salvaje que ha 
conquistado Hollywood. No en 
vano esta obra fue adaptada al 
cine bajo su título original en 
inglés, Die, My Love, protagonizada 
por Jennifer Lawrence y Robert 
Pattinson. Cercana al universo 
Thomas Bernhard, esta novela nos 
revela que es en el lenguaje donde 
se aloja la única libertad posible.

Limpia
Alia Trabucco Zerán. 
Lumen 19,90 € (232 p) 
ISBN 978 84 264 2411 2

Estela deja a su madre en el sur 
para trabajar en la casa de una 
familia en Santiago de Chile y 
allí se queda los siguientes siete 
años, limpiando y criando a una 
niña acosada por la ansiedad, 
cuya muerte conocemos al 
comienzo de la novela.

La hora de 
despertarnos juntos
Kirmen Uribe. Seix Barral 20 € 
(448 p) ISBN 978 84 322 2977 0

A Karmele Urresti la guerra civil 
la sorprende en su Ondarroa 
natal. Mientras, la población 
huye al exilio, ella decide 
quedarse curando a los heridos 
y tratando de liberar a su padre, 
que ha sido encarcelado.

Anatomía de 
un instante
Javier Cercas. Random 
House (23,90 €) (480 p) 

ISBN 978 84 397 4400 9

Un relato vibrante, tenso y 
pormenorizado que empieza 
leyéndose como una novela 
policíaca y acaba leyéndose 
como una novela de terror. Este 
libro es la crónica de un golpe de 
estado y de unos años decisivos 
en la historia de España

IMPRESCINDIBLES
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Adaptaciones y formatos: un 
lenguaje en transformación
El cine ya no es el único horizonte. La serie se ha consolidado 
como un formato ideal para adaptar obras complejas —Anatomía 
de un instante lo demuestra—, mientras que el documental se ha 
convertido en un vehículo privilegiado para rendir homenaje a es-
critores. El biopic, como Franz, permite reinventar la vida de un au-
tor, y la gran producción internacional (Die My Love) confirma que 
incluso las novelas más radicales pueden llegar a Hollywood. El 
lenguaje audiovisual cambia, pero la literatura es una brújula que 
guía esas transformaciones.

San Sebastián: puente entre literatura y cine
El Festival Internacional de Cine de San Sebastián es mucho 
más que una alfombra roja: es un lugar de encuentro entre pú-
blicos, cineastas y escritores. La presencia de tantas adap-
taciones literarias en esta edición demuestra que el diálogo 

entre libros y cine no solo sigue vigente, sino que se renueva 
constantemente.

El certamen donostiarra, que cada septiembre se convierte en 
capital cultural europea, confirma que la literatura es una cantera 
inagotable de historias universales. Historias que nacen en una 
página, pero que encuentran en la pantalla un eco capaz de llegar 
a públicos de todo el mundo.

Adaptar literatura es siempre un acto de amor, pero también de 
riesgo: amor por una historia que merece ser contada de nuevo, y 
riesgo de no estar a la altura del original. En el Festival de Cine de 
San Sebastián ambos se celebran en cada proyección.

Esta cita anual con el cine nos recuerda que la literatura no per-
tenece solo a las bibliotecas: vive también en las salas de cine, en 
la memoria colectiva y en la emoción compartida de los espec-
tadores. Quizá por eso, al salir de la sala de cine, muchos vuelvan 
a buscar los libros en que nacieron. Es posible que ahí resida la 
verdadera magia de la adaptación: devolvernos al origen, al acto 
íntimo de la lectura ░░
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«Cada novela 
ha surgido 

de mi necesidad 
de aprender»

Vive en una aldea de 20 habitantes cercana a la localidad 
de Benasque, de la que fue alcaldesa durante una legislatura. La apuesta de Luz Gabás 

(Monzón, 1969) porque sus hijos crecieran en el medio rural le hizo abandonar la Universi-
dad de Zaragoza donde era profesora titular y, casi de la mano de esa decisión, le llegó la opor-

tunidad de dedicar todo su tiempo a la escritura. Con 44 años publicó PALMERAS EN LA NIEVE, un 
éxito de ventas cuya traslación cinematográfica obtuvo dos goyas. En parte contaba una historia 
que no le era desconocida, la época colonial española en Fernando Poo, adonde emigró su padre. 
Desde entonces, mantiene un público fiel que espera sus libros para convertirlos en best sellers. Con 
la penúltima, Lejos de Luisiana, consiguió estampar su nombre en la lista del premio Planeta. Aho-
ra publica CORAZÓN DE ORO, una historia de aventuras, pero también de lealtades y, como siempre 
en sus novelas, de amor. Una narración épica encuadrada en la fiebre del oro en la California de 
mediados del siglo XIX. Aunque suele olvidarse, allí también hubo españoles y aventureros proce-

dentes de otras nacionalidades. Y ella quería contarlo.

Publica Corazón de oro, una historia sobre la presencia de españoles en la fiebre del oro de la California del siglo XIX

Texto: Angélica Tanarro
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a California y crearon sus ranchos. Conocí al autor del libro y me decía, ‘ahí 
tienes una novela’, y yo decía sí pero no, porque los hechos que él narra 
son posteriores. Él se centra sobre todo en el siglo XX, de la misma mane-
ra que mi padre fue a Guinea, a África, otras personas fueron a California. 
Y entonces pensé: me voy a ir al origen, me voy a ir al momento del conflic-
to, me voy a ir a los primeros españoles que sí que se fueron a California, 
atraídos por la fiebre del oro, y que luego trabajaron en ranchos. Enton-
ces, de toda esa mezcla de mi experiencia, de la experiencia de otras per-
sonas en el siglo XX pude ir al comienzo y tratar de encontrar el rastro de 
los primeros españoles que bien desde Argentina o directamente desde 
España acudieron a California tan pronto como el año 1849.

Si buscamos etiquetas para sus novelas, diríamos que pertenecen a 
un género fronterizo entre la novela histórica y la romántica. Pero, 
leyendo esta novela, se diría que, de todas las suyas, es la novela de 
aventuras más canónica. ¿Está de acuerdo?

 → Es cierto que mezclo géneros en mis novelas. Una novela histórica 
pura tiene más historia, digamos, que imaginación. A mí siempre me ha 
gustado disolver más la historia, digo la historia con mayúsculas, y hacer-
la más atractiva con una historia de amor. Por eso a veces se me ha dicho 
que escribo ‘novela histórico-romántica’. Pues ya me parece bien. A mí 
me gusta mucho escribir historias de amor como han hecho tantísimos 
autores, hombres y mujeres, a lo largo de la historia de la literatura. Pero 
inevitablemente, al trazar un viaje desde un lugar pequeño del Pirineo 
hasta California, cruzando todos los Estados Unidos, iban a salir también 
referencias a novelas de aventuras, también a películas del Oeste. Todo 
eso tenía que estar. Yo reconozco que escribo novelas muy de perfil clá-

¿Cuándo le llegó el impulso de escribir esta historia?
 → Yo siempre tengo un vínculo personal, emocional, 

con las historias que he escrito hasta ahora. Pensé que 
era raro escribir sobre Luisiana antes que sobre Califor-
nia, porque yo había vivido en California. Pero yo creo 
que tuve que escribir primero Lejos de Luisiana para 
entender todo el contexto de la presencia de España 
en Estados Unidos y así luego pude unir la parte histó-
rica con la parte emocional en California. Si no hubiese 
escrito Lejos de Luisiana, no existiría Corazón de oro. 
Estaba terminando aquella y en mi cabeza ya iba reso-
nando la idea de trasladarme al Oeste.

En este caso, el vínculo emocional le viene de su época 
de estudiante, cuando pasó un año en California, con 
una familia americana en la que la madre tenía parte 
de ascendencia nativa. Esa fue sin duda una fuente 
de experiencias para estas novelas.

 → Sin duda. Cuando fui allí, estoy hablando de hace 
muchos años, no había internet. No teníamos tanta in-
formación. Tuve suerte con la familia, con la que man-
tengo todavía muchísima relación. Ellos me enseñaron 
mucho sobre el estado de California, sobre su historia. 
Ese año fue tan intenso que me marcó, pero lo curioso 
es que la vida tiene estas cosas. Hace unos años apare-
ció un libro que trataba sobre el tema de los borregue-
ros, es decir, los pastores del Alto Aragón que se fueron 
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sico, quizá, novela de personajes, de escenarios, de evolución de los personajes. Y 
sí, sí, hay aventura, pero siempre creo que puede la reflexión y la relación entre los 
personajes.

Desde luego, si esta novela se llevara al cine, tendría que ser una super-
producción y se asemejaría mucho a un western.

 → Eso es verdad. Siempre se me ocurren temas, historias, tramas muy 
caras. Claro que resuena el Oeste, porque tiene que ver con su conquis-
ta, es decir, cómo se pasó de una California despoblada, una tierra de 
nadie, a una tierra de todos en tan poquísimo tiempo. Pero el género 
del western es muy concreto y ya sabemos por quién está escrito. 
Y a qué audiencia va dirigido. Aquí hay una parte reflexiva añadida 
y no solo son los estadounidenses en su cumplimiento del des-
tino los que van hacia el Oeste, sino que están todos aquellos 
olvidados en esta gesta: los chilenos, los irlandeses, otros eu-
ropeos... Yo elegí chilenos e irlandeses, porque fueron dos 
de las comunidades más maltratadas durante la fiebre del 
oro, con sucesos que yo misma cuando me documenta-
ba, decía, cómo es posible que ni siquiera hubiese oído 
hablar de esto. Es que fue tremenda esa transformación.

Aporta una perspectiva diferente de aquel periodo.
 → Es sorprendente los clichés que tenemos meti-

dos en la cabeza de la conquista del Oeste, pero hay 
una grandísima parte que ignoramos. A mí me gus-
ta siempre aprender mientras me documento y 
también transmitir lo que aprendo. Es mi parte 
docente la que le dice al lector ‘mira qué he 
descubierto. Fijaos lo que vais a descubrir 
también vosotros’. De la vida tan terrible 
de los irlandeses y chilenos en los cam-
pamentos mineros se sabe muy poqui-
to, muy poco. 

En todas sus novelas hay un contexto 
histórico muy potente. Me pregunto si 
para usted la tarea de documentación 
es tan gozosa como la de la escritura.

 → A mí me encanta la parte de 
documentación. Suena mal, pero 
la disfruto más que la parte de es-
critura de la novela, porque esta 
es mucho más dura. La parte de 
documentación es seguir sien-
do una estudiante: un cuader-
no, un bolígrafo y tomar notas 
y notas y descubrir muchas 
cosas. Me gusta sentirme to-
davía como una estudiante 
que aprende mucho. Me dio 
por buscar toda la informa-
ción aparecida en la pren-
sa española, en archivos 
y hemerotecas, todos los 
artículos que aparecieron 
en prensa en ese perio-
do de tiempo, desde 1770 
hasta 1865 y, claro, te pue-
des pasar horas, días, sema-
nas, meses, descubriendo perlas.  
Algunas de las cuales comparto en 
la Nota de la autora final porque me pare-
cen maravillosas como las cartas de aquel 
joven de Sevilla que son joyas que exis-
ten, pero ¿quién las descubre? Pues al-
guien como yo, cuando escribe sobre este 
tema. Disfruto mucho de la documentación. 
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Empezó a publicar más bien tarde, 
pero con su primera novela pegó lo 
que se diría un pelotazo. Supongo 
que es el sueño de todo escritor 
en ciernes. Pero ese triunfo con 
la primera novela ¿tiene también 
alguna arista para el resto de una 
trayectoria?

→ Yo creo que lo has dicho y es 
que publiqué Palmeras en la nieve 
con 44 años. Entonces ya tenía una 
experiencia de vida y eso es im-
portante. Si esto te sucede con 20 
años, pues no sé… Bueno, tenemos 
el caso evidentemente de Espido 
Freire, que ella sí que ha sabido ges-
tionar su nombre y es un peso pe-
sado de la literatura española. Pero 
lo normal es que el éxito, cuando 
llega demasiado pronto, no se sepa 
gestionar bien. A mi edad yo ya sa-
bía cosas de la vida: qué quería, qué 
no quería, qué decisiones había 
tomado. Y yo soy de ‘siempre hacia 
delante. He tomado esta decisión, 
no mires para atrás’. Claro, me hizo 
tanta ilusión que Palmeras en la nie-
ve se hubiera comprendido como 

yo quería. Que se comprendiera que era una historia que se iba a olvidar. 
Gente joven, menores de cuarenta años, no habían ni oído hablar de la pro-
vincia de Guinea Ecuatorial. Fue todo tan hermoso. Fue como un homenaje 
a tantas personas que dije: he sabido contar esta historia, tengo más histo-
rias que contar y esas historias que tengo que contar las elijo yo, investigo 
sobre lo que quiero y hacia delante. Cada novela ha sido un proyecto nuevo, 
completamente diferente, que surge de mi necesidad de querer aprender 
algo y de volcar esa historia y compartirla con los lectores.

No sintió ninguna presión.
→ A veces me han preguntado si la editorial… ¿La editorial? Yo les de-

cía ¿tú crees que la editorial va a imponerme que escriba una novela so-
bre las brujas del Pirineo aragonés en el siglo XVI? (risas) No, siempre me 
han dicho, tú saca lo que llevas dentro. Sí que debo decir que en el caso 
de Lejos de Luisiana, al ser premio Planeta sentí y esto lo he comentado 
con, por ejemplo, Javier Sierra, al que también le pasó una especie de 
responsabilidad de, vale, he llegado hasta aquí, no puedo defraudar. Y 
entonces cuando me planteé Corazón de oro tenía claro que debía ser 
una novela de alto nivel, o sea, esos son los retos de la vida. Si he hecho 
esto, puedo hacerlo incluso mejor.

Ha comentado que la decisión de vivir en el pueblo fue anterior a la 
decisión de escribir. Fue sin duda una apuesta fuerte. ¿Se ha arre-
pentido alguna vez?

→ Soy de las de siempre hacia delante. Una vez que tomas una decisión 
sí que te puedes arrepentir y alguna vez he dicho: ay, echo de menos el 
cine, echo de menos el paseo por la ciudad, las terrazas, la parte cultural, 
los museos… Y sí, primero fue la decisión de trasladarme a mi pueblo. Y 
a la par sabía que quizás en el pueblo podría escribir, porque con la vida 
que llevaba en Zaragoza no me daba tiempo a nada. Fue una decisión fa-
miliar, con mi marido. Queríamos que nuestros hijos se criasen en un en-
torno rural. Creo que mis hijos han tenido esa suerte de vivir en el mundo 
rural en el que se sienten muy bien. Y me alegro de contribuir en algo a 
mi comunidad. Y de que también se vea que en los sitios pequeños vivi-
mos personas haciendo grandes cosas. En mi pequeño pueblo vivimos  

La redacción es otra cosa. La redacción ya es producto 
de la reflexión sobre lo leído. Entonces cuesta más porque 
tienes que entrelazar la parte histórica, la parte inventada, 
los personajes, la parte psicológica de los personajes, los 
diálogos que sean reveladores, que no sean de relleno. 
Me obsesiona mucho que todo sea orgánico, esa parte es 
muy compleja y a mí personalmente me cuesta más.

La llamada novela romántica tiene mucho éxito entre 
los lectores, no tanto entre la crítica. Usted confiesa 
que le encanta escribir historias de amor ¿Por qué 
decide que siempre haya una en sus novelas?

→ Es el hilo conductor. Yo como lectora disfruto de 
las historias, o sea, quiero que me cuenten una historia 
de una manera amena, porque si quiero leer historia, 
me voy a un libro de historia. ¿Qué novela no tiene una 
historia de amor, sea del género que sea? Sea policíaca, 
sea thriller, sea novela negra. Yo diría que el noventa por 
ciento incluyen una historia de amor. A mí me parece un 
buen eje conductor, me parece que es el sentimiento 
más intenso. Y más en esta novela, en el sentido de que 
habla del amor que emana del corazón. Por eso se titula 
Corazón de oro, como la herramienta que nos permite 
sobrellevar la vida. Y no tiene que ser necesariamente 
por la relación romántica, sino que, como ocurre con el 
grupo de amigos que aparece en la novela, puede tra-
tarse de amistad, donde también hay amor.

¿Entonces, qué queda si no hay esto?
→ Pues quedaría una vida descarnada y no es mi obje-

tivo escribir ese tipo de novelas. Hay personas que lo ha-
cen y hay que leer de todo y hay diferentes voces.  Pero a 
mí me gusta escribir historias que me gustaría leer y para 
eso tiene que haber sí o sí una historia de amor.



Corazón de Oro
Planeta. 23,90 € (560 p) 
ISBN 978 840830794 5

La fiebre del oro enloquece a 
hombres llegados de todas las 
partes del mundo. Es el caso de 
Lorién al que un accidente ha 
truncado sus planes de futuro 
que tenía en su aldea natal 
en una comarca del Pirineo 
español. De nuevo Luz Gabás 
nos enfrenta a una historia 
de lealtades, lucha por la 
supervivencia en un entorno 
hostil y amores difíciles en 
la California del siglo XIX.

Palmeras en 
la nieve
Planeta. 22 € (736 p) 
ISBN 978 849998023 2

Una historia de amor 
prohibido que recupera las 
raíces coloniales españolas y 
sitúa la narración en la isla de 
Fernando Poo, actual Guinea 
Ecuatorial. En el presente, 
Clarence, descendiente 
de aquellos colonos que 
dejaron España para buscar 
fortuna en las plantaciones 
de cacao, decide volver a 
esos paisajes para aclarar las 
circunstancias de su pasado.

Como fuego 
en el hielo
Planeta. 21 € (576 p) 
ISBN 978 840816156 1

Un revés del destino pone 
al protagonista de esta 
historia Attua al frente de 
la empresa familiar lo que 
supone renunciar a su futuro 
prometedor. También el futuro 
de su prometida Cristela. Una 
historia de amor y superación 
en los convulsos tiempos del 
siglo XIX en las montañas 
que separan España y Francia 
con las guerras carlistas 
como telón de fondo.

El latido de 
la tierra
Planeta. 13 € (448 p) 
ISBN 978 840823309 1

Encuadrada en el tiempo 
presente, la narración nos 
lleva a las dudas de Alira 
entre mantener la mansión 
familiar y las tierras que sus 
ancestros conservan desde 
generaciones o adaptarse a 
los nuevos tiempos. De nuevo 
una historia de amor, lealtad 
y sentimientos encontrados.

Lejos de Luisiana
Planeta. 23,50 € (768 p) 
ISBN 978 840826560 3

La novela, que obtuvo 
el premio Planeta en su 
convocatoria de 2022, nos lleva 
al periodo de 40 años en los 
que Luisiana pasó de Francia 
a la Corona española. Tiempos 
revueltos marcados por las 
revoluciones de los franceses 
contra los españoles y la 
guerra de la Independencia de 
Estados Unidos. El conflicto 
afecta a las vidas de una hija de 
colonos franceses y su amor, 
un miembro de una tribu india.
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veinte personas todo el año, pero hay una joven que ha ganado 
una estrella Michelin en su restaurante. Es un pueblo muy peque-
ño y tenemos un premio Planeta y una estrella Michelin. Este es el 
mensaje. Hoy en día, gracias a las nuevas tecnologías es posible 
vivir en un sitio pequeño y tener una proyección amplia.

En su caso además el compromiso llegó más lejos porque fue 
alcaldesa por el PP durante cuatro años. ¿Repetiría?

→ La experiencia política ya quedó aparcada. Tome otra deci-
sión. Hubo un momento en el que supe que podía vivir de escribir y 
me lancé. Y la parte política fue hace muchos años. Fueron cuatro 
años de gestión, en un sitio pequeño, con todas sus ventajas y sus 
inconvenientes. Ventajas, pues te da la sensación de que estás 
haciendo algo por tu comunidad con un equipo de personas. In-
convenientes, pues que todos son problemas. Estás todo el día 
resolviendo problemas, desde el agua a organizar un acto cultu-
ral. Los escritores somos muy inquietos, somos curiosones y yo 
además soy buena gestora. Quiero decir, soy buena organizadora. 
Pues bien, me di cuenta de que era una tarea muy variada y muy 
amplia, pero muy exigente. Por lo tanto, no hubiese podido conti-
nuar con ambas facetas y ya está. Ahora ya la política, solo en mi 
casa y hablando con los amigos.

El latido de la tierra es la única novela por ahora ambienta-
da en el momento presente y en unas circunstancias que se 
acercan a su vida. ¿Tiene pensado volver a un tiempo más 
cercano en sus novelas?

→ Me resultó muy difícil escribir esa novela porque se suele 
idealizar la vida en el mundo rural. Y este ya no existe como era y 
como lo imaginamos ni lo volverá a ser. Ese contraste entre tradi-
ción y modernidad en el que yo he vivido está presente en la no-
vela. ¿Escribir otra historia en el presente? Tengo una idea en la 
cabeza, pero es que tengo otra también… Entonces no depende 
tanto de una intención previa sino de la historia que quiero contar. 
Por ejemplo, la segunda, Regreso a tu piel, surgió porque quería 
escribir sobre el miedo, fíjate tú qué palabra. Y luego salió toda esa 
historia del siglo XVI. En el caso de Corazón de oro, quería escribir 
sí de amor y de aventuras, ya lo hemos hablado, pero en esencia 
quería hablar sobre el otro, el que llega de fuera, la emigración, el 
dejar tu país, el choque de culturas claro, y te das cuenta de que 
estás en el siglo XIX, pero que estás hablando de algo muy actual. 
La novela histórica me atrae mucho porque permite esa reflexión 
y ese diálogo. El presente está en la mente del lector porque le re-
suenan cosas muy actuales ░░
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Un tal Sykes es enviado a España en 
1975, mientras Franco inicia su agonía, 
para intentar salvar a uno de los últi-
mos fusilados por la dictadura. A partir 
de ahí se desarrolla una trama dispara-
tada que es muy similar a la realidad 
española de aquellos años. Lo narra  
Julián Hernández (Madrid, 1960, aunque 
en realidad es tan de Vigo, donde se crió, 
como el Celta o las luces de Navidad) en 
HAN DE CAER DEL TODO, en Trama Edi-
torial, una novela que recupera voces y 
hechos que rodearon al franquismo en 
sus últimos meses. Algunos de ellos pa-
recen parodia porque la novela juega a 
un presunto desvarío y por ahí se mues-
tran bombas atómicas cañís, estrambó-
ticos médicos que luchan por mantener 
vivo al dictador, noticias de ovnis, aten-
tados y anuncios de apocalipsis. Cos-

tumbrismo setentero, vaya. Hernández, 
fundador del mítico grupo Siniestro 
Total, mantiene la irreverencia de esta 
banda que disparaba contra cualquier 
asunto incluido ella misma y que elevó 
la incorrección política hasta cotas difí-
ciles de superar con canciones que solo 
con sus títulos harían temblar al pis-
tolero más rápido del Oeste. La novela 
refleja una forma de escribir que entra 
por muchos recovecos de buena literatu-
ra, sea esta alta o popular, desde James 
Joyce y Cervantes hasta el cómic, el es-
perpento y el uso de elementos ajenos al 
puro texto. Pasemos ya a la entrevista, 
porque, como titulaba el primer elepé de 
Siniestro Total, ¿Cuándo se come aquí?

Texto:  Luis M. Carceller

Julián 
Hernández

« El germen de Siniestro 
Total fue justo el día 

de la muerte de Franco»
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¿Cómo se le ocurrió plantarse ni más ni menos que 
en la agonía de Franco para ambientar la novela?

→ En realidad, el argumento no empezó precisa-
mente por ahí, sino por la idea de la incursión solitaria 
en territorio hostil inspirada en Objetivo: la Luna, el 
álbum de Tintín. No hubo necesidad de buscarse una 
Syldavia: en Madrid está el Monte de El Pardo, inmen-
so territorio lleno de áreas misteriosas y de acceso 
prohibido al común de los mortales. Por otro lado, en 
1966 la revista La Atalaya de los Testigos de Jehová 
había profetizado que el Armagedón, el Fin del Sexto 
Día de Mil Años, ocurriría, a más tardar, en el otoño de 
1975. Y fue precisamente al principio de la estación 
cuando Franco firmó, con un párkinson galopante, 
las sentencias de muerte de tres chavales del FRAP 
(Frente Revolucionario Antifascista y Patriota) y dos 
de ETA (Euskadi Ta Askatasuna). Los cinco fueron fu-
silados el 27 de septiembre, y un par de semanas des-
pués, el 15 de octubre, día de Santa Teresa de Jesús, 
a Franco le dio un infarto que fue el pistoletazo de sa-
lida de una agonía que duraría hasta el 20 de noviem-
bre. Los Testigos de Jehová habían acertado con la 
fecha del Armagedón al menos para seis personas. 

¿Es la novela su peculiar aportación al cincuente-
nario de la muerte de Franco?

→ Para nada premeditada, en cualquier caso. Em-
pecé a escribir una primera sinopsis nada más enviar 
a Belén Bermejo, mi editora en Espasa de recuerdo 
imborrable, la novela Sustancia negra, que se publi-
có en 2015. El año pasado, Íñigo García Ureta se leyó 
lo que ya estaba en la recta final y poco menos que 
me ordenó rematar la jugada. Manuel Ortuño, mi jefe 
en Trama Editorial, me propuso publicar a tiempo 
para la Feria del Libro de Madrid, pero sólo caímos 
en la cuenta de que coincidiría con el cincuentenario 
después de que en enero de 2025 Pedro Sánchez 
anunciara a bombo y platillo trescientos mil eventos, 
fastos, fiestas, celebraciones y/o lo que fuera de una 
cosa titulada 50 años de España en libertad o algo 
parecido. En ese momento pensamos que el libro 
iba a parecer oportunismo barato, pero aquella idea 
triunfalista del gobierno se desinfló al día siguiente; 
además, los acontecimientos narrados tienen lu-
gar en el otoño del 75 y no cincuenta años después, 
así que el azar convierte a la novela en esa peculiar 
aportación que usted dice.

Es una novela difícil de describir. ¿Puede echarnos 
una mano para hacerlo?

→ Bueno, me gustaría pensar que ‘una novela di-
fícil de describir’ es un elogio. La idea inicial era es-
cribir una enorme novela de peripecias, a la manera 

de El plantador de tabaco de John Barth, por ejemplo, que son casi 
1.200 páginas. Pero, por el camino, tanto los narradores como los 
personajes se fueron sublevando y me tocó a mí trabajar para redu-
cir a doscientos elegantes páginas el lío en el que me había metido. 
De ahí que suene a boutade hablar de diez años de escritura. Ob-
viamente no fue escritura diaria, pero no paré de pensar en ello, de 
tomar notas y hasta hacer mapas, trampas, diseños y lo que hiciera 
falta; o sea un sindiós del carajo de la vela. La sublevación antes ci-
tada tuvo todo el sentido y fue maravilloso ser cruel e inmisericorde 
con todo aquel pifostio. No sé si esto sirve para describir la novela, 
la verdad. Si acaso, y sin ánimo de hacer ningún spoiler, yo añadiría 
que contiene elementos como el humor negro, el sexo esotérico, la 
extrema violencia y la profundidad de los debates políticos. Sea di-
cho todo ello para azuzar la curiosidad del respetable y animar a la 
compra del libro, que no obliga a su lectura, por supuesto.

El protagonista viene a España enviado por una misteriosa or-
ganización y no entiende gran cosa de este país. ¿Tan rara era la 
España de mediados de los setenta?

→ Aquí convendría parafrasear a José Antonio Primo de Rivera: Es-
paña es una rareza de destino en lo universal (risas). En otras palabras: 
ha sido rara desde siempre. Véase al respecto la Historia de Menéndez 
Pidal en la que España existe poco menos que desde la prehistoria; y 
hubo una España romana, otra visigoda y hasta una musulmana. Es de-
cir: España ya estaba en la mente de Dios antes de la creación. ¡A ver 
quién supera eso! Esa perplejidad de algunos personajes de Han de 
caer del todo es lo que más comparte con ellos este miserable autor.

Su misión es salvar a uno de los últimos fusilados del 
franquismo, José Humberto Baena. ¿Qué le lleva a esta historia?

→ Es una misión suicida del protagonista, efectivamente. Los fu-
silamientos del 27 de septiembre de 1975 me pillaron con 15 años, y 
a esa edad ya se es bastante consciente de un delirio de ese calibre. 
Además, dos de los fusilados eran de Vigo, mi ciudad: José Luis Sán-
chez-Bravo, que era de origen murciano, y Baena, que sí había nacido 
en Vigo. Si ya las coincidencias de hace cincuenta años fueron mu-
chas, justo ahora, después de publicar la novela, el ministro de Me-
moria Democrática envía a Flor Baena un documento que declara “ile-
gal e ilegítimo el tribunal” que juzgó a su hermano, “así como ilegítima 
y nula la condena dictada” contra él. Entiendo “el reconocimiento y la 
reparación personal”, pero leyendo entre líneas creo que, si un tribu-
nal considerado legal por el régimen de Franco ahora pasa a ser ilegal, 
quizá habría que plantearse declarar la ilegalidad de la totalidad del 
régimen ‘anterior’, ¿no? Y, por otro lado, la anulación de una condena 
a muerte ya ejecutada sinceramente suena chusco. Si la trama de la 
novela parece una venganza es porque lo es.

Franco y conspiraciones políticas. ¿Por qué 
de todo ello se vuelve a hablar ahora?

→ Quizá por el cincuentenario de su muerte, pero la última década de 
la vida del generalísimo ya fue un auténtico vodevil digno de La esco-
peta nacional de Berlanga: que si la implicación de la CIA en el atentado 
que mató a Carrero Blanco, que si el asalto de los tecnócratas del Opus 
Dei al gobierno, que si Juanito (más tarde Juan Carlos I) era un putero 
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de cuidado, que si los falangistas estaban que trinaban, que si el 
espíritu del 12 de febrero de Arias Navarro, que si el destape... En 
fin, que ahí estaba todo el mundo colocándose en la parrilla de 
salida para cuando palmase Su Excelencia.

¿Cómo vivió su adolescencia en el final de 
la dictadura que retrata en el libro?

→ La infancia había sido tan gris y aburrida (¡en Semana Santa 
estaba prohibido jugar!) que al llegar los 70 parecía que se veía 
una lucecita en el bosque, pero era un espejismo: ligar era una 
entelequia, se prohibían discos, películas y tebeos... Después de 
la muerte del jefecísimo, ya hubo una considerable expansión de 
la cultura underground: la revista Star, Ajoblanco, cómics como 
Makoki... Aún así, hubo que esperar al 23-F para que las cosas se 
homologaran a la normalidad del entorno cultural que nos inte-
resaba.

¿Ya estaba por ahí el germen de lo que 
luego fue Siniestro Total?

→ Je, en realidad el germen fue justo el día de la muerte de Fran-
co. Obviamente nos mandaron a todos a casa y Alberto Torrado, 
más tarde bajista de Siniestro, me llamó porque su madre le había 
regalado una guitarra eléctrica. La tarde del 20-N grabamos en 
un casete unas improvisaciones que se podrían considerar ger-
minales. De hecho, habría que editar esa cinta para conmemorar 
las cinco décadas ¡mire usted por dónde!

¿Qué le da la literatura ahora que ya se 
cortó la coleta de Siniestro Total?

→ No tenía mucha coleta que cortar, la verdad. El caso es que 
escribir siempre fue una diversión inmensa, e incluso un oficio: 
estuve muchos años ejerciendo de plumilla en Faro de Vigo, El 
País de Galicia, Público, GQ, algún reportaje para Rolling 
Stone... Ahora creo que hay que dejar ese espacio a pro-
fesionales más serios que un servidor. 

¿Cree que el mundillo literario se tomará en serio 
tras esta segunda novela al que fuera autor del 
estribillo Ayatollah no me toques la pirola?

→ Si Frank Zappa tenía una canción que se lla-
maba Tetas y cerveza y después conseguía que 
Pierre Boulez dirigiera sus obras, no veo yo el 
problema. También dependerá de qué parte del 
mundillo literario estemos hablando: es un mun-
dillo con muchos continentillos.

Ustedes con su banda casi se inventaron la inco-
rrección política con letras difíciles de reproducir 
ahora. ¿Cree que sus canciones pasarían el filtro 
de la cancelación?

→ Ni sí ni no, ni todo lo contrario. Hubo canciones 
nuestras que no se radiaron en emisoras comerciales y 
otras que sí. El problema, como en el caso de Las Vulpes en 
el 83 es cuando se manipula y se utiliza torticeramente el con-
cepto ‘canción’ para conseguir determinados objetivos políticos. 
Y el escándalo es que Pablo Hasél esté ahora mismo en la cárcel 
por hablar de algo totalmente demostrado: eso sí es un problema 
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→ Bueno, no es precisamente lo más original del mundo. Lo que sí 
es verdad es que me gustan los libros con santos, con ilustraciones, 
vaya. En este caso hay fotos, dibujos, recortes y hasta electrocardio-
gramas. La tipografía final de la novela está bastante unificada, pero 
son importantes los estilos y los tamaños. Es un trabajo precioso y en 
Trama me han dejado hacer lo que me diera la gana, ¡je!

Un apunte: ¿La noticia que aparece en el libro sobre la canción 
‘Saca el güisqui cheli’ de Desmadre 75 [que desde aquí recomen-
damos escuchar de nuevo o por primera vez] es un homenaje al 
rock de la juerga y la ironía?

→ No, para nada. Es que realmente la canción se entendió, en aquel 
momento, como una burla sarcástica ante la agonía del Generalísimo 
enfermísimo, pero solo porque coincidió en el tiempo. El régimen veía 
dobles lecturas y mensajes secretos por todas partes; lo que pasa en 
la novela es una parodia de ese tipo de paranoia institucional. En todo 
caso es un homenaje a Desmadre 75, eso sí.

Otro: ¿La noticia del periódico franquista El Alcázar sobre ovnis 
en Alpedrete define la época?

→ Puede que sí. Sólo había dos canales de televisión y el progra-
ma de Jiménez del Oso tuvo un éxito increíble. La ovnimanía entró 
en España por la puerta grande: no hay más que leer Ummo: lo in-
creíble es la verdad, el muy recomendable libro de Eduardo Bravo 
(Autsaider, 2019,) para comprender el alcance del fenómeno. En 
Han de caer del todo se confunden ovnis con mensajes del Altísimo, 
pero estoy empezando a pensar en que no es un asunto baladí. Iker 
Jiménez (nada que ver con Jiménez del Oso) empezó por los avista-
mientos de naves extraterrestres y ha acabado lanzando mensajes 
poco menos que golpistas, propaganda política sin la más mínima 
ética y panfletos desestabilizadores en favor de un cristofascismo 
antidemocrático. No es que yo crea mucho en la democracia, pero 
al loro con los extraterrestres del siglo XXI.  

‘Han de caer del todo’, dice el título. ¿Quiénes han de caer y por 
qué del todo?

→ Creo que lo más fácil para contestar a esta pregunta es transcribir 
las últimas líneas de Cide Hamete en El Ingenioso Caballero Don Quijo-
te de la Mancha (1615): “... no ha sido otro mi deseo que poner en abo-
rrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los 
libros de caballerías, que por las de mi verdadero don Quijote van ya 
tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna”. Cambiando “las 
fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías” por “las 
fingidas y disparatadas historias de... (rellenar a voluntad)”, a lo mejor 
el título tiene algo más de sentido. También cabe la posibilidad de que 

“han de caer del todo” sea una frase que escuchó Cervantes en la bata-
lla de Lepanto, como afirma Josele Santiago. Chi lo sa! Lo que me pa-
reció, y me parece, increíble es que nunca se haya utilizado como título, 
eslogan o lo que sea. Busqué por todas partes y ná de ná. Pues nada: pá 
mí. Va a ser que la gente no llega al final del Quijote o algo.

Al final en los agradecimientos se confiesa deudor de James Joyce. 
Explíquese, por favor.

→ Joyce suena de una pedantería insoportable, ¿verdad? Bueno, si 
hay que pedir perdón, se pide y santas pascuas. Me explico pues. La 

serio. Nosotros, de alguna manera, sorteamos la ma-
rejada y nos pasamos 40 años sin pisar la Audiencia 
Nacional, que es como se llamó el último concierto de 
Siniestro.

¿Y el de los abogados cristianos?
→ En el caso de esta gente lo grave es que la jus-

ticia española pierda el tiempo con chorradas acep-
tando sus denuncias. Hay que borrar el delito de 
blasfemia de la faz de la Tierra. Aquí está camuflado 
como “ofensa a los sentimientos religiosos”. Lo sien-
to, pero no cuela. Un creyente, especialmente si es 
cristiano, no puede sino sentir compasión por el no 
creyente. El resto es ruido y griterío político de ultra-
derecha toscamente camuflado.

En cualquier caso, le ha salido una 
novela muy punk ¿no cree?

→ No era la intención. Si se refiere a la manía perso-
nal de no caer en lugares comunes, entonces podría 
admitir punk como animal de compañía, pero no me 
preocupa mucho la etiqueta.

Utiliza muchos elementos gráficos, tipografías 
distintas, fotos, recortes de periódicos. 
¿El collage llevado a la literatura?

«Si la trama de la 
novela parece una 

venganza es porque lo es»
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Han de caer 
del todo
Trama Editorial, 
21,00 € (200 p) ISBN 
979 139902716 7

Hace cincuenta años, Franco 
agonizaba, en los cielos de 
España aparecían ovnis 
y los testigos de Jehová 
esperaban el apocalipsis. 
A partir de ahí en la novela 
aparece una organización 
secreta, un enviado a 
España para evitar el último 
fusilamiento de la dictadura 
y un entramado científico-
medico. Puro rock’n’roll.

Sustancia negra
Espasa, 5,95 € (280 p) 
ISBN 978 846704395 2

Caos y un secuestro son la 
materia prima con la que el 
ex siniestro total construyó 
esta novela. Un vecino 
secuestra a otro de su mismo 
edificio y lo inmoviliza en una 
extraña silla. Una historia 
que podría ser un thriller 
normal, pero nada de eso, 
por ahí aparecen los nombres 
de Tiziano y de Jesucristo 
y se avecina el colapso de 
la civilización occidental

Folla con él
Trama Editorial, 
23,00 € (224 p) ISBN 
978 841894170 2

El autor habla de su banda y 
sus influencias como músico. 
El libro es un recorrido por el 
rock de todas las décadas, y 
unas soterradas memorias de 
un artista y una banda para 
quienes se acuñó el adjetivo 
‘inclasificable’. Es un libro 
sobre las versiones que hizo 
Siniestro Total, incluida la de 
un famosísimo tema heavy 
que adaptó con el título que 
utiliza también para el libro.

parte II de Han de caer del todo está directamente basada 
¡salvando las distancias y los contenidos! en la estructura de 
Anna Livia Plurabelle, el capítulo VIII de Finnegans Wake, la últi-
ma novela de J.J. Y en la parte V se utiliza el «Introibo ad altare 
dei» de la misa en latín con el que Buck Mulligan saluda a la 
mañana en Ulysses.  ¿Y por qué aparece esto? Pues porque lle-
vo leyendo a Joyce desde chaval y sigo en ello, qué le vamos 
a hacer. Y si hay algo que robar, se roba, como decía Picasso. 
Hace tres años, Manuel Ortuño me presentó en la Feria del Li-
bro de Madrid a Eduardo Lago, que acababa de publicar una 
guía (cojonuda, por cierto) para leer Ulises por el centenario de 
su publicación, y me dijo que a él le había pasado exactamen-
te lo mismo: empezó de chaval y ahí sigue. (No estaría nada 
mal una traducción de don Eduardo, por cierto.) Y es que uno 
acaba pensando que Joyce está infravalorado: es uno de los 
escritores más divertidos de la historia.

Y también de un libro sobre la agonía de Franco.
→ Sí, es El paciente de El Pardo (Rey Lear, 2004) de José 

Luis Palma Gámiz, el más joven de los médicos del equipo 
que atendió a Franco. La his-
toria contada por este hom-
bre es lo suficientemente 
ecuánime y valiente (¡y tie-
ne partes de ficción!) como 
para ver en qué consistieron 
esas semanas aberrantes 
en El Pardo y en La Paz. Eso 
sí, tal y como se advierte al 
principio, Han de caer del 
todo es una obra totalmente 
de ficción: “los personajes 
y hechos retratados en la 
historia son completamente 
ficticios y cualquier parecido 
con personas (vivas o muer-
tas) o hechos reales es pura 
coincidencia”. Al l ibro de 
Palma Gámiz se deben da-
tos transformados a efectos 
dramáticos, ya puestos a ser 
repelentes.

El texto recoge un lenguaje 
directo, entre el thriller y el 
humor delirante, pero no 
duda en echar leña al fuego 
con el engolamiento habi-
tual del discurso franquista 
o la verborrea estructura-
lista que rodeó mayo del 68. 
¿Se siente cómodo saltando 
entre estilos?

→ ¡Buah, neno! ¡Eso es lo 
más divertido del mundo! 

Yo no sé imitar voces ni gestos como Raúl Pérez, pongamos 
por caso al más ilustre, pero escribir es otra historia. Al engo-
lamiento franquista y la verborrea estructuralista que señala 
usted, se le añade el lenguaje radiofónico y/o televisivo, las 
muletillas o giros de cada personaje, los desvíos hacia el ga-
llego de una enfermera o la prepotencia militar yanqui y... voilá! 
¡Que empiece la fiesta! En realidad, una novela es un guirigay 
de voces (¿Joyce otra vez?) y no sé por qué, pero me resulta 
más fácil describir a un personaje por su manera de hablar que 
por su apariencia física. Siempre van a describirse gestos o 
partes del cuerpo (en el sexo parece casi imprescindible), pero 
me resulta complicadísimo imaginar el color de unos ojos, por 
ejemplo. Para eso está el lector, qué demonio... 

¿Julián Hernández seguirá por este camino irreverente 
que ha marcado su trayectoria literaria y musical o pro-
mete corregirse?

→ Sí, prometo corregirme. Pero debo advertirle que ten-
go los dedos índice y medio de la mano izquierda cruzados 
en la espalda ░░
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Hay libros que se leen como si una se 
adentrara en un territorio íntimo y a 
la vez universal: la familia, la amistad, 
el amor, la herida. COMERÁS FLORES, 
editada por Libros del Asteroide, es la 
primera novela de Lucía Solla Sobral 
(Marín, 1989). Este libro teje una histo-
ria que no se conforma con el retrato 
del duelo, sino que se atreve a descender 
a ese lugar donde la vulnerabilidad se 
convierte en terreno fértil para las rela-
ciones de poder. En COMERÁS FLORES, 
además, Lucía Solla Sobral construye 
una historia donde el amor deja de ser 
refugio para convertirse en amenaza. 

Su protagonista, 
Marina, atraviesa 
el duelo por la muerte de su padre cuan-
do conoce a Jaime, un hombre veinte 
años mayor que ella, seductor y aparen-
temente protector, cuya experiencia y 
poder económico pronto se transforman 
en un arma de control. Lo que empieza 
como un romance de película va reve-
lando su reverso: silencios impuestos, 
palabras que hieren más que los gritos 
y atenciones que esconden un cálculo 
sutil. Esta novela nace del desgarro coti-
diano, de la certeza de que el dolor con-
vive con los gestos más triviales.

Texto: Amalia Pérez Álvarez
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«El término “tóxico” se ha 
banalizado: Lo usamos para 

todo y ha perdido fuerza»
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El libro me ha encantado, está escrito 
con gran fluidez y sorprende que sea su 
primera obra. Vamos a comenzar por 
ahí: ¿Cómo surgió la idea de escribirla? 
¿Qué le llevó a dar ese paso?

→ Desde niña quise ser escritora. En mi 
entorno siempre me animaron escribía 
cuentos para mí y mi familia celebraba ese 
impulso creativo, pero yo misma descar-
té la idea, convencida de que ser escritora 
estaba al alcance de muy pocas personas. 
Lo abandoné hasta que, ya con treinta y 
tantos, leí a Marta Jiménez Serrano y pen-
sé: “Quiero escribir; qué pena no haber 
escrito yo este libro”. Me apunté enton-
ces a su taller. El primer día nos pidie-
ron enviar un texto y el tema que 
más me interpelaba era el 
maltrato psicológico. No 
lo viví en primera per-
sona, pero recordaba 
conversaciones con 
amigas, esa sensa-
ción de que “algo no 
encaja” y que solo 
se entiende mucho 
después. Allí com-
prendí que había 
una novela: solo 
había que seguir 
tirando de esos 
hilos.
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 → Me gusta mucho la figura de Marina. Es una 
mujer con estudios, con vivencias, alguien que 
desde fuera parecería poco vulnerable. Sin em-
bargo, acaba atrapada en una relación dañina. 
¿Cree que el duelo por la muerte de su padre es 
una herida que la lleva hacia Jaime?

→ Sí, en el caso de Marina está claro. Cada persona 
tiene vulnerabilidades que pueden ser aprovecha-
das por otros. En el caso de Marina, arrastra un duelo 
no resuelto que, además, no coincide con el de su fa-
milia. Cambia de vivienda, altera sus rutinas, no logra 
establecerse sola… Todo eso la fragiliza. Jaime, con 
más edad, experiencia y recursos, sabe entrar por 
esas grietas. Quise cuestionar el prejuicio de que la 
violencia solo afecta a quienes tienen “menos for-
mación” o a los muy jóvenes o mayores. En realidad, 
cualquiera puede vivirlo si atraviesa un momento de 
fragilidad: si la meta es el amor romántico, el primero 
que aparece puede parecer la respuesta.

En la novela, Marina cree que el amor 
romántico es la solución a su vacío 
interior. ¿Esa idea puede ser peligrosa?

→ Lo es. Si entiendes el amor romántico como el 
sentido de tu vida, corres un riesgo enorme. Marina 
lo interpreta como la respuesta a todos sus proble-
mas, y en realidad no lo es. El amor es solo un víncu-
lo más, que puede ser sano o destructivo. Y en su 
caso, ese anhelo la lleva a entregarse a Jaime.

En una entrevista comentó que no 
le gusta la palabra “tóxico” para 
hablar de relaciones. ¿Por qué?

→ El término tóxico se ha banalizado: Lo usamos 
para todo y ha perdido fuerza. Esa imprecisión nos 
impide nombrar lo que realmente ocurre. Lo que 
vive Marina es violencia psicológica, aunque ella 
nunca lo diga de manera explícita. De hecho, en la 
novela no aparece la palabra maltrato, porque me 
parecía que interrumpía la identificación con lec-
toras que pudieran estar atravesando una situa-
ción similar y que todavía no se atreven a ponerle 
nombre. Prefiero que sea el propio lector quien 
reconozca lo que está pasando desde fuera.

Uno de los aspectos más duros es 
cómo la violencia se disfraza de cariño. 
¿Cómo trabajó esa narración?

→ Empecé por el final. Me resultaba muy difícil 
aceptar que Marina se enamorase de Jaime, incluso 
siendo ficción. Una vez que tenía claro el desenlace, 
volví atrás. Intenté ponerme en la piel de Marina y 
recordar ese coqueteo inicial de las películas ro-

mánticas que tanto me gustan. Jaime juega con eso, te da la llave de 
su casa en la segunda cita, te halaga, te deslumbra… Ese juego me 
permitía que el lector comprendiera cómo Marina pudo caer.

¿Idealizamos las relaciones con hombres mayores?
→ Sí, muchísimo, las mujeres jóvenes romantizamos mucho las 

relaciones con hombres mayores. Parece que ofrecen seguridad, 
estabilidad, recursos que nosotras, más jóvenes, aún no tenemos. 
Pero esa diferencia de poder es enorme. Jaime tiene piso, contac-
tos, experiencia. Marina solo un alquiler que abandona por él. Esa 
asimetría es clave.

También es muy potente la presencia de la 
amistad femenina, especialmente con Diana.

→ Sí, me obsesiona la amistad entre mujeres. Es uno de los vín-
culos más puros, porque las amigas saben cosas que la familia 
no. Diana es la única que desde el principio percibe que la rela-
ción no va bien, y aun así, Marina evita esas señales.

Hablemos del estilo. ¿Temía que la escritura 
lírica suavizara demasiado la violencia?

→ No tanto suavizarla, como permitir que el lector la llevase me-
jor. La historia ya era dura. Quise que la escritura diera respiro. Al 
principio, cuando Marina está cegada, la prosa es más poética. A 
medida que abre los ojos, fui rebajando ese lirismo. Mi editor me lo 
recordó mucho: no podía mantener el mismo tono cuando ella ya 
era consciente.

Que su primer libro se publique con Libros 
del Asteroide, un sello de gran prestigio es un 
verdadero halago. ¿Cómo fue ese proceso?

→ Increíble. Para mí, acabar el manuscrito ya era un triunfo. Lo en-
vié sin expectativas, a la dirección genérica. Me dijeron que esto va 
para largo; quizá años…Yo no 
tenía prisa, y tuve la suerte 
de que contestaron ensegui-
da. En febrero firmé el con-
trato. Yo pensaba que este 
camino sería larguísimo, 
pero sucedió muy rápido. 
Luego vino la edición: quería 
mejorar todo lo posible si es 
Asteroide, tiene que estar a 
la altura.

¿Qué nuevos 
proyectos tienes?

→ Estoy trabajando en una 
nueva novela. Mantiene el 
tono íntimo, pero se orienta 
más hacia los cuidados, la 
amistad y el duelo. Quiero 
seguir explorando cómo nos 
construyen nuestras rela-
ciones más cercanas ░░

44 Comerás flores
Lucía Solla Sobral. Libros del 
Asteroide. 19,95 € (248 p) 
ISBN 978 841017859 5
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«La ultraderecha aprovecha 
sin escrúpulos el malestar 
de la ciudadanía»
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Texto: Cristina ConsuegraHasta hace no mucho, en el mundo conocido, 
veíamos razonable toda noción de límite.  
De hecho, se consideraba necesario para alcanzar un modelo de convivencia 
en el que las coordenadas de lo humano estuvieran en el centro de cada 
tarea, labor o decisión. A su vez, este modelo así concebido, permitía 
con mayor o menor acierto el desarrollo de democracias con valores 
vinculados al ejercicio de las libertades individuales y colectivas. Eran 
democracias imperfectas, pero eran nuestras democracias. Bajo la excusa 
de adaptar las distintas sociedades al músculo del canon tecnológico, se produce una 
abrupta transformación digital que impulsa una serie de procesos deshumanizadores 
consecuencia de haber puesto en el centro, del actual paradigma, al tecnocapitalismo. 
En su nuevo ensayo, PODER Y LIBERTAD. REFLEXIONES EN UN CAMBIO DE ÉPOCA 
(Galaxia Gutenberg, 2025), Josep Ramoneda recoge una serie de textos escritos durante los 
últimos veinte años, textos altamente vinculados a las mutaciones del presente, en el 
que, bajo dos conceptos vertebradores de lo humano, poder y libertad, analiza nuestra 
contemporaneidad desde tres categorías: la mercantilización de las relaciones humanas, 
el aislamiento individual y la mediatización de la sociedad.

Comencemos con el alcance que todo sustantivo tiene. ¿Qué es 
el poder? ¿Y cuáles son los principales elementos de las manifes-
taciones del poder en este tiempo en el que hemos puesto en el 
centro lo económico y la máquina?

→ El poder es intrínseco a la especie humana, esta sería la definición 
más adecuada.  Sobre las manifestaciones del poder hay que tener 
presente algo fundamental: no hay dos personas iguales. En cualquier 
relación entre humanos hay una diferencia de potencial. Toda relación 
social contiene una relación de poder. Y por eso sostengo que el poder 
es constitutivo de la sociedad. El poder no se limita al poder político y 
al Estado. El Estado es una manifestación del poder, pero no es la única 
ni la más duradera. Empecemos por la familia, por ejemplo. Como decía 
Michel Foucault: «El análisis, en términos de poder, no ha de postular 
como datos iniciales la soberanía del Estado, la forma de la Ley o la 
unidad global de una dominación, estas son sus formas terminales».

Se agradecen las aclaraciones que elabora sobre la cuestión del 
poder. ¿Cuál sería la principal consecuencia de ceñir el poder a 
la esfera política y al Estado?

→ Es una simplificación absurda como si el poder fuera sólo una 
cuestión política: la pareja, la familia, las amistades, la escuela, el 
trabajo, el comercio, las amistades, el deporte, en todas partes, 
late la diferencia de potencial que configura las relaciones y las 
acciones humanas, es decir, el poder. Cuál es la singularidad que 
las religiones atribuyen a Dios: que es todopoderoso. El poder se 
expresa en todas las decantaciones de la relación entre humanos. 
Y, precisamente, la sociedad se organiza para encauzarlo y es, en 
la tensión del poder, es decir, en la diferencia entre unos y otros, 
donde se modelan las sociedades.

¿Cómo no fuimos capaces de calibrar la 
devastación que el canon tecnológico iba a causar 
al valor y sentido de las democracias?

→ Creo que nos vamos dando cuenta. Ahora mismo estamos 
asistiendo al asalto de las democracias liberales por parte del nue-
vo capitalismo financiero y digital. El problema es no haberlo antici-
pado o no haber querido anticiparlo.

Quienes más reclaman ampliar los márgenes de la 
libertad son quienes, al mismo tiempo, solicitan una 
suspensión moral y suprimir toda noción de límite.

→ Este contexto nos conduce a la cuestión del nihilismo que trato en 
el ensayo: la pérdida de la noción de límites que, a menudo, acompa-
ña a los que gobiernan tanto en lo público cómo en lo privado. El caso 
Trump es casi de caricatura: encarnación exhibicionista del nihilismo. 
Los sistemas totalitarios son la expresión extrema de este delirio: el 
nihilismo puede atrapar y destruir una sociedad. Y estas formas de 
dominación son muy destructivas. Porque el poder puede ser efec-
tivamente arrollador, pero no es sólo represivo, tiene una importante 
dimensión positiva que da consistencia a la sociedad: creador de rea-
lidad, de utilidad, de saber y de sentir. Una sociedad humana sin po-
der es impensable. Como decía Bukowski: «¿Por qué dar las culpas al 
Diablo? Sólo es un técnico, un experto del comisario político Fausto». 
El poder es capacidad, el poder se ejerce, es transitivo abierto a la obe-
diencia, la adhesión o la resistencia.

Una de las palabras que más hemos retorcido ha sido la palabra 
«libertad». Tras leer el capítulo que dedica a pensar su sentido 
en el ahora, su relación con los actuales mecanismos tecnocapi-
talistas que tanto auspician la desmovilización ciudadana, cómo 
hacer para que el ciudadano comprenda aquello de «la política es 
el espacio en el que la libertad adquiere su dimensión pública».

→ No es fácil porque la política no siempre se comporta como la 
libertad exigiría. De hecho, es una forma de poder con unas dinámi-
cas de dominación, confrontación y emancipación propias deudora 
de las relaciones de fuerza en cada situación concreta. Ahora mismo 
da la sensación de que después de unos años de cambio, que habían 
generado cierta expectativa, las libertades se encogen y se imponen 
sistemas de dominación que acorralan, día a día, a las democracias y 
que han quebrado las fantasías que acompañaron al hundimiento de 
los sistemas soviéticos: hemos pasado del capitalismo industrial al 
capitalismo financiero y digital, el espacio comunicacional desborda 
los cauces democráticos y el autoritarismo postdemocrático se ex-
pande en detrimento de las libertades.

Simone Weil ya advertía sobre las estructuras sociales que no 
corrigen desigualdades, para ella había que someterlas a examen 
y modificarlas. Si la deriva actual, tan basada en la reducción de 
gasto social y en la devaluación de salarios, consolida la desigual-
dad y con una tendencia mundial a que el privilegiado incremente 
derechos y privilegios ¿qué elaborar para que las asimetrías 
actuales no agudicen la hegemonía ideológica?
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→ Dejo la conclusión para Alexis de Tocqueville: «El que 
busca en la libertad alguna otra cosa que ella misma está 
hecho para servir. Los poderes hegemónicos lo saben y 
las democracias se quedan sin el alma y los regímenes au-
toritarios mutan hacia espacios cada vez más represivos».

¿Qué responsabilidad tienen los medios de información 
en la actual banalización de la democracia?

→ No podemos hablar de medios en general. No es lo 
mismo la prensa que la radio o la televisión. McLuhan dis-
tinguía entre medios fríos y medios calientes. Pero la gran 
ruptura ha venido con el dominio de la comunicación di-
gital, que, en coincidencia con el paso del capitalismo in-
dustrial al financiero, ha mutado por completo del sistema 
comunicacional y de rebote la cultura política. Acelera-
ción, banalización y control de unos medios en manos de 
unos superpoderes globales. Estamos metidos de lleno en 
este cambio y habrá que ver cómo se va configurando el 
nuevo sistema comunicacional. Las democracias liberales 
tal como las hemos conocido están hoy en riesgo. Fenó-
menos como Trump lo ponen de manifiesto. Los criterios 
de verdad, credibilidad y responsabilidad se desvanecen 
en el griterío.

¿Y los partidos políticos?
→ La crisis de los partidos políticos es reflejo de la crisis de 

la democracia. ¿Cómo construir un instrumento que ejerza 
un papel representativo y al mismo tiempo nos defiende de 
los abusos de poder? La sumisión de los partidos políticos a 
los caprichos de los que se han apropiado de ellos es una ma-
nifiesta expresión del atasco de la democracia. Los lideraz-
gos derivan rápidamente en autoritarismos, las burocracias 
se convierten en núcleos de interés que mangonean en la 
sordidez. En realidad, no son instrumentos de participación 
política sino de sumisión, con escaso margen al debate y la 
discrepancia.

La ultraderecha ha sido más hábil en este asunto. Frente 
a una sociedad exhausta: el alivio del reel o las campañas 
en Tik Tok. El que sea verdad o mentira eso es harina de 
otro costal.

→ La ultraderecha se ha adaptado sin escrúpulos al nuevo 
sistema comunicacional convencida de que es verdad cual-
quier estupidez que se propague a toda velocidad. ¿Por qué 
está al alza la extrema derecha en las democracias liberales? 
Porque aprovecha sin escrúpulos el malestar de la ciudadanía 
y la insensibilidad de los políticos para conectar con los ciu-
dadanos. Mientras no se entienda que las desigualdades son 
el problema estructural y que, en muchos sectores, la frustra-
ción es imparable, las extremas derechas, metiendo a la patria 
por en medio como cebo, no dejarán de crecer. Y las derechas 
atrapadas en sus compromisos, incapaces de abrir espacios 
hacia la ciudadanía, cada vez les allanaran más el camino. Y 
más con la socialdemocracia en retirada incapaz de salir del 
desconcierto. Un detalle: ha bastado que un Pedro Sánchez 
en apuros lanzara un par de señales izquierdosas, poniendo el 
dedo en la desatención de los ciudadanos. para que sus cole-
gas europeos dejaran de convocarle como compadre.

¿Podemos pensar y decidir por nosotros mismos?
→ Este debería ser el ideal colectivo, el camino que con-

duce a la plenitud personal. Y que requiere a la vez unas 
condiciones básicas de bienestar que permitan un desa-
rrollo suficiente de la autoestima. Sin duda, hay personas 
–y se nota- con cierta autonomía, pero no es el marco ac-

tual, un ideal de cultivo de la dignidad personal. Y el que lo busca puede pare-
cer una persona rara, fuera del malestar dominante. El mundo avanza a gol-
pes de autoritarismo y Europa, que habíamos querido creer que podía abrir 
caminos y equilibrar las cosas, está en sus peores momentos con unas dere-
chas liberales y conservadoras claudicantes, unas izquierdas desdibujadas 
y una extrema derecha al rebufo de sus caudillos apostados en un panorama 
desolador. Habíamos creído que Europa era refugio de la razón democrática 
y ahora mismo sólo va a rebufo. El presidente Macron puede quedar con el 
icono de cómo lo que debía ser la gran promesa democrática del poder eco-
nómico se ha hundido en el desconcierto de la huida hacia delante de unos 
poderes cada vez más lejos de la ciudadanía que ven a la política como un 
obstáculo al que hay que limitar el espacio a la sumisión.

El ensayo está preñado de ideas que plantean multitud de interrogantes. 
Se agradece esta cuestión. Me interesa especialmente la reflexión que 
usted elabora en torno al estado actual de las esferas de la vida, todas 
sometidas al cálculo de intereses privados. Todo es susceptible de ser 
convertido en una cifra. Incluso las emociones. ¿Qué tipos de vínculos 
generaremos de seguir así?

→ La democracia tenía que servir para defendernos de los abusos de poder, 
para ser reconocidos como ciudadanos y no convertirnos en súbditos y patrio-
tas. Como decía Claude Lefort: «desear la libertad es desear no ser siervo de 
nadie». Y, una vez más, está triunfando la claudicación, la aceptación voluntaria 
de la dominación por la costumbre, la pirámide de interés y el miedo que tan bien 
narró Étienne de La Boétie.

«La crisis actual es de expansión. No es un cambio de época, es un cambio 
de dimensión». Dado el avance de la agenda tecnocapitalista ¿el problema 
para este paradigma que se impone es lo humano?

→ Sin duda, la condición humana en el sentido fuerte de la palabra, capaz de 
ser uno mismo, incomoda a los poderosos.

Le he lanzado esta cuestión y me he tropezado con otra que quizá 
tenía que haber aparecido antes. ¿Qué es lo humano hoy?

→ Lo humano, hoy y ayer, es la peculiar condición de un ser que medra por el 
mundo intentando desplegar esta capacidad singular de pensar y decidir por sí 
mismo. Un mismo ser hecho de personas diferentes cuya relación se traduce en 
poder por el diferencial que circula entre unos y otros. Cualquier relación des-
pliega sistemas de control y sumisión que concentran y excluyen a la vez. Desde 
esta realidad hemos construido nuestras fantasías que, con suma facilidad, vi-
ran hacia el mal con el que unos pocos se empoderan y discriminan. Por eso la 
libertad es rara y debería ser el verdadero proyecto común; pero, a lo largo de la 
historia, los depredadores han tenido ventaja y los momentos en los que parecía 
despejarse el camino han durado poco. Y ahora estamos en fase dura. En que el 
sueño de algunas liberaciones ha acabado con la imposición de nuevas formas 
de autoritarismo.

«Una sociedad que niega el reconocimiento de una 
parte de los suyos es una sociedad fracturada». Hemos 
roto con toda noción de límite. ¿Y ahora qué?

→ Cuanto más imponentes son los instrumentos de los que se dispone más 
arrolladora es la ruptura de los límites. Está llegando a ser tan grande la ame-
naza como para que llegue el momento en que se imponga el tabú del nihilismo. 
Soñar es barato, pero frustrante.

«El camino del nihilismo pasa siempre por la destrucción de la democra-
cia». Sin necesidad de irnos más allá de 2020, analizando todo lo que nos 
ha atravesado desde la pandemia, es inevitable pensar que había unas 
narrativas del desencanto y del desánimo perfectamente reforzadas por las 
lógicas del mercado. Es decir, lo simbólico y lo material puestos al servicio 
de la destrucción de las democracias contemporáneas y de las personas.

→ El nihilismo es la negativa a asumir las limitaciones de nuestra condición, en 
la fantasía de algunos les hace creer que pueden avanzar sin límites. Y es una vía 
sin otro destino que la destrucción de la comunidad.



Con este ecosistema que estamos describiendo, ¿qué considera 
más acuciante: el miedo como control social o el aislamiento de 
los individuos?

→ Los dos son efectos del mismo relato. Por eso me parece impor-
tante insistir en la libertad como nuestro bien más preciado, siempre y 
cuando se respeten los límites: el otro.

Afirma que la conciencia europea se forma desde el poder ecle-
siástico y el civil. Si reflexionamos sobre ese suelo fundacional, 
encontramos que el contexto actual convierte a los mercados en 
una suerte de dios que todo puede y desmitifica el sentido del 
mundo. ¿Serán las instituciones morales las únicas capaces de 
movernos de este espacio monolítico?

→ La precariedad de la condición humana la ha conducido a bus-
car refugio en la fabulación, en el espacio exterior, en los dioses. Pero 
todos sabemos cómo las iglesias tienden a funcionar como lugar de 
sumisión y control, los discursos totalitarios no han sido otra cosa 
que la versión laica de una reali-
dad transcendental: la gran pro-
mesa de liberación colectiva. La 
vía de grandeza de la condición 
humana está precisamente en no 
hipotecarse en las promesas sin 
posibilidad de validación alguna. 
Disociar política y libertad es el 
fundamento del autoritarismo.

A partir de Ulrick Beck nos ha-
bla de una posible salida para 
Europa, describe un futuro en 
el que «el poder de los impo-
tentes sume, no reste. Una idea 
de Europa para mantener viva 
su vocación universal». El cos-
mopolitismo, de Beck, implica 
renuncias y cesiones, incluso, ge-
neración de nuevos espacios en 
lo individual y colectivo. ¿Cómo 
pueden inspirar las instituciones 
europeas a su ciudadanía para 
lograr esto?

→ El gran patrimonio de Europa 
está en las luces, el proyecto que 
puso a la libertad en el centro de 
la condición humana. Y, sin em-
bargo, en su estela se constru-
yeron los regímenes totalitarios 
colocando presuntas verdades 
más allá de la realidad en una ver-
sión presuntamente laica de lo re-
ligioso. La revolución como Dios, 
como absoluto. Y cuando la aven-
tura se tradujo en poder tomó la 
forma de totalitarismo. El mal es el 
que funda. Y es en su contra, con 
la razón y la libertad, que se han 
construido los mejores logros de 
la humanidad.

Quiero terminar esta 
conversación hablando 
sobre creación e ideas. Sólo 
viendo el mundo a través de 
las ideas no heredadas ni 
preconcebidas podremos 

contemplar la verdad y la belleza del mundo. ¿Nos espera 
en ese horizonte el tan celebrado sueño europeo?

→ Ahora mismo Europa está en uno de sus peores enredos. Ha 
perdido autoridad y referencia, es incapaz de hacerse oír entre dos 
polos: los estados en viaje directo hacia una nueva forma de auto-
ritarismo, basada en un supremacismo en forma de nihilismo eco-
nómico no hay límites para el dinero. Y se ha quedado sin voz para 
defender la tradición ilustrada trágicamente desfondada en el siglo 
XX con la irrupción de los totalitarismos. Y está sin voz ni ánimo. Es-
pectadora impotente del frustrante desenlace de la metamorfosis 
de los regímenes totalitarios de tipo soviético y el acecho de las 
extremas derechas en Occidente. Parecía que la libertad ganaba y 
ahora mismo el retroceso alcanza incluso a las democracias más 
instaladas. Y hay que encontrar brechas para retomar camino: la re-
volución tecnológica ha sacudido al mundo. Y hay que defender las 
libertades frente a los nuevos e implacables poderes ░░

Después de la 
pasión política
Taurus. 18,90 € (248 p) 
ISBN 978 8430603725

Cuándo se modificó el orden 
político del mundo, en qué 
momento el sentido de las 
ideologías conocidas cambió 
para dar paso a un mundo 
nuevo. Ramoneda intenta dar 
respuesta a estas cuestiones 
haciendo un recorrido por los 
acontecimientos históricos 
más importantes del siglo 
pasado, desde los campos 
de concentración nazis, 
pasando por Mayo del 68 y 
culminando en el derrumbe 
del comunismo en el año 89.

Contra la 
indiferencia
Galaxia Gutenberg. 
17 € (200 p) ISBN 
978 8481098815

Cuestionar las herencias 
intelectuales es una de las 
tareas fundamentales a la 
que todo ciudadano debe 
enfrentarse para alcanzar, 
precisamente, el estatus de 
ciudadanía. Su libertad. Frente 
a la sociedad monolítica, que 
nada cuestiona, que participa 
de narrativas y relatos por 
cobardía y sumisión: la 
sociedad de los espíritus libres 
que discuten y construyen 
proyectos y que se posicionan 
frente al abuso de poder.

La izquierda 
necesaria. 
Contra el autoritarismo 
postdemocrático
RBA Libros. 24,95 € (256 p) 
ISBN 978 8490063682

La lógica de los mercados se 
alimenta fundamentalmente 
de nuestra pasividad política 
e ideológica. Sumidos en 
una crisis multifactorial —
económica, política, social, 
cultural y moral— y sin ser 
capaces de vislumbrar cómo 
acabará esta transición ni 
dónde, Ramoneda invita 
a reflexionar sobre los 
distintos tipos de políticas, 
especialmente, aquellas 
donde la austeridad se 
posiciona como centro 
de poder y provocan 
desigualdades estructurales.
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Texto: JD Romero

« La amistad es 
una elección libre 

que se renueva en 
continuación»
En Argentina, primero fue productora y directora de 

documentales; también trabajó en publicidad y televisión, pero desde 

hace algunos años la vida profesional de Joana D’Alessio está centrada en 

los libros. Tras fundar Ralentí, editorial infantil de éxito, creó en 2021 Vi-

nilo. Junto a Mario Libertella, el otro editor de este sello, publican, como di-

ría Tamara Kamenszain, libros chiquitos de no ficción. Y es precisamente 

un libro chiquito lo que la ha hecho viajar desde Buenos Aires a Barcelona: 

D’Alessio ha venido a presentar PEQUEÑO TRATADO SOBRE LA AMISTAD 

(Tránsito), un breve ensayo maravillosamente ilustrado por Clau Degliuomi-

ni en torno a la amistad. A través de la narración de una serie de paseos 

por el bosque, paseos realizados cuando todavía la pandemia covid no 

había permitido la reapertura de locales, D’Alessio reflexiona sobre 

la amistad, sobre sus complejidades y sobre la belleza de ser una 

relación que escapa de cualquier estructura o legislación.



La amistad es pura elección, nos 
dice D’Alessio, y por tanto no tiene 
ningún otro fin que el estar con esa 
otra persona. Tampoco tienen 
otra finalidad que no sea el puro 
paseo las caminatas narradas, 
que, como las plantas del jardín 
de la autora, nos recuerdan esos 
aspectos de la vida que se renue-
van cíclicamente, que no caducan 
y que no tiene otra finalidad que 
no sea simplemente ser.

51



LAS ENTREVISTAS DE publishers 

52

sos que socialmente tenés que cumplir y que, a veces, te hacen seguir 
adelante sin más. Si hablamos de los vínculos familiares, es todavía 
peor, porque hay vínculos que parece que no se pueden tocar. Con la 
amistad es diferente: la amistad es una elección libre que se renueva 
en continuación.

Además, usted señala que la amistad no tiene que ver con el hecho 
de compartir gustos o intereses, sino sobre todo temperamento. 
¿La amistad es el encuentro con la otredad?

→ Por supuesto. En la amistad, me interesa el otro, pero no porque 
sea igual que yo. Porque lo que hace que te lleves bien con una persona 
es mucho más que una serie de intereses, es algo más delicado, más 
sutil; es un ritmo, es una forma de tratarse el uno al otro y de enten-
derse. Esta es una idea que le robo a Vivian Gornick y que encontré 
en Apegos feroces, libro que me interesó mucho y releí cuando escribí 
este tratado. En Apegos feroces, Gornick camina junto a su madre por 
Nueva York y, a través de esas caminatas, plantea una reflexión sobre 
los apegos. Creo que por esto también en mi tratado las caminatas tie-
nen tanta importancia, vienen de Gornick. Y las caminatas me permi-
tían desmenuzar los vínculos de amistad para así tratar de entenderlos.

Por lo que se refiere a las caminatas, como la amistad, no tienen 
un fin. Simplemente son: no se sale para consumir o para ir a un 
lugar, simplemente se sale a caminar.

→ Esto es algo hermoso. El hecho de las caminatas surge también 
del contexto: era la pandemia, así que estaba todo cerrado y solo se 
podía caminar. Pero, como decís, es algo especialmente bonito el ca-
minar solo por caminar. El otro día hablaba con una amiga de cuánto 
nos gusta viajar y visitar ciudades, pero cada vez más una siente que 
las ciudades se han convertido en una especie de mercado: no podés 
hacer dos cuadras sin que haya un cafecito que te tienta, una cosita 
linda que querés ver en una vitrina… Ahora las ciudades funcionan así. 
Por esto, optar por la naturaleza está bien, porque significa romper un 
poco con esta lógica de mercado que se interrumpió durante la pande-
mia, cuando se paseaba en la nada, en el parque, en la naturaleza. En la 
editorial Vinilo, publicamos El libro de las diatribas, donde diez autores 
escriben contra algo. Uno de los textos es de Mariano Tentoni, que es-
cribe contra lo útil.

Incluida la utilidad de caminar.
→ Ir en contra de lo útil me parece algo muy contracultural: es defen-

der la posibilidad de hacer algo simplemente porque querés, no por-
que haya un fin en concreto. Y mantengo las amistades no para con-
servar determinados espacios sociales, simplemente porque quiero. 
Es pensar la amistad sin un fin en concreto. He estado leyendo, no sé 
si acá llegó, el nuevo libro de Tamara Tenenbaum: Un millón de cuartos 
propios. (Paidós, 2025). El punto de partida es el encargo que le hacen 
a Tamara de traducir Un cuarto propio de Virginia Woolf; haciendo la 
traducción, Tamara empieza a reflexionar sobre distintos temas que, 
luego, dan forma a Un millón de cuartos propios. Hay un momento del 
ensayo en el que reflexiona sobre cómo la lógica económica y de mer-
cado se termina por trasladar a todos los ámbitos de la vida hasta el 
punto de que todo parece estar ligado a la conveniencia, incluso las 
relaciones personales.

En los últimos años han aparecido distintos ensa-
yos que repiensan el concepto de «amistad», que 
reflexionan sobre él y lo analizan. Así que la pri-
mera pregunta no puede ser sino de dónde surge 
la idea para este Pequeño tratado sobre la amistad.

→ El libro lo escribí hace tres años. Por entonces, ya 
había escrito una novela y estaba trabajando en Vinilo, 
una editorial de no ficción que acababa de fundar, en 
2021. Además, también tenía Ralentí, una editorial in-
fantil que fundé años antes. Por entonces, yo estaba 
haciendo un taller de escritura con Leila Guerriero. A 
lo largo del taller, escribí varios textos largos que te-
nían cierta ambición, que querían ser algo más que un 
artículo largo. Lo que pasa es que, por entonces, los 
textos que yo había escrito de no ficción tenían un ca-
rácter muy autobiográfico, tan autobiográfico que no 
quería publicarlos, pues me parecían excesivamen-
te personales y que, además, no solo me implicaban 
a mí. Por ejemplo, escribí y publiqué Alguien a quien 
contarle todo, un texto sobre maternidad que me 
gusta mucho, pero, releído ahora, me doy cuenta de 
que en él se dicen demasiadas cosas sobre mis hijas, 
sobre mi exmarido… Así que comencé a pensar en es-
cribir sobre algo con lo que me sintiera más cómoda.

Y así un tratado sobre la amistad en el que la ex-
periencia personal es solo el escenario de fondo.

→ Cierto y, además, la amistad era un tema que me 
interesaba mucho abordar. La sociedad está organi-
zada alrededor de la familia y de la pareja. Esto se ve 
en literatura, porque desde siempre se ha escrito mu-
chísimo sobre el amor romántico, pero ¿y la amistad? 
Es un vínculo que no está en el centro de la escena, ni 
de las reflexiones ni de la literatura, pero que es cen-
tral. Para mí lo es y lo ha sido siempre, la amistad es un 
vínculo clave en mi vida. De ahí el libro.

La amistad, además, es el único vínculo que no está 
reglado por ninguna institución y escapa de todo 
registro legal, como sí sucede con el matrimonio, 
la maternidad…

→ A propósito de lo que comentás, el otro día releí 
el libro. Como comentaba, lo escribí hace tres años, 
así que quise releerlo en ocasión de su publicación en 
España. Quería tenerlo fresco, porque con el tiempo 
hay cosas que se olvidan. Y, sabés, una de las cosas 
que más me gustan de lo que apunto en el tratado es 
que a las amigas se las elige cada vez, es decir, las 
elegís cada vez que las ves y sigues considerándolas 
amigas. Esto es algo que me parece maravilloso. Con 
la pareja no funciona así: la elegís al inicio y después 
andás a ver cómo va y seguís adelante. Además, en 
la pareja se establecen toda una serie de compromi-
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¿Cree que la crisis económica ha reforzado esta lógica?
→ Es cierto que en Argentina la vida se volvió muy compleja 

por culpa de la crisis económica. La gente necesita plata por-
que no llega a final de mes. Esto es así.

Cuando el estado abandona a los ciudadanos, ¿la amistad 
se vuelve una red de apoyo, un sostén?

→ Sin duda. Creo que esto es algo muy de nuestra época. 
Hace tiempo, mi mamá, que es socióloga y que fue femi-
nista de la primera época, me decía que cuando me separó 
estaba sola, mientras que ahora la separación no implica 
soledad. Desde que me separé, yo me voy de vacaciones 
con una amiga y con nuestros hijos y formamos así una 
familia. En este sentido, la amistad funciona, como decís, 
como un sostén, sobre todo cuando el Estado falla. Esto lo 
veo mucho en los cuidados: nos ayudamos, nos acompaña-
mos, nos cuidamos. Ahora tengo una edad en la que, como 
mis amigas, tengo todavía hijos menores y padres mayores. 
Hijos y padres necesitan de nuestros cuidados, por lo que 
nosotras, sobre todo las mujeres, estamos atrapadas 
entre las demandas de unos y de otros. La medicina ha 
avanzado y tiene un montón de recursos para alargar la 
vida, pero ¿qué tipo de vida y a qué precio? Y si el Es-
tado no se organiza, ¿quién se hace cargo de los cui-
dados y las demandas de la edad? Son principalmente 
las mujeres las que están ahí haciendo esos trabajos 
de cuidado y no es fácil, hay que tomar decisiones difí-
ciles, se necesitan recursos, no se llega a todo…

En su libro, habla también de las plantas y las flores 
que planta y que ve crecer en su pequeño jardín.

→ Esto es algo también muy propio del tiempo de pan-
demia: por entonces, hubo un boom y la gente comenzó a 
comprar plantas para sus casas. Era una vía de escape y 
era una forma de pensar que, a pesar de todo, la vida con-
tinuaba. Las plantas simbolizaban el futuro y la vida en 
un momento en que no sabíamos qué iba a pasar, cómo 
iba a terminar todo.

Leyéndola me acordé de May Sarton.
→ Sí, leí su Diario de soledad, donde nos habla de ella, 

que es una mujer anciana que se ha retirado a escribir y 
a cuidar sus plantas. Nos habla de la soledad y, en parte, 
en Pequeño tratado sobre la amistad yo también hablo 
de la soledad, de una soledad que se rompe con los pa-
seos. De hecho, en el prólogo cuento que yo podía estar 
sola en mi casa cuidando mis plantas y escribiendo, pero 
para salir necesitaba pedir a mis amigas que vinieran con-
migo. Yo creo que la época de la pandemia no la tenemos del 
todo elaborada; tuvo un efecto muy poderoso en cuestiones 
psíquicas, pero también cambió nuestro vínculo con las pan-
tallas. Y la soledad, que para mí siempre había sido algo de-
seable y agradable, se volvió algo agresivo, difícil, árido…

Bueno, porque en pandemia la soledad no era elegida, 
sino impuesta.
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→ Puede ser. La soledad vino como algo obliga-
do. De todas maneras, estoy convencida de que 
hay un antes y un después de la pandemia: Nues-
tras maneras de relacionarnos y de entender la 
casa y la ciudad no es la misma, pero todavía no lo 
hemos pensado suficiente.

Antes comentábamos la crisis 
económica y política que está pasando 
Argentina. Como editora ¿cómo está 
afectando al mundo de los libros?

→ Es increíble la cantidad de editoriales y librerías 
que hay en Buenos Aires a pesar del contexto. Este 
año, se celebró la Feria de Editores Independientes, 
la FED. Es un evento anual de gran importancia. Es 
cierto que está la Feria del Libro, que es enorme y 
que dura tres semanas, pero en ella el protagonismo 
lo tienen las editoriales grandes. Las independientes 
podemos participar a través de distribuidores y com-
partiendo stand. Sin embargo, la FED es distinta: ahí 
estamos los editores con nuestro stand y vendiendo 
directamente al público. Este año, vino mucha gente 
y hubo muy buenas ventas. Lo que quiero decir es 
que, a pesar de que es una época muy difícil, a pesar 
de que el consumo ha bajado y es difícil vender libros, 
en la FED los lectores siguieron comprando. Además, 
hay que tener en cuenta que ahora hay una crisis de 
papel en Argentina: no se consigue con facilidad el 
papel que utilizamos para los libros de Vinilo; hay que 
buscarlo fuera o optar por otros papeles. Esto hace 
que el precio del papel aumente y, por tanto, el pre-
cio del libro. Así que no es fácil sostener un empren-
dimiento y pagar sueldos que sirvan a la gente para 
vivir, porque hay mucha gente que tiene sueldos que 
no le llegan para vivir. Con Vinilo, hemos tenido suerte.

¿A qué atribuye esta suerte?
→ Al hecho de que nuestros libros son chiquitos 

y esto los hace especialmente baratos. Además, 
tenemos estrategias para tener un precio compe-
titivo. Nuestros libros son pequeños y lindos, por lo 
que resultan accesibles y la gente los compra mu-
chas veces para regalar.

Su editorial española, Tránsito, y hace algunos 
años Anagrama y Debate han apostado por el 
género breve para la no ficción y el ensayo. Da la 
impresión de que hay una tendencia y un interés 
en textos cortos de carácter ensayístico.

→ Vinilo nace de la voluntad de editar libros peque-
ños y de no ficción para leer de una sentada, decía-
mos, de no ficción. A lo mejor hay una tendencia, la 
verdad es que tengo una especie de fetiche por lo pe-
queño y lo bello, por esto, Vinilo es como es y por esto 

publicamos de esta manera. Además, el otro editor de Vinilo es Mauro 
Libertella, al que también le interesa la forma corta. Por ejemplo, tiene 
Mi libro enterrado, que es un libro breve sobre su padre. Yo recuerdo 
cuándo y dónde lo leí y recuerdo haberlo leído de una sentada.

¿Este auge de lo corto tendrá que ver, en parte, por 
el tiempo frenético en el que vivimos: todo va 
acelerado y no hay tiempo para casi nada?

→ Quizás sí. También es cierto que cuando aposté por lo breve lo 
hice pensando en desarrollar una marca editorial y darle una identi-
dad. Son muchas las editoriales en Argentina, así que, si decidís abrir 
una nueva, tenés que preguntarte qué va a tener en particular. En 2021, 
me di cuenta de que era un buen momento para lo breve. Vinilo apare-
ció cuando estábamos saliendo de la pandemia y a todos les costaba 
concentrarse, terminar un libro. Estoy recontenta cuando la gente me 
dice que llevaba mucho tiempo sin concluir un libro, pero que los libros 
de Vinilo los lee de inicio a fin, porque el hecho de ser breves los hace 
más accesibles, sobre todo para la gente no tan lectora. Uno de los 
objetivos que tenemos en Vinilo y que tengo también en Ralentí es de 
atraer a la gente que no es muy lectora, a los niños a los que no les 
gusta mucho leer.

En España, durante la pandemia se vendieron sobre todo libros 
infantiles y se suele decir que el infantil es el mercado que más crece 
y menos pérdidas tiene, porque los padres, aunque ellos no lean, 
compran libros para sus hijos. ¿Pasa algo similar en Argentina?

→ La situación es similar. Para un niño agarrar un libro, aprender 
a leerlo o mirar las ilustraciones es parte esencial de su desarrollo 
cognitivo. Y como decís, incluso en las casas donde no hay una bi-
blioteca, hay libros para los niños. No puedo darte cifras concretas, 
pero sí puedo decir que Ralentí es una editorial que funciona. Eso sí, 
mientras con Vinilo lo que más vendemos son las novedades, en Ra-
lentí tenemos unos hits muy concretos, es decir, en Ralentí siempre 
se venden los mismos libros, el efecto novedad no funciona tanto. 
Lo que funciona son las recomendaciones de los libreros, que mu-
chas veces recomiendan libros publicados hace tiempo y que, por 
tanto, mantienen ventas.

Se suele decir que es en la adolescencia 
cuando decae el interés lector.

→ En Ralentí publicamos para lectores de hasta doce años. Tengo 
dos hijas de catorce años y me doy cuenta de que es muy difícil con-
vocar al público adolescente. Por esto, Violeta, mi socia en Ralentí, y yo 
estamos pensando en crear un sello para este público adolescente y 
así publicar libros que puedan despertar y captar su atención.

La literatura infantil no tiene todavía el reconocimiento de la 
literatura «de adultos». En otras palabras, la literatura infantil 
suele considerarse una literatura de segunda, aunque no lo sea. 
Usted tiene un pie en ambas literaturas y en ambos mercados. 
¿Percibe esta desigualdad por lo que se refiere el reconocimiento?

→ Ante todo, diría que, en realidad, la visibilidad y el reconocimien-
to lo tienen los autores, no los editores. Yo antes era productora y 
pasaba lo mismo: todo el reconocimiento iba al director, es su nom-
bre el que se destaca. Dicho esto, Ralentí fue muy recibida cuando 
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empezamos y lo mismo Vinilo. Y si me preguntás sobre el 
reconocimiento, lo que puedo decir es que es algo que me 
tiene bastante harta. Es evidente que queremos que nues-
tras editoriales tengan visibilidad y es evidente que, como 
autores, queremos ser leídos, porque nadie quiere escribir 
y no ser leído. Pero, al menos en Argentina, el tema del reco-
nocimiento es algo muy esnob y a mí como editora y como 

escritora lo que me interesa es vender. Yo sé que lo que hago 
tiene calidad. Siempre he sido una persona muy autoexigen-
te y sé que hago algo de calidad. Por tanto, no necesito que 
me reconozcan la calidad de los libros que hago. Lo que quie-
ro es que se venda, porque el mercado editorial es muy difícil 
y necesito vender para poder seguir haciendo libros. Así que 
el reconocimiento me importa más bien poco ░░
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En HUELLAS DE DÍAS PERDIDOS, el narrador Juan A. Salvador 
Omella narra el regreso de Francisco, un perdedor de la Guerra 
civil, a su pueblo natal en la comarca del Matarraña. La novela, ambientada en 
la posguerra rural, combina el tono épico con elementos del western, y aborda te-
mas como la memoria, el amor, la represión y la locura. Nacido en Cretas (Teruel) 
y criado en Castelldefels, Salvador Omella compagina su experiencia en el ámbi-
to empresarial con una vocación literaria consolidada, reflejada también en su 
anterior obra, MATARRAÑA, LOS GRITOS DE LA TORMENTA. En esta entrevista 
con Publishers conversamos sobre el proceso creativo, el trasfondo histórico y las 
emociones que dan vida a esta intensa y conmovedora novela.

Texto: JD Romero

La guerra del 36 y 
la posguerra siguen 

siendo tema tabú en 
escuelas, institutos 

y universidades»

«
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¿Por qué cree que es importante seguir contando historias 
sobre la Guerra Civil y la posguerra hoy en día?

→ Tal como le dije anteriormente, porque la Guerra civil y la pos-
guerra siguen siendo un tema tabú en las escuelas, institutos y uni-
versidades, y la gente desea conocer esa época.

¿Qué cree que puede aprender el lector contemporáneo 
sobre la España rural de posguerra a través de su libro?

→ Aparte de descubrir que las poblaciones estaban más habita-
das y aún no existía el efecto «España vaciada», que entonces la 
vida se regía por costumbres y leyes establecidas por los vencedo-
res de la guerra, y los perdedores tenían que arreglárselas cultivan-
do un huerto y cuidando gallinas y conejos en un corral. Las carrete-
ras eran extremadamente malas, el transporte escaseaba y apenas 
disponían de dinero. Para el aseo, utilizaban cubos con agua que 
traían de la fuente, ya que ninguna casa disponía de agua corriente, 
y debían hacer sus necesidades en la cuadra, entre las patas de los 
animales de carga. Además, las viviendas se quedaban a oscuras si 
se encendían más de tres luces, y la Guardia Civil siempre estaba al 
acecho, dispuesta a amargarles la vida.

¿Considera Huellas de días perdidos una novela política?
→ Dado que los personajes de Huellas de días perdidos expresan y 

defienden libremente su pensamiento e ideología política, es proba-

¿Qué lo inspiró a escribir Huellas de días perdidos?
→ El elevado número de descendientes super-

vivientes de sus protagonistas. Que la abundante 
información histórica, literaria, cinematográfica y do-
cumental que las cadenas de televisión y plataformas 
de streaming difunden constantemente mantengan 
vivo el interés por lo acaecido en la Segunda repúbli-
ca, la Guerra civil y la posguerra, a pesar de que, en 
gran medida, estos acontecimientos aún son temas 
tabú en las escuelas, los institutos y las universidades.

¿Por qué eligió a Francisco, un perdedor 
de la guerra, como protagonista?

→ La perspectiva de un perdedor de la guerra, 
plenamente consciente de su situación, ofrecía la 
posibilidad de describir la historia desde un punto 
de vista más libre e imparcial.

¿Qué simboliza el viaje en tren 
desde Tortosa hasta Saterc?

→ Un símbolo de transformación. No se trata solo 
de cambiar de lugar, sino de abrirse a nuevas pers-
pectivas, olvidar el pasado y avanzar hacia un esta-
do de mayor tranquilidad y claridad que le permita 
reencontrarse consigo mismo.

¿Cuánto hay de verdad histórica y 
cuánto de ficción en la novela?

 → Huellas de días perdidos es una novela de fic-
ción. Sin embargo, menos lo referente a los per-
sonajes, los acontecimientos citados en la novela, 
desde la proclamación de la República, la asonada 
de Valderrobres, la sublevación militar, la pérdida de 
los pueblos en manos del somatén, la autodefensa 
antifascista posterior, los sucesos tras la huida del 
somatén, la evolución de la guerra, la vivencia en el 
campo de concentración francés de Argelès y las 
costumbres locales son verídicos.

¿Qué papel juega el amor en una historia tan 
marcada por la pérdida y la represión?

→ En una época y una zona donde, especialmen-
te el protagonismo de la mujer es reduce a asumir 
un papel marginal, por no decir inexistente, donde 
el campesino se casa para que la esposa le caliente 
la cama, le lave la ropa, cuide del hogar, le brinde 
sus brazos en el momento de recoger las cosecha, 
satisfaga sus necesidades de hombre y, después 
de esperar el tiempo de espera que establece la 
costumbre, le dé vástagos que posteriormente co-
laboren en el sostenimiento familiar, el amor juega 
un papel fundamental y decisivo. Porque Francisco 
se enamora perdidamente de Marta. Hasta el ex-
tremo de que no duda en pedir ayuda a Josefina, el 
amor de su vida, cuando la situación lo exige.
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ble que algunos lectores la consideren una novela política. Sin 
embargo, yo me he limitado a describir situaciones y desarro-
llar el comportamiento de los personajes de forma veraz, en 
consonancia con su ideología y el argumento de la obra. Lo 
que no me libra de que algunos me consideren seguidor de 
una tendencia política opuesta a la suya.

¿Cómo influyó su formación en psicología en 
la creación de personajes tan complejos?

→ Influyó, sobre todo, a la hora de describir el comporta-
miento, las emociones y los procesos mentales humanos; 
explorar la identidad, los deseos, el trauma y los miedos de 
los protagonistas; y construir diálogos más naturales. Lo que 
contribuye a crear personajes más profundos, complejos y 
verosímiles y desarrollar conflictos internos y dinámicas inter-
personales de forma más realista.

¿En qué se diferencia Huellas de días perdidos de su 
novela anterior, Matarraña, los gritos de la tormenta?

→ Son dos novelas de temática completamente distinta. 
Matarraña, los gritos de la tormenta es un thriller; Huellas de 
días perdidos una novela sobre la posguerra española. Mien-
tras la temática del thriller gira en torno al suspense, el crimen, 
las conspiraciones o la persecución de la verdad, y exige una 
narración rápida, llena de tensión, giros inesperados y un sen-
tido constante de peligro o urgencia, una novela sobre la pos-
guerra aborda un contexto político, social y humano; explora 
las cicatrices de la guerra y las consecuencias de la represión, 
y requiere un ritmo más pausado, centrado en la reconstruc-
ción histórica, la evolución de los personajes y el impacto del 
conflicto en sus vidas. Además, en el thriller, los personajes 
suelen ser investigadores, agentes encubiertos, fugitivos o 
personas atrapadas en una trama de peligro y escenas llenas 
de adrenalina. Mientras que, en una novela sobre la posguerra, 
los protagonistas pueden ser supervivientes del conflicto, re-
presaliados, exiliados o ciudadanos marcados por el peso de 
la ambientación, el desarrollo psicológico y la reflexión sobre 
las injusticias y el legado histórico, que intentan reconstruir 
sus vidas en un mundo dividido.

¿Tiene alguna conexión personal especial con la 
zona del Matarraña que aparece en la novela?

→ Sí. Nací en Cretas, un pueblo de esa maravillosa comarca.

¿Qué aprendió de usted mismo al escribir esta historia?
→ Principalmente, que por mucho que te documentes y 

tengas claras las ideas sobre la novela que vas a escribir, 
siempre quedan episodios por descubrir. Después de pu-
blicar Huellas de Días Perdidos, por ejemplo, descubrí que, 
a pocos kilómetros de la batalla que describo en mi novela, 
en la localidad de Villarquemado, tuvo lugar la última carga 
de caballería en una guerra moderna. Además, al ponerte 
en la piel de los distintos personajes, aprendes a compren-
der mejor a los demás. Escribir una novela también implica 
revelar sentimientos personales, y la impaciencia por ter-
minar la obra puede llegar a bloquear la mente. Y al finalizar 

la obra y releerla para corregir errores que, por mucho que 
te esfuerces, estos parecen multiplicarse a tus espaldas.

¿Qué autores o libros lo han influido a 
la hora de escribir esta obra?

→ Arturo Pérez Reverte y Pierre Lemaitre.

¿Qué fue lo más difícil de escribir en esta novela?
→ Dado que la acción transcurre prácticamente en un 

escenario rural, dotar a la historia de espacios amplios y 
espectaculares, además de desarrollar subtramas atracti-
vas con capítulos cortos y un ritmo trepidante para que no 
decaiga el interés del lector y se sienta un protagonista más 
de la historia. De todos modos, lo peor de todo ha sido la 
interminable tarea de revisarla y corregirla.

¿Está trabajando ya en un nuevo proyecto literario?
→ Efectivamente. Una novela en la línea de Matarraña, 

los gritos de la tormenta. Una historia sobre el hijo de los 
guardeses en unos bungalows, de diez años y una niña de 
casa rica, de ocho, cuyos padres pasan el verano en una de 
esas casitas. La acción se desarrolla hasta que alcanzan los 
veintiocho y veintiséis años, respectivamente ░░
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Texto: JD Romero

« No podemos 
extrañar 

algo que nunca 
tuvimos»
Maggie Leri es escritora paraguaya y autora de 
la novela BRAVA, su ópera prima. Maggie Leri 
invita a sus lectores a recorrer un viaje íntimo 
de memoria, resistencia, honestidad y transfor-
mación. Todo comienza una mañana cuando su 
cuerpo deja de responderle. A partir de ahí, lo 
que podría haber sido una sentencia se convier-
te en un punto de inflexión: un relato que no se 
detiene ante la adversidad, sino que encuentra 
en la palabra y en los recuerdos un refugio, una 
trinchera, una manera de seguir andando. Mag-
gie Leri, diseñadora gráfica, madre y deportista, 
rediseña su vida tras un diagnóstico que le cam-
bia la existencia. En BRAVA escribe con una ho-
nestidad brutal sobre lo que significa vivir con 
una enfermedad crónica e incurable, pero tam-
bién sobre la niñez, la maternidad, el cuerpo, el 
miedo, la esperanza y la valentía. En Publishers 
charlamos con ella sobre el proceso de escribir 
este libro, sobre las emociones que lo atraviesan 
y sobre cómo se vive siendo BRAVA cada día.
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¿En qué momento supo que esta historia 
tenía que convertirse en un libro?

 → Brava nace de un deseo: «tenés que escribir un libro». Lo estoy 
escribiendo desde que nací, respondí. Así que dejé de tener la histo-
ria solo para mí. Me di cuenta de que el día a día que transmitía en las 
redes sociales siempre venía acompañado del pedido de querer saber 
más de mí, de mi historia, cómo fui dejando atrás las varias partes que 
me tuvieron atrapada por años, y cómo se fue armando ésta quien soy 
hoy. Ese bagaje de cosas ya no cabía en las redes, eran para volcarlas 
en un libro. Hablar sana, y hablar amorosamente, aún más. Brava tenía 
que nacer para poder ayudar a otros, como me ayudó a mí, a dejar morir 
una parte rota, y permitir que otra, más fuerte, pudiera emerger.

¿Cómo fue el proceso de pasar del dolor físico al relato escrito?
→ Dicen que hay que dejar que el lector complete el relato, no darle 

todo acabado, permitir que lo construya mientras recorre las páginas. 
Poder reflejar en Brava, tanto mi dolor físico como el 
emocional, ha sido casi como un delicado trabajo 
de artesano. Fue estudiar delicadamente qué, 
cómo y cuánto contar, y fue también estrujar la 
memoria para traer a la luz eso que te quiebra, 
aquello que no se habla. Qué hermoso es 
el lenguaje, cuan simple y cuán complejo. 
Transmitir olores, sonidos, imágenes, sa-
bores, texturas a través de palabras, es 
sencillamente mágico.

El título Brava es potente y 
directo. ¿Por qué lo eligió?

→ No puedo separar mi rol de co-
municadora del de escritora. Soy 
diseñadora gráfica y en el mundo 
de la transmisión de mensajes, el 
que sobresale es aquel fuerte, 
poderoso, corto, contundente. 
Brava es un grito de victoria. 

¿Qué sintió la 
primera vez que se 
leyó a sí misma?

→ Orgullo, por haberme 
animado a dejar de callar. De 
todos modos, creo que la pri-
mera vez es siempre, depende de 
a quién esté leyendo, en qué con-
texto, o si las estoy leyendo yo. Revisé 
cientos de veces el manuscrito, y aun 
así, hay partes que me conmueven cada 
vez que las repito. Hay frases de Brava que 
me las sé de memoria, como si las tuviera ta-
tuadas. Cada vez que camino por un pasillo de 
mi casa que me produce mucho temor, repito 
una frase del libro: «un nado sincronizado de 
una mente loca perseguida por nadie». 
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sacar de dentro mío cosas que incluso mis propias hijas se enteraron 
a través de Brava. Hasta ahora no logro hablarlas, solo contarlas por 
escrito.

¿Qué desafíos tuvo al escribir sobre su vida 
sin que suene ni victimista ni distante?

→ Soy coach ontológica y, como tal, nos hacemos mucho la pre-
gunta «para qué». En mi primer manuscrito, que me llevó dos años, 
me encargué de volcar todo, sin restricciones, como abriendo un 
gran cargamento de vivencias y emociones. En los posteriores 
cuatro años me encargué de pulirlo, de podarlo como si fuesen las 
partes de un bonsai. Para qué se quedaría esto, para qué serviría 
esto. Tener presente esa pregunta me ayudó a seguir algo impor-
tante que rige mi vida: elegir conscientemente si quiero ser víctima 
o protagonista. Brava es una, a veces feliz, a veces desgarradora, 
historia de vida. La forma en la que está contada permite sanar. Me 
sirvió mucho en este proceso el leer a autores autobiográficos don-
de identifiqué el tipo de relato que quería tener: real, honesto, amo-
roso. Fue de especial inspiración Alejandro Palomas.

¿Cuál fue el capítulo o pasaje más difícil de escribir?
→ En el primer capítulo logro hablar de situaciones de miedo, do-

lor y abuso que viví siendo pequeña. Fue difícil sacarlo de adentro, 
releerlo cientos de veces mientras construía Brava, y decidir final-
mente publicarlo.

¿Qué papel juega la esperanza en su libro?
→ La esperanza juega un papel protagónico en Brava. Es a través de 

sus páginas que te permites volver a creer en el amor, en uno mismo, 
en la fortaleza mental, en hacerse cargo de lo que nos pasa a través de 
un cambio de mirada y de actitud.

¿Qué descubrió de usted misma al escribir Brava?
→ Lo fuerte que soy, el poder de mi voz. Brava confirma que puedo, 

que soy valiente, que el título de este libro tiene su porqué, y que mi 
vida valida esa potente palabra. Hay una coherencia entre quien soy y 
lo que decido hacer con lo que me pasa.

¿Le ha sorprendido alguna lectura o interpretación del libro?
→ Lo que me conmueve no son las interpretaciones, sino cuán re-

flejadas se sienten las personas con los dolores expuestos en Brava. 
Se acercan para contarme los suyos, y decirme «a mí también me 
pasó esto, y aún sigo sin poder hablarlo». Es lindo no saberse solos, 
el que de alguna manera podamos compartir la carga para que no 
sea tan pesada.

¿Siente que Brava ha generado una conversación 
necesaria sobre las enfermedades invisibles?

→ Sí. Sobre las enfermedades invisibles, pero también sobre te-
mas que no se tocan o que incomodan, como la incontinencia, la a 
veces complicada relación madre hija, las furias desatadas en las 
parejas, los bajones emocionales, las dudas sobre el valor de uno 
mismo, el deseo de morir.

¿Qué mensaje espera que se lleven quienes lo lean?
→ Yo puedo, yo valgo, creo en mí. Brava permite revisar nuestra pro-

pia historia; hacerlo, es un paso para comenzar a sanarla. Es acomodar 

¿Qué lugar ocupa la escritura en su vida?
→ Soy nadadora de aguas abiertas, y es en el 

agua donde me siento libre y sin limitaciones físi-
cas. La escritura es para mí tan importante como 
nadar, porque justamente me libera, me permite ser, 
sin ataduras, rediseñarme.

¿Cómo afectó el diagnóstico a su identidad como 
madre, mujer y deportista?

→ Estuve más de veinte años buscando una expli-
cación a eso que le pasaba a mi cuerpo, me sentía 
como desconectada. De ese tiempo recuerdo mi 
irritabilidad, frustración, fatiga, y, sobre todo, mi inse-
guridad. El diagnóstico, por increíble que parezca, me 
rescató de ese pozo oscuro en el que me encontraba. 
Hubo un período inicial de sentir miedo, rabia, incer-
tidumbre; pero una vez que vi con otros ojos eso que 
me pasaba, pude recalcularme. Hoy sé que esa mala 
noticia ha forjado una identidad imbatible en mí.

¿Qué miedos tuvo al compartir su historia?
→ Para responder, debo citar a Brava: «No es fácil 

desmenuzar intimidades propias, es como estar en 
un campo de minas antipersonas. Debes caminar con 
cuidado, contar sin que duela, recordar sin lastimar». 
El miedo más grande fue lastimar. En una obra auto-
biográfica puede pasar eso, por lo que esa emoción 
sirvió no como una limitante, sino como una llamada 
para atender el cómo y el cuánto.

El cuerpo aparece como un 
protagonista silencioso pero central. 
¿Cómo fue escribir sobre él?

→ Cuando perdemos algo, sufrimos porque extra-
ñamos eso que ya no está. No podemos extrañar algo 
que nunca tuvimos. Creo que ahí se alojaba el dolor de 
mi pérdida, en el recuerdo de correr, saltar, caminar 
como antes, moverme con libertad. Mi cuerpo atra-
pado como por una faja inelástica, pero también libe-
rado por fin de las ataduras mentales. Escribir sobre 
este proceso fue también un acto de reconciliación. 
Creo que mi cuerpo enfermó para que finalmente yo 
pueda hablar. Mi cuerpo habló a través de los sínto-
mas. Gritó lo que no me animaba a nombrar. Siento 
que me sanó una enfermedad.

En Brava, la memoria es refugio y 
también vértigo. ¿Cómo seleccionó 
qué recuerdos incluir?

→ Seguí mi instinto, esa cuestión de piel que hace 
que vayas por un camino u otro. Brava es fiel a una 
línea de tiempo, a mi historia, a lo que me moldeó. 
Dentro de esa maraña de acontecimientos, cerré 
los ojos a lo que por ahí no sumaba o podría herir, y 
no lo compartí. Pero del mismo modo también logré 
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las piezas para que vayan quedando las que construyen, y va-
yan esfumándose las que no.

¿Tiene planes de escribir otro libro?
→ Tengo en proceso tres libros. Una versión Brava para ni-

ños, trabajando los conceptos de aceptación a las limitacio-
nes que nos trae la discapacidad, y el miedo a veces natural 
que tenemos siendo pequeños. La segunda parte de Brava, 
que está construyéndose desde hace cuatro años. Y por úl-
timo, una guía de las herramientas que me han servido, y me 
sirven a mí para sanar.

¿Qué le diría hoy a la Maggie de aquella 
mañana en que todo cambió?

→ Que se permita ese dolor, que es bueno sentir la pérdi-
da, y que una vez sacudida la furia, el miedo y la incertidumbre, 
que se permita ver cuán maravilloso es lo que hay frente a uno. 
«No son las personas o circunstancias las que determinan lo 
que nos pasa. Son los ojos con los que miramos». 

¿Qué significa ser brava para usted hoy?
→ No esconder las cicatrices. Ser valiente no es no tener 

miedo. Es seguir, incluso con miedo. Hacerme cargo de lo que 
me pasa, sin culpas ni enojos ni furias descontroladas. Ser 
brava es tomar el mando de mi vida, y creer en mí.

¿Qué le diría a una persona a la que acaban 
de diagnosticar lo mismo que a usted?

→ Lo mismo que le diría a mi yo pequeña: que se permita 
llorar por la mala noticia. Pero que después elija quién quiere 
ser frente a su realidad: una víctima o un protagonista. Todos 
tenemos una historia que contar. A veces es algo de salud, 
económico, familiar, laboral. Depende solamente de nosotros 
la actitud con la que decidimos afrontar eso que nos pasa.

¿Y a alguien que desea escribir su primer libro?
→ Que simplemente comience a escribir, sin expectativas y 

juzgamientos. Hay gente que dice que quiere publicar un libro, 
pero nunca ha comenzado a escribirlo. Que lea mucho. Para 
escribir bien, hay que leer bien, por lo que sugiero leer libros 
recomendados, premiados, con buena crítica, no solo de re-
ferentes sino también de los propios lectores. Leer con con-
ciencia, entendiendo cómo el autor ha logrado emocionarnos 
o sorprendernos de esa manera. Y , sobre todo, que escriba 
desde la verdad, no desde la pose. Que se incomode. Que no 
piense en gustar, sino en conectar. Porque si una palabra pue-
de tocar a alguien, ya vale la pena ░░
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Mirada 
al pasado 

de DC
Panini recupera 
los primeros 
años de iconos 
como Batman 
y Superman Texto: Mario Olivera

HACIENDO un ejercicio de 
memoria que nos obliga a 
echar la vista atrás, pode-
mos afirmar que la actual 
bonanza que se vive en el 
panorama del cómic en 

cuanto a cantidad de títulos publicados 
mensualmente se debe, en gran medida, a 
la lejana Biblioteca Marvel que Forum publi-
có a finales de la década de los noventa. Un 
formato consistente en tomos de tamaño 
reducido y en glorioso blanco y negro que 
ofrecían material clásico de todos los per-
sonajes de La Casa de las Ideas exhibiendo 
una relación cantidad/precio insuperable. 
Esta maniobra, que terminó funcionando a 

las mil maravillas, supuso el pistoletazo de 
salida a una época en la que el aficionado 
demandaría aquellos primeros tebeos que 
dieron lugar al actual universo superheroi-
co. Panini prorrogó esa filosofía y su línea 
Marvel Gold revolucionó el mercado recu-
perando de manera cronológica esos mis-
mo tebeos pero, esta vez, a todo color y en 
un formato inmejorable. Los aficionados de 
DC veían con cierta envidia lo que pasaba 
en la acera de enfrente, los seguidores de 
Batman, Superman y compañía esperaban 
desde hacía años que ocurriera algo pare-
cido con sus personajes favoritos, algo que 
la anterior licenciataria parecía no ver con 
buenos ojos. Tuvo que acontecer un sona-
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do cambio de derechos para que esas súplicas fue-
ran escuchadas y Panini, esta vez haciéndose cargo 
de las dos majors, decidiera impulsar el pasado en 
viñetas de DC. Un momento en el que convendría to-
mar nota de dos formatos que, con toda seguridad, 
se van a convertir en rotundos éxitos. Archivos DC 
y DC Finest, volúmenes en tapa blanda con solapa, 
papel offset ideal para la reproducción de este tipo 
de cómics y un número variable de páginas que ten-
drán como cometido recuperar las raíces de esos 
iconos del Noveno Arte. 

Figuras míticas como la del Hijo de Krypton del 
que se publica una selección de algunas de sus apa-
riciones en los años cincuenta. Se trata de un ma-
terial cuya lectura hay que acometer sabiendo muy 
bien lo que nos espera, diferenciándola de lo que el 
mercado actual ofrece hoy en día. Una mentalidad 
perteneciente a otra época que se nota, principal-
mente, en unos tics sociales, políticos y, evidente-
mente, narrativos. Pocas veces se han visto publica-
dos en nuestro país con tanta calidad y mimo unos 
tebeos como estos, pudiendo disfrutar al máximo de 
las primeras apariciones de algunos de los persona-
jes más importantes dentro de la historia del Hombre 
de Acero. Un volumen que se divide en cuatro sec-
ciones (Historias clásicas, Familia, Villanos y Amigos) 
que, a su vez, contienen relatos autoconclusivos de 
entre ocho y doce páginas donde se pueden encon-
trar la presencia de Jor-El, Supergirl, Superboy, Tita-
no, Krypto, Lex Luthor, Brainiac o Bizarro. Una lectura 
de máximo interés que llega cargada de algunos 
convencionalismos del pasado que pueden llegar 
a chocar al lector moderno, detalles como el papel 
desempeñado por la mujer dentro de los guiones 
cuya figura quedaba relegada a, poco menos, que 
ser el interés romántico del héroe, por mucho valor 
que pudieran demostrar en las viñetas las intrépi-
das Lois o Lana. Así se las gastaban los autores de 
aquellos años, gente muy conocida como Bill Finger, 
William Woolfolk, Jerry Coleman, Edmond Hamilton, 
Robert Bernstein, Otto Binder, Al Plastino, Wayne 
Boring o Curt Swan. Entre todos consiguieron tener 
entretenidos a los lectores de entonces a base de 

suplantaciones de identidad, uso desmesurado de 
kryptonita, ataques de amnesia o miradas al pasado 
de Superman, ya sea a su Krypton natal o a miembros 
de su familia. Imprescindible.

DC Finest Batman: Año Uno y Dos, aún contenien-
do material algo más moderno (1987-1988), también 
puede ser incluido en esa operación de rescate que 
se está realizando desde Panini. Un volumen que 
ofrece los doce primeros números post-Crisis de 
las dos cabeceras protagonizadas por el Hombre 
Murciélago (Batman y Detective Comics). Si aten-
demos al título de esta primera entrega resulta más 
que evidente que, a pesar del contenido general, la 
mayor dosis de interés es ofrecida por dos historias 
de sobra conocidas por el aficionado. Entre aventu-
ras algo más procedimentales brilla especialmen-
te Año Uno, relato con el que Frank Miller y David 
Mazzucchelli narran el mejor origen del personaje 
jamás publicado. El guionista de Maryland firmaba 
de esta manera su tercer encargo con la editorial 
(Ronin y El Regreso del Caballero Oscuro) y daba luz 
a una obra maestra sin paliativos que ha resistido 
contra viento y marea erigiéndose como uno de los 
trabajos más importantes del mundo del cómic. A lo 
largo de cuatro grapas ambos autores consiguen la 
mezcla perfecta entre género superheroico y noir, 
un soplo de aire fresco que renovó el panorama de 
las viñetas y lo hizo crecer hasta poder mirar de tú a 
tú a otros medios supuestamente más «serios». No 
queda ahí la cosa, Año Dos, aunque no tan brillan-
te como su predecesor, serviría para que artistas 
como Alan Davis, Michael W. Barr o Todd McFarlane 
iniciaran una brillante carrera en el mundillo hasta 
llegar a convertirse en las leyendas que son hoy 
en día. No van a ser los únicos autores que se van 
a dejar ver por estas páginas ya que los créditos se 
completan con otros como Max Allan Collins, Alan 
Moore, Klaus Janson, Jim Starlin, Denys Cowan, 
Carmine Infantino, Ross Andru, Dave Cockrum o 
Norm Breyfogle. Una labor de arqueología hecha 
tebeo que promete dar muchas alegrías en el futuro.

Como por ejemplo las ofrecidas en el siguiente 
volumen DC Finest dedicado a La Legión de Su-

perhéroes, formación que por estos lares nunca 
ha tenido la oportunidad de brillar como se mere-
ce, pero que gracias a ¡Destruir a la Legión! esa di-
námica va a cambiar. Este multitudinario grupo de 
superhéroes nacía en el año 1958 de la mano de 
Otto Binder y Al Plastino con la intención de con-
vertirse en un elemento recurrente dentro de la 
cabecera protagonizada por un juvenil Superman, 
Adventures Comics. Los tebeos contenidos en el 
grueso volumen publicado por Panini abarca el 
material comprendido entre los años 1968 y 1974, 
cómics donde se encuentran momentos de gran 
interés como son los guiones pergeñados por Jim 
Shooter. El autor pasaría a la historia del Nove-
no Arte al mandar sus primeros guiones cuando 
contaba con tan solo trece años, aunque no sería 
hasta los catorce cuando fue contratado oficial-
mente por la editorial. ¡Destruir a la Legión! ofrece 
un buen puñado de aventuras en las que perso-
najes como Ultra Boy, Element Lad, Dream Girl, 
Brainiac 5, Timber Wolf, Karate Kid, Light Lass, 
Mon-El y otros tantos van a perpetuar el legado de 
Superboy defendiendo la Tierra y sus alrededores 
allá por el siglo XXX. Entre la multitud de historias 
contenidas en el volumen vamos a poder encon-
trar influencias de muchos géneros, aunque será 
la ciencia ficción la que se lleve la palma. Guiones 
que son hijos de su tiempo pero que han aguan-
tado a la perfección el paso de los años gracias a 
una mezcla infalible de originalidad y delirio crea-
tivo donde los viajes temporales juegan un papel 
determinante. El grupo de guionistas y dibujantes 
encargado de facturar estas aventuras resulta tan 
nutrido como la misma formación superheroica a 
la que dan vida, encontrando nombres como el 
mencionado Shooter, E. Nelson Bridwell, Cary Ba-
tes, Win Mortimer, Curt Swan, Ross Andru, George 
Tuska, Mike Grell o el genial Dave Cockrum. Una 
terna indispensable para todo aquel que quiera 
adentrarse en el pasado de unos personajes que 
se disponen a vivir una nueva era de esplendor 
gracias a la labor de una editorial tremendamente 
comprometida con sus lectores  ░░

Archivos DC. Superman 
en los cincuenta. 
V.V.A.A. Panini Cómics. 35,00 € (344 p.) 
ISBN: 9788410519770

DC Finest. Batman 
Año Uno y Dos. 
V.V.A.A. Panini Cómics. 49,95 € (640 p.)
ISBN: 9788410519640

DC Finest. Legión 
de Superhéroes 
¡Destruir a la Legión!. 
V.V.A.A. Panini Cómics. 49,95 € (576 p.) 
ISBN: 9791370130060
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A través de

LOS MÁS VENDIDOS

Los libros 
más vendidos 
en España

FICCIÓN

La asistenta
Suma
Freida Mcfadden

El secreto de la asistenta
Suma
Freida Mcfadden

La asistenta te vigila
Suma
Freida Mcfadden

Nuestro largo adiós
Esencia
Megan Maxwell

La muy catastrófica visita al zoo
Alfaguara
Joël Dicker

Nunca mientas
Suma
Freida Mcfadden

La península de las casas vacías
Siruela
David Uclés

Mi nombre es Emilia del Valle
Plaza & Janés
Isabel Allende

Por si un día volvemos
Planeta
María Dueñas

La paciente silenciosa
Debolsillo
Alex Michaelides

NO FICCIÓN

La supraconciencia existe
Planeta
Dr. Manuel Sans Segarra & 
Juan Carlos Cebrián

Hábitos atómicos
Diana
James Clear

El puente donde habitan 
las mariposas
Siruela
Nazareth Castellanos

El loco de dios en el fin del mundo
Random House
Javier Cercas

El hombre en busca de sentido
Herder
Viktor Emil Frankl

El monje que vendió su ferrari
Debolsillo
Robin Sharma

Cómo mandar a la mierda 
de forma educada
Vergara
Alba Cardalda

Cómo hacer que te 
pasen cosas buenas
Espasa
Marian RojasEstapé

El poder del ahora
Gaia
Eckhart Tolle

Adiós a la inflamación
Harpercollins
Sandra Moñino

INFANTIL / JUVENIL

Binding 13 (los chicos 
de tommen 1)
Montena
Chloe Walsh

El arte de ser nosotros
Booket
Inma Rubiales

Rose in chains
Crossbooks
Julie Soto

Keeping 13 (los chicos 
de tommen 2)
Montena
Chloe Walsh

Alas de sangre
Planeta
Rebecca Yarros

Invisible
Nube De Tinta
Eloy Moreno

Saving 6 (los chicos 
de tommen 3)
Montena
Chloe Walsh

Redes
Nube De Tinta
Eloy Moreno

Alas de ónix
Planeta
Rebecca Yarros

Alas de hierro
Planeta
Rebecca Yarros
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A través de

Los libros 
más vendidos 
en México

FICCIÓN

La biblioteca de la medianoche
Adn
Matt Haig

Antes de que se enfríe el café
Debolsillo
Toshikazu Kawaguchi

La vegetariana
Random House
Han Kang

Eres el amor de mi otra vida
Planeta
Gilraen Eärfalas

Pedro páramo
Rm
Juan Rulfo

Cuando no queden más 
estrellas que contar
Crossbooks
María Martínez

Las batallas en el desierto
Tusquets
José Emilio Pacheco

Raíz que no desaparece
Alfaguara
Alma Delia Murillo

No me llames loca
Planeta
Gilraen Eärfalas

Cadáver exquisito
Debolsillo
Agustina Bazterrica

NO FICCIÓN

Hábitos atómicos
Paidós
James Clear

El hombre en busca de sentido
Herder
Viktor Emil Frankl

Este dolor no es mío
Gaia
Mark Wolynn

Deja de ser tú
Urano
Joe Dispenza

No te creas todo lo que piensas
Aguilar
Joseph Nguyen

Cómo hacer que te 
pasen cosas buenas
Espasa
Marian Rojas Estapé

Si lo crees, lo creas
Debolsillo
Brian Tracy

El mito de Sísifo
Debolsillo
Albert Camus

Mi psicóloga me dijo
Independiente
Katherine & R.G.. Hoyer

Los cuatro acuerdos
Urano
MiguelÁngel & lizaldi Ruiz

INFANTIL / JUVENIL

Descubre a los mejores amigos
Hachette
Tomás García Cerezo

Querida yo: tenemos que hablar
Montena
Elizabeth Clapés

Los juegos del hambre 5. 
amanecer en la cosecha
Molino
Suzanne Collins

Desfibrilador
Planeta
Gilraen Eärfalas

Alas de sangre
Planeta
Rebecca Yarros

El libro de bill
Planeta
Alex Hirsch

El principito
Emecé
Antoine de Saint-Exupéry

Actividades para  
colorear Bob Esponja
Mega Ediciones
Ediciones Larousse

Invisible
Nube De Tinta
Eloy Moreno

Alas de hierro
Planeta México
Rebecca Yarros
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LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

Mi nombre es Emilia del Valle
Plaza & Janés
Isabel Allende

Noche negra
Alfaguara
Pilar Quintana

Vírgenes y toxicómanos
Planeta
Mario Mendoza

La vegetariana
Random House
Han Kang

Cadáver exquisito
Alfaguara
Agustina Bazterrica

La empleada
Suma De Letras
Freida Mcfadden

La paciente silenciosa
Alfaguara
Alex Michaelides

Delirio
Debolsillo
Laura Restrepo

El loco de dios en el fin del mundo
Random House
Javier Cercas

En el fin del mundo 
encontré a Noah
Panamericana
Irmgard Kramer

NO FICCIÓN

Cómo mandar a la mierda 
de forma educada
Vergara
Alba Cardalda

Hábitos atómicos
Booket
James Clear

No te creas todo lo que piensas
Aguilar
Joseph Nguyen

Terapia para llevar
Montena
Ana Pérez

Este dolor no es mío
Gaia
Mark Wolynn

El hombre en busca de sentido
Editorial
Viktor Emil Frankl

Cómo hacer que te 
pasen cosas buenas
Espasa
Marián Rojas Estapé

Deja de ser tú book4pocket
B4P Bolsillo
Joe Dispenza

Cómo ganar amigos e influir 
sobre las personas
Grijalbo
Dale Carnegie

La teoría let them
Paidós
Mel Robbins

INFANTIL / JUVENIL

Querida yo: tenemos que hablar
Montena
Elizabeth Clapés

Abraza a la niña que fuiste
Bruguera
Marta Segrelles Fernández

Gravity falls. diario 3
Planeta
Disney

Boss
Montena
Eva Perez Muñoz

Marvel grandes batallas 4
Salvat
VV.AA.

Cuando siento rabia
Planeta
Igloo Books

Los juegos del hambre 5. 
amanecer en la cosecha
Molino
Suzanne Collins

Colombia, mi abuelo y yo
Panamericana
Pilar Lozano

Harry Potter y la 
piedra filosofal 1
Salamandra
J.K. Rowling

El principito
El Gato De Hojalata
Antoine de Saint-Exupéry

Los libros más 
vendidos en 
Colombia
A través de
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FICCIÓN

Mi nombre es Emilia del Valle
Sudamericana
Isabel Allende

Rengo yeta
Reservoir Books
César González

El buen mal
Random House
Samanta Schweblin

La muerte ajena
Alfaguara
Claudia Piñeiro

La paciente silenciosa
Alfaguara
Alex Michaelides

Archipielago
Ampersand
Mariana Enriquez

El eternauta (ed . economica)
Planeta
Héctor Germán Oesterheld

La vegetariana
Random House
Hang Kang

El libro de las hermanas
Anagrama
Amelie Nothomb

El niño resentido
Reservoir Books
César González

NO FICCIÓN

Topos
Planeta
Hugo Alconada Mon

La felicidad (nuevo formato)
Planeta
Gabriel Rol ón

Biopausia:el poder 
transformador de la 
pausa consciente
El Ateneo
Gisela Gilges

Deja de ser tu
Books4Pocket
Joe Dispenza

Mientras respires 
, estas a tiempo
Random Comics
Leticia Arevalo (@conamor.leti)

Este dolor no es mio:identifica 
y resuelve los traumas 
familiares heredados
Gaia Ediciones
Mark Wolynn

El camino del artista
Aguilar
Julia Cameron

Tratando de entender 
el fenomeno Milei
Sudamericana
Juan Carlos De Pablo y Ezequiel Burgo

Recetas para vivir 
mejor y mas tiempo
Planeta
Daniel Lopez Rosetti

El duelo (cuando el 
dolor se hace carne)
Booket
Gabriel Rolón

INFANTIL / JUVENIL

Lyna y mandarina una 
aventura en altamar
Ediciones Urano S.A.
Lyna Vallejos

El gran viaje de lyniel
Altea
Lyna Vallejos

Destroza este diario 
(a todo color)
Paidos
Keri Smith

Stitch : destroza este libro
Planeta
Disney

Cozy life & travel:escenas 
relajantes para colorear
El Gato De Hojalata
Coco Wyo Y Eli Mollet

101 preguntas y curiosidades 
sobre el universo
El Gato De Hojalata
Equipo Editorial Guadal

El principito mini  
(by Pablo Bernasconi)
Catapulta
Antoine De Saint-exupery

Harry Potter y la piedra filosofal
Salamandra
J.k. Rowling

Hipo no escucha
La Brujita De Papel
Pablo Bernasconi

101 preguntas y curiosidades 
sobre ciencia
El Gato De Hojalata
Equipo Editorial Guadal

Los libros más 
vendidos en 
Argentina
A través de



FICCIÓN

Mañana matarán a Daniel
Aroa Moreno Durán. Random House. 19,90 € 
(184 p) ISBN 9788439744948

Es curioso como el drama, el dolor, 
los hechos más crueles perpetrados 
por las personas pueden diluirse en 
el olvido, cómo los lugares que un 
día acogieron aquellos traumas son 
hoy lugares pacíficos, silenciosos, 
hechos de serenidad y placidez, en 
apariencia sin los fantasmas terri-
bles que un día los habitaron. Con 

una extraordinaria prosa, un empeño encomiable, una 
labor de investigadora sagaz y equilibrada, la escritora 
madrileña Aroa Moreno Durán ha recuperado uno de los 
hechos más luctuosos y crueles del final de la dictadura 
franquista, la ejecución de tres jóvenes llamados Daniel, 
Hidalgo y Pito la madrugada del 27 de septiembre de 1975 
en la sierra de Madrid, acusados sin prueba alguna del 
asesinato ese verano de un policía armada y un guar-
dia civil. Detenido y torturados, sometidos a una farsa 
judicial, aquellas muertes fueron los últimos fusilados 

del régimen. El texto de Moreno Durán es estremecedor, 
afilado, doloroso, en primera persona, detallando su vida 
y la investigación a la vez.  

La siembra de nubes
Claudia Apablaza. Almadía. 17,90 € 
(178 p) ISBN 9788412957150

Claudia Apablaza, escritora chilena 
afincada en España, pone en pie una 
novela que nos ayuda a reflexionar so-
bre las transformaciones, los afectos, 
la migración, las historias familiares 
amenazadas por secretos inconfesa-
bles que todos llevamos sobre nuestra 
espalda y que queramos acaban con 
el tiempo por manifestarse, implosio-

nando y, en los márgenes, ocasionando un rastro de heri-
dos. La escritora chilena contextualiza estos conflictos en un 
momento concreto, un presente donde la amenaza climática 
no es un futurible sino una realidad tangible. Amelia, una 
científica chilena, se desplaza a Canadá a investigar sobre 
los cambios climáticos en la lluvia. Pero partir no es nada 
fácil. Habrá de despedirse de las personas que han estado a 
su lado, de los libros que la han acompañado en su día a día 
y de un paisaje que en la víspera de la marcha se hace más 
explícito que nunca.

Reseñas
Las reseñas de publishers 
constituyen una de las 
herramientas más valiosas 
para librerías, bibliotecas y 
editoriales en lengua española.

Dan cuenta de las principales novedades 
del mercado del libro. Están segmentadas 
por argumentos narrativos y reúnen 
los lanzamientos de las editoriales 
españolas e hispanoamericanas.
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Hilos de sangre
Gonzalo Torné. Anagrama. 12,99 € 
(510 p) ISBN 9788433948359

Esta es una novela que el escritor bar-
celonés Gonzalo Torné escribió en 2009 
y que apareció en librerías un año más 
tarde. Ahora Anagrama la reedita con 
prólogo de Ignacio Echevarría que es 
muy generoso con el autor y que subra-
ya algunos párrafos del texto que no 
están nada mal. Torné, en cambio, ha 
sido un escritor desigual, de textos no-

tables y otros prescindibles. En la primera categoría destaca 
este Hilos de sangre, la historia de los Montsalvatges, un due-
lo de generaciones entre los desprejuiciados hermanos que 
enfrentan su presente con el pasado tortuoso y alambicado 
del abuelo Gabriel, patriarca y repositorio de la guerra civil 
de la que escapó por puro azar. Aquel texto de Torné de hace 
quince años le valió el Premio Jaén de Novela cuando aquel 
galardón tenía algo de importancia en las letras españolas. 
Bien saludada cuando salió, hoy regresa a las librerías y el 
público lector calibrará si ha amarilleado o, por el contrario, 
aún mantiene una pátina de la brillantez con la que en aquel 
tiempo fue alumbrada. 

La Virgen Cabeza
Gabriela Cabezón Cámara. Random House. 
17,95 € (190 p) ISBN 97884397455778

La escritora argentina Gabriela Ca-
bezón Cámara, reconocida por su 
audacia literaria y su mirada sobre 
los márgenes, llega a librerías con su 
novela La Virgen Cabeza, una obra 
que se adentra sin concesiones en el 
corazón del conurbano bonaerense. 
Ambientada en la villa El Poso, la his-
toria sigue a Cleopatra, una travesti 

carismática que, tras una revelación mística con la Virgen 
María, abandona la prostitución y se convierte en una suer-
te de santa y líder espiritual para su comunidad. A su lado 
está Qüity, una periodista de un medio sensacionalista que 
llega a la villa en busca de una historia marginal y termina 
involucrándose profundamente con Cleopatra, tanto perso-
nal como afectivamente. Con una prosa desbordante y un 
lenguaje que fusiona lunfardo, lo popular y lo poético, la 
autora construye una galería de personajes entrañables e 
intensos. La trama transcurre entre milagros dudosos, fies-
tas de cumbia, drogas y la construcción de un estanque de 
peces robados al barrio más exclusivo de la ciudad, mien-
tras la villa entera se organiza para sobrevivir a la violencia 
policial, la corrupción y la amenaza constante del desalojo. 
La virgen cabeza es mucho más que una historia de amor 
entre dos mujeres: es una crónica feroz y luminosa sobre la 

fe, la resistencia y la posibilidad de reinventar la familia y 
la comunidad desde la exclusión. Tragicómica y profunda-
mente política, esta novela expone las fisuras de una socie-
dad atravesada por la desigualdad, la discriminación y la 
violencia, pero también por la potencia de los lazos afecti-
vos y la creatividad de los excluidos.

Comedia española
Maniel Gare.  Reservoir Books. 17,95 € 
(207 p) ISBN 9788410352223

El granadino Manuel Gare, autor del 
ensayo Macho y de diversos reportajes 
en prensa, llega a nuestras librerías 
con su primera novela Comedia es-
pañola. Ambientada en un barrio an-
daluz y con Granada como escenario 
principal, esta novela coral presenta 
una historia en torno al IES San Mar-
celino, que atraviesa un momento di-

fícil a causa de las pocas matriculaciones, las peleas entre 
estudiantes y la desaparición de dinero. Concha, madre y 
presidenta del AMPA, muy conocida por todos, tratará de 
lidiar con todos estos problemas mientras se enfrenta a 
sus propios fantasmas, tanto del pasado como del presen-
te, y también Celeste, la misteriosa profesora de Yoga. Con 
prosa ágil, lenguaje fresco y una amplia y variada galería 
de personajes de diferente edad y condición, Comedia es-
pañola ahonda en la cotidianidad de la vida familiar desde 
situaciones que van desde lo dramático a lo social e incluso 
a lo disparatado y absurdo, para recrear una sucesión de 
eventos en los que están implicados todos los personajes y 
que ponen de manifiesto las fisuras de su entorno social y 
familiar. Una obra tragicómica que, combinando humor y 
drama y salpicada con toques del teatro de Lorca, saca a la 
luz lo mejor y lo peor de las personas mientras, haciendo 
uso del instituto, presenta problemas sociales más amplios 
como son, entre otros, la corrupción, la dificultad de adap-
tación ante el cambio, la pérdida de valores, la soledad, la 
búsqueda de conexión y la necesidad de encontrar sentido 
a la vida y al mundo.

Una mano invisible
Gonzalo Maier. Random House. 18,90 € 
(240 p) ISBN 9788439745808

El escritor chileno Gonzalo Maier 
llega a las librerías con Una mano 
invisible, obra que reúne dos novelas 
breves que diseccionan, con ironía 
y compasión, los mecanismos invi-
sibles de la vida contemporánea. En 
ella, Maier nos presenta a personajes 
que, como piezas desplazadas por 
fuerzas incomprensibles para ellos, 
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se ven arrastrados por las misteriosas energías del mer-
cado y la rutina laboral. En Piña, un artista obsesionado 
con becas y fondos públicos se enfrenta al fantasma de 
una crítica de arte recién fallecida, quien, sin piedad, le 
revela su mediocridad y la naturaleza del trabajo artístico 
actual. Un diálogo, imposible pero revelador, que expone 
la fragilidad del reconocimiento y la precariedad que de-
fine a quienes apuestan por la creatividad en un mundo 
regido por la competencia y la burocracia. Por otra parte, 
Mal de altura nos sitúa ante un profesor de filosofía que, 
empujado por la necesidad, dicta un curso de ética a un 
empresario corrupto. A medida que el profesor se fascina 
por el poder del dinero, el empresario se deja seducir por 
la filosofía y la vida improductiva, en un juego de espejos 
donde ambos descubren los límites de sus convicciones y 
el precio de adaptarse al sistema. Maier, con prosa ágil y 
diálogos magnéticos, logra una comedia amarga sobre la 
alienación, la búsqueda de sentido y la soledad moderna. 
Una obra fresca y lúcida, que invita a reír y pensar sobre 
el lugar que ocupamos bajo la constante presión de esa 
mano invisible que mueve, sin que lo notemos, los hilos 
de nuestras vidas.

Nuestro largo adiós
Megan Maxwell. Esencia. 19,85 € 
(488 p) ISBN 9788408305835

La prolífica Megan Maxwell, refe-
rente de la novela romántica con-
temporánea, vuelve a las librerías 
con Nuestro largo adiós. Una lectura 
profunda, evocadora y de gran cali-
dez emocional que transporta rápi-
damente al lector a los paisajes de 
Ibiza y Santorini para, desde allí, si-
tuar en el centro de la trama aquello 

que separa y une: el tiempo, los silencios y el amor de 
dos almas destinadas a encontrarse y perderse. A través 
de Briseida y Álvaro, compañeros de juegos en la infan-
cia y cautivos, ya de adultos, de los recuerdos, Maxwe-
ll explora con delicadeza las emociones y heridas que 
surgen cuando el amor se descuida. La obra se articula 
a partir de escenas íntimas y cotidianas, donde cada mi-
rada, cada palabra no dicha y cada silencio cobran sen-
tido y donde el conflicto familiar y la distancia forzosa 
marcan el camino de los protagonistas, obligándolos a 
medirse con sus propios miedos y nostalgias. Años des-
pués, el reencuentro en Santorini renueva viejas cica-
trices pero también siembra la esperanza de segundas 
oportunidades... si el orgullo y la culpa no lo impiden. 
Con una prosa sencilla, cargada de honestidad y emo-
ción contenida, Nuestro largo adiós escapa deliberada-

mente del dramatismo excesivo para adentrarse en una 
reflexión sincera sobre el amor real, el duelo y el carpe 
diem. La música, las sensaciones y la luz mediterránea 
intensifican la atmósfera nostálgica de la historia, don-
de la vida, como los lazos humanos, se estira y a veces 
se rompe. Una novela sobrecogedora y serena, tan hu-
mana como inolvidable.

Una mentira peligrosa
Elia Barceló. Alfaguara. 16,10 € (304 p) 
ISBN 9778410190900

Elia Barceló, autora española con una 
larga trayectoria en narrativa fantás-
tica y ciencia ficción, nos presenta en 
Una mentira peligrosa una novela que 
profundiza en las complejidades de la 
adolescencia y en cómo la verdad pue-
de distorsionarse en estos tiempos di-
gitales. La historia se sitúa en Valencia, 
donde Jaime Martínez comienza una 

nueva etapa en un colegio lejos de su familia, justo cuando 
recibe una carta anónima que desata un escándalo con con-
secuencias mucho más profundas de lo que parece. La nove-
la nos muestra un abanico de personajes, jóvenes y adultos, 
atrapados por una mentira que se extiende como un virus a 
través de las redes sociales, amenazando no solo sus rela-
ciones, sino también su reputación y la estabilidad de todo 
su entorno. Barceló, con una prosa ágil y fresca, aborda te-
mas muy actuales como la manipulación de la información, 
la reflexión ética sobre la comunicación y la fragilidad de 
los lazos en este mundo cada vez más hiperconectado. Con 
una atmósfera que mezcla suspense, drama y crítica social, 
Una mentira peligrosa va mucho más allá de ser un thriller 
juvenil: es una invitación a pensar en cómo una pequeña 
falsedad puede desencadenar consecuencias devastadoras, 
mostrando luces y sombras de sus personajes y haciéndonos 
cuestionar nuestra propia responsabilidad frente a la verdad 
en tiempos de sobreexposición y rapidez. Una lectura im-
prescindible para jóvenes y adultos que quieran entender las 
grietas sociales y emocionales que atraviesan nuestras rela-
ciones hoy, vista con un enfoque tanto crítico como empático 
sobre los desafíos de crecer en un mundo digitalizado.

La marrana negra de 
la literatura rosa
Carlos Velázquez. Océano. 12,62 € 
(136 p) ISBN 978 607557950 4

La reedición de La marrana negra de la literatura rosa 
confirma a su autor como una de las voces más origi-
nales del panorama literario mexicano. Este volumen 
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de cuentos ahora forma parte de la 
Biblioteca Carlos Velázquez, cuyo 
objetivo es reeditar todos sus libros 
y hacerlos llegar al gran público. To-
davía se sostiene como un artefac-
to de crítica social afilada, donde el 
autor dinamita los lugares comunes 
de la literatura, la política y la vida 
cultural del país con humor corrosi-

vo, alusiones pop y una prosa cargada de ritmo y mor-
dacidad. En ella, Velázquez no escribe para complacer: 
escribe para provocar. Desde una postura marginal y 
disidente, sus textos operan como una especie de mani-
fiesto underground que pone en jaque el establishment. 
Entre la auto ficción delirante, la sátira y la crónica ur-
bana, el autor expone su desprecio por la corrección, el 
narcisismo de los premios, la seriedad impostada de 
ciertos escritores y la rigidez del canon. Su voz se cons-
truye desde la periferia geográfica y estética del norte, 
con un lenguaje lúdico que mezcla referencias musica-
les, vivencias fronterizas y un brutal sentido del humor. 
La marrana negra es una metáfora de esa escritura in-
cómoda, excesiva, que se revuelca en el lodo para exhi-
bir lo que otros pretenden ocultar. Esta nueva edición 
rescata un libro clave en su trayectoria, reafirmando su 
vigencia como un autor irreverente, necesario entre tan-
ta solemnidad editorial, capaz de convertir el sarcasmo 
en una forma de lucidez subjetiva. Un libro que se lee 
con una sonrisa torcida y un nudo en el estómago.

Breve historia del fracaso
Fátima Villalta. Nitro Press. 8,26 € 
(152 p) ISBN 978 607880554 9

La narradora nicaragüense Fátima 
Villalta construye aquí una obra que 
desafía los géneros tradicionales, osci-
lando entre la distopía sociopolítica, el 
testimonio íntimo, la crónica post-re-
volucionaria y la ficción especulativa. 
El libro está compuesto por una serie 
de relatos conectados por un tono des-
esperanzado, lúcido y cáustico, donde 

el futuro no es más que una prolongación de la ruina la-
tinoamericana. La autora retrata un mundo invadido por 
prótesis robóticas, clonaciones fallidas, ecologías colap-
sadas y Estados donde la vida es prescindible y el olvido, 
institucionalizado. Villalta escribe desde una perspectiva 
claramente política y femenina, con protagonistas que son 
mujeres endurecidas por la violencia, la precariedad, la 
burocracia o el desencanto. Su mirada no es de víctima ni 
de heroína, sino crítica, mordaz y profundamente humana. 
En estos nueve relatos, hay policías curtidas que investigan 
la desaparición de clones como si fueran propiedades, ma-

dres que entrenan a sus hijas para sobrevivir al apocalipsis, 
escritoras de narcocorridos que viajan por Centroamérica 
para ajustar cuentas, mujeres trans exiliadas y artistas 
frustradas que encarnan la decepción de toda una genera-
ción. Formalmente, el libro destaca por su estilo detallado, 
con secuencias plenas de oralidad popular y una estructura 
que permite que cada historia se sostenga por sí sola, sin 
perder la unidad del conjunto. La autora no da concesio-
nes al sentimentalismo ni tregua a la esperanza ingenua. 
Esta anatomía feroz del fracaso es casi una condición de 
la vida contemporánea, particularmente en Centroamérica. 
Con esta ambiciosa publicación, Fátima Villalta se consoli-
da como una de las voces más radicales y singulares de la 
narrativa latinoamericana actual.

El cielo que nos queda
Nicolás Ferraro. Nitro Press. 12,85 € 
(256 p) ISBN 9786078805587

Con El cielo que nos queda, Nicolás 
Ferraro entrega una novela negra 
implacable y coral que retrata la vio-
lencia estructural del narcotráfico 
en las provincias del norte argen-
tino. La historia comienza con una 
avioneta cargada de cocaína que se 
estrella en el monte, esparciendo su 
contenido sobre distintas parcelas 

de tierra, desatando una cacería sin tregua donde tra-
ficantes, sicarios, campesinos desplazados y policías 
corruptos entrelazan sus destinos. Ferraro orquesta 
un relato que transita desde la acción frenética hasta la 
introspección existencial. Cada capítulo nos sitúa en la 
perspectiva de un personaje distinto: Keegan, Lucero, 
Reiser, los hermanos Vargas… conformando un mosai-
co narrativo que resalta las distintas capas de la margi-
nalidad y el despojo. El ritmo narrativo es contundente, 
con diálogos secos, precisos, impregnados de lunfardo y 
regionalismos, mientras que la acción se sostiene sobre 
una tensión constante entre la supervivencia y la traición. 
La violencia no es aquí un recurso espectacular sino una 
herramienta que modela identidades. Las muertes, muti-
laciones y ajustes de cuentas no son ajenas ni decorativas, 
pues están inscritas en cuerpos atravesados por la des-
igualdad, el abandono estatal y la memoria de antiguas 
derrotas. Hay ecos de western crepuscular, pero sobre 
todo una poética del derrumbe. Los personajes actúan 
como fantasmas que saben que el final se acerca y aun 
así avanzan con dignidad o resentimiento. Ferraro ofre-
ce una radiografía despiadada del narcocapitalismo en 
clave literaria. Sin redención ni alivio, esta novela es un 
descenso brutal a la tierra donde no quedan cielos, sino 
polvo, pólvora y sangre. Una de las grandes apuestas del 
noir contemporáneo argentino.
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Duerme, cicatriz
Nora de la Cruz. Tusquets. 15,05 € 
(328 p) ISBN 9786073927321

La autora mexicana Nora de la Cruz 
(¡Te amaba y me chingaste!) presenta 
un intenso y poético viaje a través de 
la memoria y el impacto duradero de 
las experiencias infantiles en la vida 
adulta. La trama principal gira en 
torno a Evangelina Roque Ruiz, una 
mujer de casi cuarenta años que se 
encuentra embarazada por primera 

vez. La historia arranca en un momento de crisis, cuando, 
estando en casa de sus padres, experimenta una hemo-
rragia que la alerta sobre una posible amenaza a su em-
barazo. A partir de este momento, y mientras atraviesa 
el sistema de seguridad social, la novela se desarrolla 
a través de una serie de recuerdos y reflexiones. La au-
tora utiliza este periplo para desencadenar una mirada 
retrospectiva a las experiencias que la han definido: su 
adolescencia y juventud, sus relaciones de amor y amis-
tad, su vida sexual y la manera en que ha llegado a este 
embarazo que, como se insinúa, «no necesariamente ha 
elegido». A través de una prosa que se mueve entre lo 
onírico y lo visceral, de la Cruz explora cómo las heri-
das invisibles de la infancia persisten y transforman a 
los individuos. La novela no solo es un relato de creci-
miento, sino también una profunda meditación sobre la 
maternidad, tejiendo impactantes paralelismos entre la 
fragilidad de la historia personal y la maleabilidad de la 
memoria. La mexicana pinta un retrato vívido y emotivo 
de una mente en búsqueda de sanación, ilustrando la be-
lleza y la fuerza de un espíritu que se niega a ser definido 
únicamente por sus cicatrices. 

Objetos perdidos 
Karla Suárez. Tusquets 12,30 € (240 p) ISBN 9786073919371

En Objetos perdidos, la escritora 
cubana Karla Suárez (Habana año 
cero) brinda una profunda y revela-
dora historia sobre el impacto de las 
pérdidas —físicas y simbólicas— en 
la identidad y la memoria. A través 
de la mirada de Giselle, una bailari-
na cubana que reside en Barcelona, 
la novela indaga en cómo un evento 

fortuito puede desatar una intensa búsqueda interior. A 
diferencia de un relato explícitamente político, Suárez 
se enfoca en la íntima conexión entre los objetos y el yo. 
Giselle, tras ser víctima de un robo que la despoja de 
sus pertenencias, se ve obligada a confrontar no solo la 

ausencia de sus posesiones materiales, sino también el 
vacío que dejan en su sentido de identidad. La novela pro-
fundiza en sus recuerdos de infancia en Cuba, sus lazos 
familiares y las decisiones que la llevaron a convertirse 
en la mujer que es. Los padres de Giselle, aunque no di-
rectamente vinculados con los iconos de la Revolución 
como en otros relatos, representan la herencia de una 
generación y el peso de un pasado que sigue resonan-
do. Giselle, criada entre los ideales de su formación y la 
realidad de su presente, se resiste a la idea de la pérdida 
absoluta y emprende un viaje para reconstruir su sentido 
de pertenencia. Suárez teje la narrativa alternando entre 
la experiencia actual de Giselle en Barcelona y sus vívi-
dos recuerdos de Cuba, a menudo disparados por la evo-
cación de los objetos perdidos. Esta estructura no lineal 
permite al lector “deambular por la arquitectura” de la 
novela, uniendo piezas de su pasado y presente. 

El misterio de Alejandro Velasco
Boneta Diego. VR Editoras 16,93 € 
(320 p) ISBN 9786076371763

La primera novela del actor Diego Bo-
neta fascinará a los aficionados del 
thriller de enigmas y venganza. La 
poderosa familia Velasco está de luto 
por la extraña muerte de Alejandro, su 
hijo de 28 años, quien supuestamen-
te se suicidó mientras estudiaba en la 
UCLA. Pero Julián Villarreal, el amigo 
que encontró el cuerpo, no cree en el 

suicidio; está convencido de que Alejandro fue asesina-
do y ha jurado encontrar al culpable. Con su encanto y su 

“sonrisa de portada de revista”, Julián se infiltra en la opu-
lenta finca de los Velasco en México. Su objetivo: ganarse 
la confianza de la familia y desenterrar pistas. Pronto, se 
instala en su hogar, disfrutando de su generosidad y del 
magnetismo de Sofía, la bella y astuta hija. A medida que 
la tensión romántica y la intriga aumentan entre Julián y 
Sofía, él descubre una red de negocios turbios y chantajes 
que sostienen el éxito de la familia. Se desata un peligroso 
juego de ingenio donde las alianzas cambian y las traicio-
nes se suceden a un ritmo vertiginoso. La narrativa, llena 
de giros inesperados, mantendrá a los lectores al borde del 
asiento, aunque su ritmo trepidante a veces desafíe la lógi-
ca. El misterio de Alejandro Velasco será célebre por la pro-
funda exploración psicológica de los personajes, a menudo 
inmersos en juegos de manipulación, engaño y obsesión.  
Las agudas observaciones del escritor novel sobre la élite y 
el crecimiento gradual de la tensión psicológica, el engaño 
y el miedo a ser descubierto, son tres puntos que los fans de 
Patricia Highsmith, sin duda, sabrán apreciar.
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GOTHA,S III: El secreto de Bosquejo
Eugenia Blossom. Editorial Samarcanda.. 
18,90 € (400 p) ISBN 9788410373365

Blossom conjuga (con subrayable des-
treza) la reflexión filosófica sobre la 
naturaleza de las obsesiones con una 
trama profundamente enraizada en 
la tensión entre tradición y transfor-
mación. La autora, ya consolidada en 
su saga, logra aquí un equilibrio sutil 
entre lo simbólico y lo narrativo, si-
tuando al lector en un terreno donde 

lo íntimo y lo colectivo se cohesionan de manera fluída  y 
orgánica. Bosquejo, ese enclave marcado por la memoria, 
las costumbres y los secretos, se convierte en metáfora de 
la propia condición humana: un espacio donde la repetición, 
el miedo y la resistencia al cambio se contraponen a la nece-
sidad vital de movimiento, apertura y crecimiento. El retablo 
oculto emerge como elemento central de la intriga y también 
como símbolo de aquello que cada individuo guarda en lo 
más profundo, temiendo que su revelación altere un frágil 
equilibrio. La escritura de la leonesa se distingue por su ca-
pacidad para invitar a la introspección sin sacrificar el pulso 
narrativo. La tensión dramática —¿qué hacer con el secreto y 
sus custodios?— se fusiona con un trasfondo de profundidad 
psicológica que interpela al lector en primera persona. Cada 
página nos confronta con la dificultad de aceptar nuestras 
sombras al mismo tiempo que celebramos nuestras luces. El 
secreto de Bosquejo amplía el universo de GOTHA,S y lo enri-
quece con una dimensión de mayor densidad simbólica. Es 
un libro que emociona, inquieta y, sobre todo, invita a pen-
sar, confirmando a Eugenia Blossom como una narradora a 
tener absolutamente en cuenta.

El catedrático
Antonio Villar. Editorial Samarcanda. 19,95 € 
(336 p) ISBN 9788410373266

Galardonada historia en la que la eru-
dición académica se fusiona con la 
crudeza del destino humano. Villar, 
con su sólida formación intelectual y 
su experiencia vital en diversos países, 
imprime a la novela una impronta cos-
mopolita y reflexiva, que eleva la trama 
más allá de la mera y habitual (y quizás 
manida) narración policíaca. La figura 

de Gerardo Soriano, protagonista que transita desde la cum-
bre del reconocimiento profesional hasta la humillación del 
anonimato en un bar de San Francisco, encarna con notable 
habilidad la fragilidad de la existencia y la imprevisibilidad 
de la fortuna. Lo que comienza como un relato de éxito aca-
démico y empresarial se convierte, gracias al giro narrativo 
de la investigación criminal en Nápoles, en un examen pro-

fundo sobre las tensiones entre azar y destino, gloria y caída, 
identidad y desarraigo. Villar demuestra un sobresaliente y 
objetivo talento narrativo al dosificar la intriga y construir 
personajes de gran densidad psicológica. El comisario Sila, 
por ejemplo, aporta un contrapunto de rigor y lucidez que 
dota de verosimilitud a la investigación, mientras que la ciu-
dad de Nápoles, con su atmósfera cargada y turbulenta, se 
proyecta casi como un personaje más, impregnando de vita-
lidad y dramatismo la narración. Una obra de madurez lite-
raria sorprendente en un debut, donde confluyen el análisis 
sociológico, la tensión del thriller y la profundidad filosófica. 
Una novela que invita a la reflexión y al pensamiento crítico, 
a la vez que convence con un ritmo sostenido y una prosa 
elegante y diferenciadora.

Días de siembra
Pedro Ruiz-Cabello Fernández. Editorial Samarcanda. 
20,99 € (334 p) ISBN 9788410373358

Con un estilo depurado y profunda-
mente personal, Ruiz-Cabello logra 
transformar lo cotidiano en materia 
literaria de alto valor simbólico, dotan-
do a la vida campesina de una dignidad 
y un lirismo que la elevan por encima 
de la habitual crónica rural. La doble 
estructura narrativa, que cohesiona el 
testimonio de la fe serena frente a la 

adversidad con la frescura de un romance juvenil, refleja la 
riqueza de los ciclos vitales y la continuidad de la memoria 
colectiva en un mismo espacio físico y emocional: la vega. 
En ambas historias resuenan los ecos de una tradición que 
se resiste al olvido, anclada en la laboriosidad, la esperanza 
y el sacrificio. El autor demuestra una habilidad singular y 
llamativa en el manejo de la palabra, al presentar la dureza 
del campo con una ternura que nunca cae en la idealización, 
sino que, al contrario, revela la grandeza moral de quienes 
habitan y aman la tierra. Se trata, en definitiva, de un canto a 
la resiliencia humana y a la intimidad de los pequeños gestos 
que forjan la existencia. Con Días de siembra, Ruiz-Cabello 
preserva la memoria de un mundo rural en vías de desapa-
rición y también invita al lector a redescubrir el poder trans-
formador de la sencillez, la fe y el amor, convertidos aquí en 
semillas de eternidad.

NO FICCIÓN

Nuevas doctrinas de la soledad
Miguel Morey. Sexto Piso. 34 € (760 p) ISBN 9788410249639

Hace unos veinte años el catedrático de Filosofía de la Uni-
versidad de Barcelona Miguel Morey escribió un ensayo titu-
lado Pequeñas doctrinas de la soledad. El tiempo ha pasado 
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y el mundo ha cambiado lo suficiente 
para actualizar y reordenar aquel tex-
to que fue recibido con toda suerte de 
alabanzas por la intelectualidad de la 
época. Al igual que aquel, este nuevo 
volumen bucea en la fragmentación, en 
un aparente desorden entre disciplinas, 
de la literatura al pensamiento, de las 
artes a la traducción, de la imagen a la 

idea filosófica que subyace detrás. Lo que Morey propone 
con esta visión multidisciplinar es sacudir nuestra desentre-
nada inteligencia con unos textos llenos de lucidez y compro-
miso intelectual. Es hora de volver a preguntar, es hora de 
volver a quebrarse la cabeza, parece decirnos, mientras nos 
expone frente a nuestras atrofiadas cabezas una nómina de 
temas que han de apasionarnos. Un pensamiento excelente, 
un libro excelente. 

Disparos contados
Leila Méndez. Anagrama. 15,90 € 
(160 p) ISBN 9788433946881

La fotógrafa argentina Leila Méndez 
nos convence en este pequeños opús-
culo que por mucha tecnología y mo-
dernidad que tengamos a mano si no 
somos capaces de encuadrar como lo 
hacían los fotógrafos analógicos, si no 
somos capaces de hallar la parte ar-
tística de este oficio, la parte manual y 
tangible de la imagen, el trabajo no ha-

brá merecido la pena. Méndez repasa la historia reciente de 
la fotografía y confronta ventajas y desventajas de los tiem-
pos en que vivimos. Asegura que la artesanía de entonces no 
es posible recuperarla, pero sí una cierta actitud humanís-
tica frente a la disciplina, un modo de encarar la solidez de 
nuestro trabajo con presupuestos que recuperen lo mejor de 
la tradición. Hay algo físico en fotografiar y si perdemos ese 
placer habremos perdido también el misterio que anida en 
este arte de mirar, retener y fijar en la memoria. 

Creo que el sol nos sigue
Juan Marqués. Pre-Textos. 12 € (80 p) ISBN 9788410309487

El crítico literario Juan Marqués vier-
te en este cuaderno de notas publi-
cado en la exquisita Pre-Textos las 
ansias por desvelar y dar a conocer 
su día a día, los pensamientos que 
de manera inconsciente fluyen en él 
y nos fluyen a cualquiera de noso-
tros. Está el oficio de lector presente 
en este dietario, en esta gavilla de 

reflexiones de distancias inconexas, hechas de rutinas y 
horas olvidadas, de viajes y recuerdos, de Málaga a Gra-
nada, de Zaragoza (de donde él es) a Soria o Miranda de 
Ebro. Este primer cuaderno de Legazpi, el barrio madrile-
ño donde reside y cuyos bloques están pintados de ama-
rillo y llenos de diccionarios dedicados, es un homenaje a 
los tiempos lentos, a la observación intrascendente. Y esa 
liviandad es la que hace que el texto sea tan apetecible 
porque en libros de esta naturaleza también nos sentimos 
nosotros, los lectores, como en casa.

Despierta al líder que llevas dentro
Luis Carvajal. Planeta. 18 € (340 p) ISBN 9788498755916

Confucio situó al líder como una fi-
gura cuya virtud y conducta moral 
inquebrantable eran requisitos esen-
ciales. Veinticinco siglos después, 
Luis Carvajal, en su obra Despierta al 
líder que llevas dentro, recupera esa 
intuición al presentar al verdadero 
líder como alguien inspirador, capaz 
de irradiar curiosidad insaciable y 

hambre de comprender, observar y escuchar el mundo. En 
una era en la que la IA y lo digital tienden a uniformar a las 
personas, Carvajal reivindica el arte de hacerse buenas 
preguntas y propone un viaje interior de reflexión práctica 
y serena. Lejos de la retahíla de manuales de autoayuda 
repletos de consignas vacías, este libro abre un espacio de 
autorrealización donde el miedo se convierte en decisión, 
la productividad en coherencia y el éxito en contribución. 
Una brújula íntima y lúcida para quienes buscan liderar 
con propósito en tiempos de incertidumbre.

Moderaditos. Una defensa 
de la valentía política
Diego Garrocho. EnDebate. 12,25 € 
(107 p) ISBN 9788419642196

El filósofo y ensayista Diego S. Garro-
cho irrumpe con Moderaditos. Una 
defensa de la valentía política, un 
breve pero incisivo alegato contra la 
trinchera ideológica y el embruteci-
miento del debate público. Con un es-
tilo claro y afiliado a la vez, Garrocho 
reivindica la moderación como acto 
de coraje, la osadía de pensar con au-

tonomía, de dudar, de rectificar y de asumir el coste de no 
pertenecer a un rebaño. En tiempos en que la polarización 
mediática y las redes premian la estridencia, la belicosi-
dad verbal y la banalización del disenso, el autor propo-
ne recuperar la templanza como arma frente a un mundo 
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cada vez más violento en forma y mensaje. Sus páginas 
invitan a desmontar el espejismo que solo lo radical es 
valiente y nos recuerdan que, quizá hoy más que nunca, el 
verdadero riesgo está en mantener la serenidad del juicio, 
y es que como dice el autor «no hay nada más radical que 
la moderación bien entendida».

Céline escándalo
Henri Godard. Ediciones del Subsuelo. 19 € 
(174 p) ISBN 9788412974720

El antisemitismo de Louis-Ferdinand 
Céline, su carácter oblicuo y cerril 
ante las realidades del dolor padeci-
das durante la Segunda guerra mun-
dial, no han conseguido que muchos 
lectores descubran en su literatura 
un argumento de pasión y belleza. 
Esto lo que nos recuerda el profesor 
francés Henri Godard en este ensayo 

desprejuiciado y libre que indaga en las dobleces de su 
vida a la vez que sitúa en el lugar que merece la obra lite-
raria del autor de Viaje al fin de la noche. Este es un libro, 
además, que desata malos entendidos, que arroja luz fren-
te a los momentos más complicados de la vida del narra-
dor, la ambivalencia en sus posiciones políticas y también 
las crueldades y sinsentidos escritos por él. El texto está 
traducido por Laura Claravall, la editora del sello catalán 
Subsuelo, dueño de un catálogo que entre sus últimos títu-
los figura la vida de Cioran o la de Vasili Grossman.

Leviatán o la ballena
Philip Hoare. Ático de los Libros. 28,95 € 
(456 p) ISBN 9791387592172

Fue uno de los títulos que prestigió 
a Ático de los Libros, la delicada edi-
torial puesta en pie desde Barcelona 
por Claudia Casanova. El ensayista 
Philip Hoare nos hace amar sin re-
misión los cetáceos más bellos, nos 
invita a conocer sus comportamien-
tos y rutinas, sus sonidos y su modo 
de aparearse. Es un libro de una 

belleza luminosa, reeditado con todo lujo de detalles 
en esta última versión, una edición especial con cantos 
pintados como una oda al mar. Hoare visita las grandes 
zonas balleneras, en especial del Atlántico y retrata el 
modo en que los hombres nos hemos acercado a esta 
suerte de leviatán, desde la pintura hasta la literatura, 
de Jonás a Moby Dick, el libro inmortal del gran Her-
man Melville. Este libro, traducido a decenas de idiomas, 
ganó todos los premios al libro de no ficción y se cuen-
tan por miles sus ejemplares vendidos.

Los Hispanos
Jairo Jiménez. Calixta Editores. 30,88 € 
(296 p) ISBN 9786287759213

Esta es una cautivadora inmersión a 
los sesenta años de trayectoria de Los 
Hispanos, una de las agrupaciones mu-
sicales más emblemáticas de Colombia. 
La obra es un recuento cronológico, 
además de un anecdotario vibrante 
que, con franqueza y humor, inmortali-
za las memorias del conjunto desde sus 
humildes inicios, cuando sus integran-

tes eran apenas unos niños, hasta su consolidación como 
íconos de la música. La narrativa principal se complementa 
con una sección inferior que detalla hitos clave y anécdotas 
adicionales, enriquecida con elementos gráficos que ofrecen 
una experiencia de lectura más dinámica y profunda. La his-
toria cobra vida a través de los relatos de sus legendarios 
cantantes, como Gustavo “El Loko” Quintero y Rodolfo Ai-
cardi, aunque el libro enfatiza que el éxito de la banda fue 
un esfuerzo colectivo. Se exploran episodios insólitos y se 
ofrece una mirada auténtica a los momentos más memora-
bles que definieron una era musical. Más allá de la música, 
se resalta el profundo impacto cultural de Los Hispanos. Su 
herencia artística no solo ha marcado la cultura colombiana, 
especialmente en Antioquia, sino que su música ha provisto 
grandeza y significado a las tradiciones navideñas y de Año 
Viejo, resonando en el corazón de millones de seguidores y 
convirtiéndose en una banda sonora inconfundible de las 
celebraciones familiares. La obra también aborda desafíos y 
curiosidades, como la controversia del chucu chucu en Cali 
frente a la salsa, y las complejidades de las regalías musica-
les en la era digital. Una memoria inmortal; original y pode-
rosa, llena de anécdotas, humor y franqueza que inmortaliza 
a los músicos.

POESÍA

De las cosas pálidas
Alberto Santamaría. La Bella Varsovia. 
15,90 € (120 p) ISBN 9788433947116

Hay unos versos que abren este libro firmados por el olvida-
do poeta Aníbal Núñez que resumen a la perfección el poe-
mario de Alberto Santamaría, recién publicado en La Bella 
Varsovia. Los versos dicen: «…que el amor —convenida / la 
ocasión— / se cobijó en viviendas protegidas». Es un verso 
extraordinario porque habla de la endeblez de la emoción, 
de su caducidad y del azar prosaico que aguarda al final de 
un débil destello. El libro del poeta cántabro es esa suer-
te de azar, de memoria, cotidianeidad, rutina y esperanza 
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con el que están hechas las buenas 
poesías, las poesías necesarias que 
explican y nos explican. Este es un 
poemario hecho desde la meditación, 
la serenidad, la tranquilidad espiritual 
y las cuentas saldadas. No es solo un 
poemario de explícita madurez, de 
un veterano poeta que ya ha escrito 
mucho: tiene algo de testamento y no 

diremos de palabras finales por no parecer insolentes. Las 
editoras de La Bella Varsovia terminan su explicación con 
una frase prodigiosa: «en este libro siempre parece que es 
domingo por la tarde en un polígono industrial a las afue-
ras de una pequeña ciudad».

Libro mediterráneo de los muertos
María Ángeles Pérez López. Pre-Textos. 
12 € (56 p) ISBN 9788419633125

Libro inclasificable, erudito, en apa-
riencia escrito en prosa, pero poético 
hasta la médula; de distancias des-
iguales, estructuras imposibles, notas 
a pie de página llenas de significado, 
aclaraciones, elipsis y referencias a es-
critores y escritoras amadas. Con este 
artefacto maravilloso María Ángeles 
Pérez López ha ganado el Premio de 

Poesía Margarita Hierro, que convoca la Fundación Centro 
de Poesía José Hierro y el Ayuntamiento de Getafe. «¡Pero 
si el poema es también rasguño y hambre! / Hambre de for-
ma», nos advierte la poeta, profesora en la Universidad de 
Salamanca y Premio Nacional de la Crítica hace unos años. 
Complejo, poliédrico, lleno de significados y ambigüedades, 
escrito con paciencia, palabra a palabra, bien modulado, de 
timbre perfecto, sereno, esclarecedor, este libro —ya lo ad-
vertimos— es uno de los grandes textos de poesía del año 
que llevamos. 

El coraje
José Luis Pérez Pastor. Reino de Cordelia. 
13,95 € (104 p) ISBN 9791387599171

Las Termópilas, Aníbal en Can-
nas, el asedio de Béziers, la caí-
da de Constantinopla, La Noche 
Triste, El milagro de Empel, Blas 
de Lezo en Cartagena de Indias, 
Napoleón en la nieve, Davy Croc-
kett en El Álamo, el almirante 
Cervera saliendo de la bahía de 

Santiago, El Somme…, todos representan la épica del 
coraje. La herencia de aquel joven Marco Turcio que en 

los tiempos de la República, como cuenta Tito Livio, vio 
cómo se abría en Roma una profunda sima, y escuchó 
que el adivino vaticinaba que el abismo solo se cerraría 
si arrojaban en él el bien más preciado de la ciudad. Así 
que se lanzó al vacío con su caballo para entregarle “il 
coraggio”, es decir, el coraje, el valor. Así se titula, El co-
raje, el último libro de José Luis Pérez Pastor (Logroño, 
1978), que publica Reino de Cordelia con prólogo de Luis 
Alberto de Cuenca. Un prólogo en el que, dice De Cuenca, 
Pérez Pastor habla “con voz vibrante, clara y verdadera” 
de algunos de los hechos de armas más significativos de 
la historia universal. Personajes, episodios y espacios 
que son “lugares clavados en el tiempo, / que discurren 
y —muchas veces— callan”, y que en todos ellos, escribe 
por su parte el riojano, “retembló el peligro y ardió la 
recia llama del coraje”. Un título que se suma al de otros 
poemarios anteriores del autor, como Albada y engrana-
je (2003); El lenguaje de las serpientes ( junto al poeta En-
rique Cabezón, 2005) o Rosebud (2015).

La huella azul
Alejandro López Andrada. Hiperión. 12,45 € 
(80 p) ISBN 9788490022634

La de Alejandro López Andrada (Vi-
llanueva del Duque, Córdoba, 1957) es 
una poesía de largo e intenso recorri-
do. Finalista del Premio Adonáis con 
Códice de la melancolía (1989), antes 
ya había publicado tres libros de poe-
mas, y después publicaría muchos más, 
algunos de ellos merecedores de pre-
mios relevantes como el Rafael Alberti, 

el Fray Luis de León, el San Juan de la Cruz o el Ciudad de 
Salamanca, con títulos como Álbum de apátrida (1993), La 
tumba del arco iris (1994), El humo de las viñas (1999), Las 
voces derrotadas (2011), El horizonte hundido (2017), Parte de 
ausencias (2022) o Va oscureciendo (2023). Consolidando un 
estilo personal plenamente reconocible. Además de poeta, 
López Andrada es autor de una decena de novelas. Desde el 
primero hasta el último de sus libros, la relación del escritor 
con la naturaleza ha sido en gran manera el centro de su 
poesía. Con la naturaleza, con el campo y también con el en-
torno rural, que en éste, su último poemario, La huella azul, 
que aparece bajo el sello de Hiperión, cobra un protagonis-
mo absoluto, hasta el punto de convertirse en el subtítulo del 
libro: Una elegía rural. Un vibrante tributo poético a “todos 
esos rincones, personas, espacios históricos y seres humil-
des” que han dejado huella profunda en su vida. Poemas en 
prosa, en este caso, con los que vuelve a demostrar que es, 
en palabras de Julio Llamazares, “el escritor rural por anto-
nomasia del siglo XXI”.
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Las ocultaciones
Anna Gual. Vaso Roto. 19 € (152 p) ISBN 9788419693969

¿Puede ser la palabra, y en concreto 
la escritura, y más aún la escritura 
poética un modo de revelación, “toda 
ciencia trascendiendo”, como decía 
Juan de la Cruz? ¿Una herramien-
ta capaz de descubrir lo oculto, lo 
recóndito, lo secreto, incluso lo in-
aprensible, para sacarlo a la luz del 
conocimiento? De esto habla la poe-

ta Anna Gual (Barcelona, 1986) en Las ocultaciones, su 
último libro, publicado en una cuidada edición bilingüe 
por Vaso Roto, con traducción de Joan de la Vega. “Tengo 
un animal preferido / que se gira cuando lo llamo / por 
su nombre: Poesía”, dice la poeta en Les ocultacions, un 
poemario que recibió en 2022 el premio Miquel de Palol 
de Poesía, y que está construido con poemas “que com-
binan la experiencia personal con la ajena”, en busca de 
la verdadera identidad de la escritora. Una identidad que 
resulta no fundamentarse en otra cosa que en su privi-
legiada relación con el lenguaje. “Porque no se escribe 
nada nuevo -afirma Gual-. / Todo se extrae / de la mina. 
/ Existir es excavar”: excavar en la esencia secreta de las 
palabras. Desde que apareció, en 2008, su primer libro, 
Implosions, Anna Gual se ha convertido es una de las 
poetas catalanas más relevantes de su generación, con 
un universo propio que habla lo mismo de la naturaleza o 
de la imagen que de la mística o la metapoesía, como es el 
caso de este título, que sigue la estela de otros anteriores 
como L’ésser solar, Molsa, Altres semideus o Ameba. 

Ciudades en venta.
Manuel Vilas. Visor.  14 € (120 p) ISBN 9791387745752

El mundo ha cambiado hasta el punto 
de que no son asibles las certezas de 
nuestro pasado. Vivíamos cómodos y 
seguros en las ciudades que amába-
mos y que formaban parte de nues-
tra más íntima memoria sentimen-
tal. Pero de pronto nos hemos dado 
cuenta de que el futuro vuelve a ser 
una mina resbaladiza y peligrosa. En 

estas que Manuel Vilas ha escrito un conjunto de poemas 
dedicados a ciudades que en realidad encierran una de-
nuncia, una queja, un lamento, una suerte de pesadum-
bre del rumbo que las cosas están tomando. Los poemas, 
muchos de ellos, están dedicados a sus amigos y anida 
en ellos un acúfeno de tristeza y desgana que es en sí un 
hilo argumental, una síntesis, una sinopsis del propio poe-
mario. Un libro bello, resuelto, triste, pero necesario para 
entender qué narices está pasando.

Poesía reunida
Coral Bracho. Pre-Textos. 35 € (548 p) 
ISBN 9788410309470

La escritora Coral Bracho (México, 
1951) es una autora heterodoxa, abierta 
a las influencias culturales del mundo, 
con un verso íntimo, triste cuando toca 
y festivo y luminoso cuando entra a de-
finir aquellos paisajes, lugares y gentes 
que lo han entusiasmado a lo largo de 
la vida. Ahora Pre-Textos publica su 
poesía reunida, desde 1977 hasta 2023, 

en su exquisita colección La Cruz del Sur. En estos once poe-
marios que nutren el libro están las etapas vitales de la auto-
ra, su narrativa a la hora de enfrentarse al mundo, el punto 
de vista que adopta frente a todo cuanto halla y encuentra. 
Esta es una poesía poderosa y apegada a la tierra que en el 
último poemario, el que data de 2023 y se titula En un jar-
dín japonés resume en contadas palabras, en adjetivos sin 
aristas y verbos contenidos, el sentimiento que le produce la 
serenidad de lo lejano que asume como propio.

Sepulcro en Tarquinia
Antonio Colinas. Siruela. 18,95 € 
(178 p) ISBN 9791387688226

En 1975, cuando apareció la prime-
ra edición de Sepulcro de Tarquinia, 
Antonio Colinas recibió toda suerte 
de felicitaciones. El poemario se hizo 
merecedor del Premio Nacional de la 
Crítica que preludió un nuevo len-
guaje, una novedosa gramática ha-
cia la poesía que partía de la admira-
ción hacia culturas tan imponentes y 

cercanas como la Italia clásica y la autenticidad del pai-
saje más cercano, el más íntimo y doméstico. Cincuenta 
años después de la aparición del libro, Siruela lo reedita 
con el prólogo de la profesora Isabella Tomassetti, de la 
Sapienza de Roma, y con el epílogo de Vicenç Beltran, 
del Instituto de Estudios Catalanes, que coinciden en la 
vigencia, en la modernidad del texto a la vez que subra-
yan hasta qué punto aquel texto maravilloso fue ejercicio 
de inspiración para muchos poetas futuros. Un aconteci-
miento editorial que ningún amante de la poesía debería 
perderse. 

El tiempo está cambiando
VV AA. Ed. Juan Marqués. Fundación José Manuel 
Lara. 19,90 € (384 p) ISBN 9788419132659

Veintisiete poetas de entre veinticinco y treinta y cin-
co años, antologados a pesar de que la mayoría confie-
se que esos cenáculos no son de su gusto, prologados 
por el crítico Juan Marqués y con una gavilla de obras 
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que hablan de asuntos tan varia-
dos como la precariedad laboral, el 
amor sin prejuicios, las nuevas tec-
nologías, los problemas gramatica-
les de la filología actual, los maes-
tros que influyen y de los que hay 
que huir y la certeza de que los ad-
jetivos y las fuentes de inspiración 
han cambiado tanto que hoy, como 

dicen los editores de este volumen, es más propio hablar 
en poesía de Netflix que de los vencejos ¡No digamos 
los ruiseñores! Las poesías recogidas en este volumen 
son tan libres que no responden al rigor de la métrica, 
aunque hay poetas que sí recurren a ella para salvar las 
paredes que dividen tradición de modernidad. Buenos 
tiempos para la lírica. Un libro necesario para saber en 
qué momento estamos. 

VIAJES

Adónde y cuándo con niños
VV AA. Lonely Planet. 28,75 € (256 p) 
ISBN 978 840829408 5

Mes a mes a lo largo de todo el 
año. Y con la idea de preparar 
a conciencia el desplazamiento 
para que lo disfruten a concien-
cia tanto los niños como los adul-
tos. El “planificador familiar” de 
Lonely Planet reúne en la guía 
Adónde y cuándo con niños ideas 

viajeras sobre trescientos destinos y experiencias pen-
sadas para viajar con niños y adolescentes, y convertir 
el viaje en una aventura inolvidable para toda la familia 
sin excepción. Desde Costa Rica en el mes de enero, para 
descubrir las evoluciones de los perezosos en alguno de 
los parques naturales más sorprendentes del planeta, 
hasta cursos de surf en agosto en las maravillosas pla-
yas del Algarve, en el extremo sur de Portugal, pasando 
por una visita mágica al extraordinario Museo Ghibli de 
Japón, por ejemplo, en el mes de abril, donde es posible 
disfrutar la experiencia de las películas y el universo de 
Miyazaki y su equipo. Con mapas, fotografías, infogra-
fías, consejos prácticos y recomendaciones en primera 
persona de familias viajeras que aportan su experien-
cia personal y los trucos más útiles para aprovechar al 
máximo cada visita. Un gran calendario que reparte las 

propuestas a lo largo de todo el año y de todo el mundo, 
sin dejar un solo mes. Y un título en papel y en español 
de Lonely Planet que se presenta además acompañado de 
una gran campaña digital y en redes sociales, con todos 
los títulos ilustrados para familias viajeras del sello. 

Locos por la Costa Brava
Francesc Ribes. Anaya Touring. 23,45 € 
(240 p) ISBN 978 849158962 4

Viajar al pasado desde el presente. 
Recorrer con otros ojos un lugar 
paradisíaco que en otro tiempo eli-
gieron artistas, escritores, aventure-
ros… o también nazis de vacaciones, 
espías de la guerra fría y hasta caza-
dores de ovnis, como lugar de refu-
gio o de esparcimiento. Eso es lo que 
pretende la guía Locos por la Costa 

Brava, con la que Anaya Touring inicia el curso editorial, 
escrita por el periodista, editor y traductor Francesc Ri-
bes, una auténtica referencia en la literatura de viajes. 
«Una estrella del cine, un genio del jazz, una pareja de 
aristócratas en horas bajas, un pintor enamorado de la 
vida, un espía nazi (o varios, quizá), un escritor adicto 
a la vida y a la bebida, un botánico frustrado o la viuda 
de un icono de la fotografía»: estos son algunos de los 
personajes que se dan cita en esta guía peculiar. Perso-
najes que en algunos casos se olvidaron o pasaron a ser 
parte de la historia secreta de estos lugares, pero que en 
otros contribuyeron a forjar el verdadero carácter de la 
Costa Brava, un lugar de «magnetismo eterno» frente al 
Mediterráneo. El jardín Marimurtra, Cap Roig, S’Agaró, 
Tossa de Mar, Sant Felíu de Guíxols o Blanes son algu-
nos de los enclaves donde es posible revivir, a través de 
esta guía, algunos de los episodios más fascinantes del 
siglo XX. Francesc Ribes es autor de otros libros y guías 
viajeras de esta editorial, como Guía de los Hoteles del 
Vino en España

INFANTIL/JUVENIL

El caballero del caracol
Juan Marichal. Universidad Nacional Autónoma 
de México. 5,14  €(43 p) ISBN 9786075871998

Más aciertos en el contenido de la colección de ediciones 
facsimilares “Biblioteca de chapulín” de la Universidad Na-
cional Autónoma de México. El caballero del caracol tuvo su 
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primera edición en 1945, cuento escri-
to por Juan Marichal quien llegó a Mé-
xico cuatro años antes como exiliado 
español. Las ilustraciones, elaboradas 
viñetas rojinegras de trazos en planos 
generales y gran variedad de ángulos, 
son obra de Carlos Marichal, herma-
no menor del autor. Lo interesante de 
estas ediciones es la provocación para 

indagar por todo lo circundante a la obra misma. El relato 
es una metáfora de la condición del exilio, el personaje fron-
tal, Pedro Sin Nombre, sobrevive las etapas de la transición 
de su identidad. El puente entre los mundos de fantasía y 
realidad se presenta con una historia donde aparecen cas-
tillos, ondinas y honorables batallas en el país de la libertad, 
la igualdad y la fraternidad. Aparece la figura de la tiranía, 
de la bondad y de la sabiduría. Ante el deterioro de los lazos 
que nos hermanan entre seres humanos, la Dama del Lago 
cultiva a Sin nombre en el regazo de las promesas, prome-
ter hacer el bien. Así aprende a transformar su odio y sed de 
venganza en compasión. Vence a sus enemigos, se convier-
te en héroe y luego descubre que lleva sangre de la nobleza 
al ser hijo bastardo. Pedro construye un fortín de acciones 
bondadosas que le valen el desprecio de los nobles, pero el 
respeto de los más desdichados: « ¿No le había dicho acaso 
su maestro que la voz del pueblo era la voz de la justicia y 
el bien?” »

Pinocho en la isla de Calandrajo. 
Patas arriba, patas abajo
Magda Donato. Universidad Nacional Autónoma 
de México. 5,14 € (45 p) ISBN 9786075871981

La escritora y actriz española, Car-
men Eva Nelken, tras la Guerra Civil 
se exilió a México en 1941, donde fue 
periodista, dramaturga y traductora, 
su pseudónimo fue Magda Donato, tal 
y como firma esta publicación facsi-
milar publicada por la Universidad 
Nacional Autónoma de México en la 
reconocida colección «Biblioteca del 

chapulín». La autora retoma la icónica figura del reconoci-
do cuento infantil Pinocho, para reelaborar las andanzas y 
el destino del personaje en un mundo de fantasía. Luego de 
una travesía marítima, toca tierra junto a su nuevo acom-
pañante, el loro Rigoberto, y bajan a La isla de Calandrajo, 
patas arriba y patas abajo, que resulta ser una sorpresa de 
reveses, de contradicciones visuales y en el sentido común. 
Las personas tiran de un carruaje con caballos cómoda-
mente sentados a su interior, los pájaros andan en el agua 
y los peces en el aire y los árboles tenían sus raíces hacia 
arriba, por ejemplo. El escenario es sorprendente, pudien-
do parecer divertido, pero al mismo tiempo pavoroso. Pino-
cho, impactado por toda la cotidianidad alrevesada que en-

cuentra en la isla, decide indagar más con quien puede en 
su camino. Descubre más preguntas y se va encaminando 
a una historia que le arroja deseos de enderezarla, de cam-
biar el mundo que se encuentra al revés usando su ingenio 
y astucia. El relato cuenta con elementos como un baúl mis-
terioso, una bruja, talismanes fantásticos y duendecillos, 
y bien podría situarse en los albores del «fan fiction». Las 
ilustraciones son obra del también exiliado escritor e ilus-
trador madrileño Salvador Bartolozzi. 

Un otoño de perros
Andrea Steinhöfel. Lóguez. 14 € (40 p) ISBN 9788412975437

Andreas Steinhöfel invita a los lecto-
res y las lectoras a partir de tres años 
a disfrutar de un poético viaje ilustra-
do a través de las estaciones protago-
nizado por Henri, un cachorro beagle 
que va descubriendo el mundo guia-
do por su enorme curiosidad y su 

espíritu aventurero, independientemente de las condiciones 
atmosféricas que le brindan los diferentes meses del año. En 
su periplo, Henri, a la par que el lector infantil, descubrirá la 
escarcha de las mañanas de otoño y la niebla de sus tardes; 
la nieve y el hielo de los días de invierno, así como el calor 
que, poco a poco, despierta la primavera, y el rocío que re-
fresca y embellece sus mañanas; también el bochorno del 
verano y las tormentas que lo alivian. Además, habrá lugar 
para las preguntas: «¿Qué cuentas las nubes?», «¿Cuántos 
colores hay en el mundo?» son algunas de las cuestiones que 
se plantea este simpático cachorro durante su andadura. El 
relato se convierte así en un viaje sensorial y filosófico ideal 
para compartir en familia, que invita a reflexionar sobre la 
naturaleza y el paso del tiempo, manteniendo la frescura 
de una voz cercana. La propuesta, sencilla a la par que im-
pregnada de lirismo y sensibilidad, se ve reforzada por las 
ilustraciones de Dirk Steinhöfel, que capturan la atmósfera 
cambiante de cada estación: los matices del otoño, los brillos 
del invierno, los colores de la primavera, el calor abrasador 
del verano. Su mirada combina realismo y ensoñación, lo-
grando escenas que transmiten tanto la belleza del paisaje 
como la emoción de descubrirlo por primera vez.

Félix el caracol
Patricia Angullo Cristóbal. Editorial mr.momo. 
20 € (36 p) ISBN 9791387646370

Patricia Angullo nos ofrece una narración tan emocional 
como lúcida en su desarrollo, en la que lo pequeño se vuelve 
grandioso gracias al poder de la imaginación y la perseve-
rancia. La autora, con una sensibilidad exquisita y subraya-
ble, logra transmitir a los más jóvenes una lección universal: 
la diferencia, lejos de ser un lastre, constituye el motor de 
la creatividad y el punto de partida hacia la autenticidad. El 
personaje de Félix, soñador incomprendido y objeto de bur-
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la, encarna de manera sobresa-
liente las dudas que atraviesan 
todos aquellos que se apartan 
del molde establecido. No obs-
tante, el viaje iniciático del pro-
tagonista —en el que su inge-
nio al servicio de los demás se 
convierte en fuente de dignidad 
y autoestima— funciona como 

brillante metáfora de la superación personal. Angullo, con 
un lenguaje accesible pero jamás simplista, consigue hacer 
de cada encuentro de Félix una experiencia pedagógica don-
de la empatía y la confianza mutua florecen. La estructura 
del relato mantiene un ritmo ágil y atractivo, acompañando 
al lector en un trayecto que culmina con un desenlace ins-
pirador y necesario: el reconocimiento del valor intrínseco 
de cada ser y la celebración de la diferencia como virtud. El 
cuento de Angullo es mucho más que una fábula infantil; es 
un manifiesto en miniatura sobre el poder transformador de 
la creatividad, destinado a resonar tanto en la sensibilidad 
de los niños como en la conciencia reflexiva de los adultos.

Ludwing y el rinoceronte
Noemi Schneider. Lóguez Ediciones. 18,50 € 
(40 p) ISBN 9788412839517

Se cuenta que en la década de 1930 
el filósofo Ludwig Wittgenstein es-
taba discutiendo en una clase en la 
Universidad de Cambridge sobre la 
dificultad de demostrar afirmaciones 
aparentemente obvias. Para ilustrar 
su idea, dijo algo así como: «Aquí 
no hay un rinoceronte». Y, aunque 
todos los presentes podían estar de 

acuerdo en que en el aula no había ningún animal de ese 
tipo, quería mostrar que la certeza de esa afirmación no era 
tan sencilla de fundamentar desde un punto de vista lógico. 
Este episodio se volvió célebre porque condensa su manera 
de enseñar: recurría a ejemplos absurdos o chocantes para 
que los estudiantes advirtieran los límites de la lógica y del 
lenguaje ordinario. Esta anécdota da pie a Noemi Schneider 
a plantear esta historia cargada de humor, magníficamente 
ilustrada por el dúo de artistas Golden Cosmos. Así, la para-
doja filosófica se convierte en un juego narrativo que inter-
pela a lectores y lectoras de todas las edades a partir de siete 
años sobre los límites del lenguaje, la lógica y la percepción 
de la realidad. La propuesta gráfica redimensiona la historia 
con un estilo geométrico vibrante, que remite al diseño grá-
fico moderno de mediados del siglo XX. Con colores planos, 
formas estilizadas y composiciones dinámicas, el rinoceron-
te ocupa las páginas con una presencia contundente y a la 
vez irónica, en contraste con la figura menuda y solemne de 

Ludwig, el niño protagonista. Este diálogo visual potencia la 
tensión entre lo cotidiano y lo absurdo, a la vez que ofrece un 
festín estético capaz de seducir a pequeños y mayores.

¡Es injusto!
Assata Frauhamme. Lóguez Ediciones. 
17 € (80 p) ISBN 9788412975437

Con esta obra, Assata Frauhammer lo-
gra un hito poco común: acercar a lec-
tores infantiles a partir de siete años 
uno de los conceptos más complejos 
y debatidos de la historia humana —la 
justicia— sin simplificarlo en exceso ni 
restarle profundidad. A través de un 
lenguaje claro y cotidiano, y gracias a 
las expresivas ilustraciones de Meike 

Töpperwien, su obra conduce al lector desde situaciones 
aparentemente triviales —como el reparto de caramelos o el 
turno para usar un ordenador— hasta dilemas éticos globa-
les: la distribución de la riqueza, el impacto del cambio cli-
mático o la justicia intergeneracional. Frauhammer presenta 
de forma accesible nociones clave como la justicia correctiva 
y distributiva, la igualdad de oportunidades o los derechos 
humanos, apoyándose en ejemplos concretos y en figuras 
históricas como Aristóteles o John Rawls. El libro no ofrece 
respuestas cerradas, sino que invita a reflexionar y debatir, 
fomentando la empatía y el pensamiento crítico. Esta aproxi-
mación dialógica resulta especialmente valiosa en el contex-
to educativo: el lector se siente acompañado en su búsqueda 
de respuestas más que instruido desde una posición de au-
toridad. La obra destaca también por su enfoque integrador 
y contemporáneo: aborda cuestiones de género, discapaci-
dad, pobreza y democracia, subrayando que la justicia no es 
un estado estático, sino un proceso colectivo en constante 
revisión. Las ilustraciones aportan humor, dinamismo y hu-
manidad, reforzando la idea de que todos formamos parte 
de este debate. La propuesta, concebida para niños, se revela 
igualmente estimulante para adultos. Un título que ilumina, 
provoca preguntas y, sobre todo, siembra conciencia: ingre-
dientes esenciales para construir un mundo más justo.

COMIC

La Cosa del Pantano de 
Alan Moore. Volumen 1
VV AA. Panini Cómics. 50 € (448 p) ISBN 9791370131555

Los ochenta han pasado a la historia por ser una época en 
la que surgieron algunos de los títulos más importantes y 
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representativos del Noveno Arte. Des-
de Watchmen a V de Vendetta, pasando 
por El regreso del Caballero Oscuro o 
Akira, ejemplos de la inmensa produc-
tividad acontecida en aquellos días. De 
los muchos autores que aportaron títu-
los a este brillo ochentero, Alan Moore 
fue, sin duda, una de las figuras capita-
les del movimiento. Tantas obras maes-

tras salieron de su privilegiada cabeza que cómics como los 
que conforman su etapa al frente de La Cosa del Pantano 
podrían haber quedado eclipsados ante la calidad alcanza-
da por algunos de los mencionados un poco más arriba. La 
revolucionaria intensidad alcanzada en las páginas del os-
curo personaje hace que la reinterpretación que tiene lugar 
en este run sea una de las lecturas más recordadas por los 
aficionados a pesar de no tratarse de una creación propia del 
guionista británico. La llegada de Moore al título supuso un 
terremoto de gran intensidad, un punto de inicio ideal para 
todo aquel que quisiera adentrarse en el oscuro mundo de 
la criatura. Con un proceso dividido en varias fases (muerte, 
resurrección, disección y redefinición), el barbudo guionista 
de Northampton inicia una trama en la que el Hombre Floró-
nico, el doctor Woodrue, será el primer villano al que se ten-
ga que enfrentar Alec Holland. Arranque que llevará al lector 
a visitar todo tipo de paisajes pesadillescos y metafísicos que 
terminará derivando en uno de los tebeos más impactantes 
de la historia. 

Henshin
Ken Niiumura. Astiberri. 22 € (328 p) ISBN 9788410332591

La carrera artística del autor mangaka 
hispano-japonés Ken Niiumera estará 
ligada siempre a Soy una matagigan-
tes, colaboración junto a Joe Kelly cuyo 
resultado fue una lectura cargada de 
emociones, sentimientos y éxito sin 
precedentes. En solitario también ha 
brillado con un buen puñado de títulos 
donde ha demostrado su versatilidad 

y buen hacer. Sargento inmortal, No lo abras jamás o este 
Henshin, un volumen recopilatorio compuesto por trece re-
latos cortos que muestran al lector lo que significa la vida en 
el Tokio contemporáneo. Resulta evidente que aspectos de 
la cultura japonesa van a jugar un papel determinante en 
cada una de las píldoras que Niimura ofrece en este volumen, 
momentos que transformarán (así se puede traducir el título 
de la obra) a los personajes protagonistas, gente que tendrá 
que tomar decisiones y sufrirán los cambios derivados de 
las mismas. El particular estilo gráfico y narrativo del autor 
va a mostrar momentos puntuales en la vida de un niño con 
poderes, un trabajador que pierde el metro o una joven que 
se adentra en la gran ciudad en busca de una nueva exis-

tencia. La diversidad de géneros que se va a desplegar en el 
volumen resulta igualmente variado, pasando del thriller a 
la comedia sin dejar atrás el drama o el slice of life, confor-
mando una lectura radiante que invita a la reflexión. La nue-
va edición de Astiberri cuenta con una nueva portada y más 
de treinta páginas de extras donde se muestran bocetos y 
el proceso de creación de un tebeo sumamente interesante. 

Andrómeda o el largo camino a casa
Zé Burnay. Mondo Cane Books. 25 € 
(156 p) ISBN 9788410446977

Sosteniendo el ejemplar de Andróme-
da o el largo camino a casa nos damos 
cuenta a las primeras de cambio que 
estamos ante una novela gráfica es-
pecial, una de esas lecturas que mejor 
acometer cuando nuestro estado de 
ánimo esté preparado ante lo que se 
le viene encima. Andrómeda nacía en 
el año 2018 como proyecto autoeditado 

por el autor portugués Zé Burnay que recurriría con tremen-
do éxito a la plataforma de crowdfunding Indiegogo. Un vo-
lumen que recopilaba el material creado hasta la fecha, algo 
que se va a mejorar en la edición española a cargo de Mondo 
Cane Books puesto que, aparte de las dos historias origina-
les (Bugonia y Una casa en el horizonte) también se incluyen 
dos nuevos relatos aparecidos posteriormente (Nuestra ma-
dre la montaña y Dog days). Si por algo se ha caracterizado la 
editorial desde sus primeras referencias es por hacer gala de 
un gusto exquisito a la hora de elegir las obras que van a for-
mar parte de su catálogo. Hasta el momento hemos podido 
disfrutar de propuestas como Perros atados o No te serviré 
del sevillano Irra y Hate. Crónicas del Odio de Adrian Smith, 
cómics todos ellos muy distintos entre sí e igualmente ambi-
ciosos a todos los niveles, siendo el apartado gráfico uno de 
los aspectos más determinantes de dichos títulos. 

The Haunt of Fear Volumen 3
V.V.A.A. Diábolo Ediciones. 37,95 € 
(216 p) ISBN 9788419790958

Resulta desconcertante y, al mismo 
tiempo, tremendamente atractivo el 
ver como unas historias facturadas 
en los años cincuenta pueden des-
prender tanta frescura como lo hacen 
las pertenecientes a estos tebeos de 
la mítica editorial EC Comics. Poco 
importa el género al que pertenecen, 

su lectura siempre termina por convertirse en una experien-
cia de lo más gratificante y placentera. Lo que empezó con 
Tales from the Crypt y continuó con Weird Science y Shock-
Suspenstories, alcanza un nuevo nivel con The Haunt of Fear, 
otra cabecera a tener en cuenta que nos ofrece un catálogo 
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de terroríficos relatos muy en la línea de lo que hemos visto 
con anterioridad y, a pesar de las similitudes en la estructura 
con la que se pergeñan estas series, el invento funciona de-
liciosamente bien. Aún así, la tercera entrega de The Haunt 
of Fear consigue sorprender por planteamientos más atre-
vidos, guiones que dan un paso adelante y que, llegados a 
esta altura de la serie, convierten a la serie en una de las más 
recordadas. La mezcla resultante, a medio camino entre va-
lentía e ingenuidad, es un fiel reflejo de lo que se cocinaba en 
la editorial, del trabajo de un grupo de autores cuya devoción 
por la profesión y por los lectores se transformaba en todo 
un aprecio por parte de estos últimos. 

Bringing Up Father Volumen 2
George Macmanus. Diábolo Ediciones. 
59,95 € (240 p) ISBN 9788419790972 

¿Dónde habría que poner el límite del 
buen gusto con el que una editorial 
publica algunos de los cómics clási-
cos más recordados de la historia del 
Noveno Arte? Una pregunta a la que 
podría responder sin ningún tipo de 
problema Diábolo Ediciones, nombre 
que en los últimos años ha sumado a 

su catálogo referencias absolutamente imprescindibles tanto 
por la calidad de las mismas como por su valor histórico y cul-
tural. Los Archivos de EC Comics, Li´l Abner, Thimble Theatre 
o Walt & Skeezix son solo algunos de los tebeos que avalan 
una fama ganada a golpe de obra maestra. El último título en 
sumarse a esa lista dorada es Bringing Up Father, una deli-
cia firmada por George McManus de la que llega un segundo 
volumen que comprende las tiras diarias y planchas domini-
cales aparecidas entre 1937 y 1938. La estructura con la que se 
construyen estos nuevos y desternillantes gags siguen la mos-
trada en la anterior entrega, con un Jiggs disfrutando como 
solo él sabe de su nueva condición de millonario. Esta vez, el 
inmigrante irlandés viaja junto con su esposa, Maggie, hasta 
Londres para asistir a la coronación del Rey. A su regreso, y 
con la intención de recuperar las viejas costumbres, Jiggs va 
a poner todo su empeño en perder sus cuantiosas riquezas, 
una maniobra que lo va a llevar a ganar mucho más dinero del 
que tenía. Situaciones descacharrantes, un humor exquisito, 
prodigiosas planchas y un sentido del diseño deslumbrante 
hacen de este Bringing Up Father un acontecimiento memo-
rable en el panorama comiquero patrio. 

Marvel Must-Have El Vigía
Paul Jenkins y Jae Lee. Panini Cómics. 
25,00 € (248 p). ISBN 9788410519039

Muchos aficionados recordarán la importancia que este Vi-
gía tuvo en la clásica etapa de Los Vengadores guionizada 

por Brian Michael Bendis, un persona-
je de gran poder y sobre el que sobre-
volaba un halo de misterio que lo hizo 
tremendamente atractivo. Circunstan-
cia que supieron aprovechar a la per-
fección la dupla creativa formada por 
el guionista Paul Jenkins y el ilustrador 
Jae Lee, equipo artístico tras la sobre-
saliente maxiserie protagonizada por 

Los Inhumanos a finales de los noventa bajo el sello Marvel 
Knights. Ambos se ponen manos a la obra y pergeñan un re-
lato centrado en Bob Reynolds, un tipo normal que ha sabido 
sobreponerse a sus problemas con la bebida gracias al apoyo 
de su mujer. Si esto ha sido su mayor preocupación, ¿qué sig-
nificado pueden tener las terribles pesadillas que sufre cada 
noche en las que se muestran imágenes de un pasado que no 
consigue recordar? Una época, la remitida en esos sueños, 
en la que Bob era el superhéroe más grande y poderoso de 
la Tierra, con una energía de un millón de soles tuvo que 
enfrentarse a El Vacío, otro misterioso personaje que augura 
combates estratosféricos, esta vez, en el presente. La crea-
ción del Vigía pasaba por hacer creer al lector que Stan Lee 
había sido el autor encargado de hacerlo debutar en los años 
sesenta, hecho integrado en la trama de Jenkins y elemen-
to indispensable dentro de su olvido dentro de la memoria 
colectiva marvelita. Una lectura tan original como atractiva 
para un personaje que aún sigue dando guerra. 

AUTOEDICIÓN

Galopando con castañuelas
Denise Rosales. Editorial Caligrama. 17,95 € 
(190 p) ISBN 9788417947378

Rosales oscila entre lo onírico y lo vis-
ceral, logrando una síntesis poco co-
mún entre la introspección poética y la 
crudeza existencial. La autora, con voz 
madura y personal, convoca imágenes 
que transitan desde lo sagrado hasta 
lo erótico, desde la ternura más íntima 
hasta la violencia más descarnada. El 
resultado es una experiencia de lectura 

que exige y recompensa al mismo tiempo, invitando a atra-
vesar umbrales de conciencia donde lo personal se vuelve 
universal. La riqueza del libro reside en su carácter fragmen-
tario y polifónico: relatos que funcionan como espejos rotos 
en los que se reflejan las pasiones, culpas y desvelos de la 
condición humana. Rosales logra insuflar en cada página 
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un ritmo febril, casi musical, que hace honor al título y con-
vierte la lectura en un ejercicio sensorial. Su escritura es un 
collage de realismos maravillosos y pesadillas dulcemente 
inquietantes, un espacio donde lo místico y lo profano coe-
xisten sin jerarquías. No es una obra complaciente: demanda 
atención, desciframiento, complicidad. Pero justamente en 
esa exigencia se encuentra su valor, pues se trata de una lite-
ratura que no transa con fórmulas ni modas, sino que busca, 
con audacia, dejar una huella profunda que acaba logrando 
con creces.

Las luces de Palpanuma
Octavio Miranda. Editorial Caligrama. 18,95 € 
(238 p) ISBN 9788410089228

Octavio Miranda logra construir un 
universo narrativo de notable den-
sidad simbólica y estética. La nove-
la, concebida para un público juvenil, 
trasciende sin embargo las fronteras 
de la literatura de aventuras y se aca-
ba convirtiendo en una fábula sobre 
la madurez, el miedo y la valentía. El 
viaje de Nazca, marcado por la orfan-

dad y el desarraigo, es una travesía física por el inhóspito 
archipiélago de Lyanangaia y también un recorrido interior 
donde la protagonista aprende que el miedo no es más que 
la sombra de la ausencia de coraje. Miranda logra conjugar 
un tono lírico con pasajes de gran fuerza visual, herencia 
quizá de su formación audiovisual, lo que dota al relato de 
un dinamismo casi cinematográfico. La ambientación ártica, 
con su crudeza y misterio, se convierte en un personaje más, 
imponiendo sus desafíos y ofreciendo a la vez una belleza 
sublime. La prosa, en ocasiones cercana a la poesía, rega-
la imágenes memorables que elevan la lectura por encima 
de lo meramente anecdótico. La obra destaca también por 
su sutileza al abordar la noción de familia: aunque Nazca 
pierde a sus padres, encuentra en el camino nuevos víncu-
los afectivos que la sostienen. Esa dialéctica entre pérdida y 
descubrimiento otorga especial hondura emocional al relato. 
Las luces de Palpanuma es un debut prometedor: una na-
rración de gran frescura, originalidad y honestidad literaria, 
que invita a leer el miedo no como límite, sino como umbral 
hacia la valentía.

Vástagos de la última esperanza
M. Van Shamrai. Editorial Caligrama. 24,95 € 
(508 p) ISBN 9788410410343

M. Van Shamrai inaugura la (muy) prometedora saga ‘Ho-
rizontes rotos’ con una propuesta literaria de singular 
ambición que incluye interesantes reflexiones. La novela 
sitúa al lector en un futuro distópico —el año 2136— donde 
la Tierra, agotada por catástrofes naturales y errores hu-
manos acumulados, se ha convertido en un páramo que ya 
no alberga certezas, sino desesperación. Ante ese ocaso, 

surge la promesa del planeta Gliese 
581c como tabla de salvación, aunque 
pronto comprendemos que lo que está 
en juego no es solo la supervivencia 
física, sino también la manipulación 
de la memoria colectiva y el derecho 
mismo a narrar la historia. Shamrai 
desarrolla un universo narrativo rico 
en matices y detalles, donde la espe-

culación científica se cohesiona con dilemas éticos de in-
quietante vigencia: ¿qué significa ser humano cuando la 
memoria puede reescribirse?, ¿puede fundarse un futuro 
sin la fidelidad al pasado? Su escritura —densa, cargada 
de resonancias filosóficas— exige un lector atento, pero 
ofrece, a cambio, momentos de notable lucidez conceptual 
y pasajes de portentosa y elaborada imaginación. La obra 
se proyecta como un alegato contra la desigualdad y la 
amnesia programada, al tiempo que invita a reflexionar 
sobre el precio de la esperanza en un mundo escindido 
entre élites y desposeídos. Vástagos de la última esperanza 
es un relato de ciencia ficción y una meditación sobre el 
poder, la memoria y la fragilidad del destino humano. Una 
ópera prima valiente, exigente y honestamente actual.

La masacre de las adelfas
Edel Villalonga Santovenia. Círculo Rojo. 
19 € (124 p) ISBN 9791370164591

El libro de Villalonga Santovenia, le-
jos de ser una narración lineal, es 
una parábola contemporánea sobre 
la fragilidad de la identidad humana y 
los riesgos que entraña una obsesión 
desbordada con la autopercepción. El 
autor logra, con pulso firme y lengua-
je sugestivo, conducirnos hacia terri-
torios donde la razón se disuelve y lo 

humano se fusiona con lo vegetal, en un tránsito poético que 
oscila entre lo onírico y lo perturbador. El protagonista, en 
su anhelo de devenir árbol, encarna un deseo de pureza y 
pertenencia a la naturaleza que contrasta con la vacuidad 
de la vida cotidiana, marcada por rutinas fútiles y una hu-
manidad alienada. Villalonga Santovenia articula en estas 
páginas una crítica sutil pero incisiva a la sociedad moderna, 
donde los prejuicios y las convenciones limitan la posibili-
dad de trascendencia. Lo admirable de la novela (aunque hay 
muchas cuestiones) reside en su capacidad para invitar a la 
reflexión sin abandonar la intensidad narrativa: lo fantásti-
co no se despliega como mera evasión, sino como un espejo 
oscuro de nuestra propia condición. La atmósfera, cargada 
de lirismo y desasosiego, nos recuerda que los mayores abis-
mos no se hallan en lo externo, sino en los pliegues de la 
mente y el alma humanas. Una obra profundamente inquie-
tante y necesaria, que combina belleza literaria con hones-
ta hondura filosófica. Muy recomendable.
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Radiografía de un trozo de lamento
Tino Castaño. Círculo Rojo. 15 € (66 p) ISBN 9788410970359

Elaborada y consistente indagación 
poética en los pliegues más sombríos 
de la existencia humana. El autor, con 
un lenguaje depurado y a la vez cer-
cano, consigue elevar lo cotidiano al 
rango de materia literaria trascen-
dente, revelando que el dolor y la tris-
teza no son accidentes de la vida, sino 
parte consustancial de ella. Lejos de 

caer en el desaliento, Castaño ofrece al lector una suer-
te de catarsis lírica, donde cada verso es un espejo y un 
bálsamo. La obra de Castaño destaca por su honestidad 
descarnada: no hay artificios ni concesiones a lo superfluo. 
Los poemas, a veces breves y punzantes, otras más dilata-
dos en su ritmo, palpitan con la autenticidad de quien ha 
vivido y comprendido que la vulnerabilidad es fuente de 
humanidad. En este sentido, el libro no se limita a retra-
tar un trozo de lamento: lo radiografía con precisión casi 
clínica, dejando al descubierto la textura emocional de la 
pérdida, la fragilidad y la esperanza implícita en la acepta-
ción del sufrimiento. El autor nos recuerda que, en medio 
de este valle de lágrimas, la sensibilidad y la compasión 
son los caminos hacia una paz interior más profunda. Su 
poemario, por tanto, es  testimonio de un dolor personal 
y un canto lúcido y necesario a la empatía universal. Un 
libro que invita a ser leído con pausa, con recogimiento y 
con todo el placer de la honesta reflexión.

Diario de la inutilidad cotidiana
Blas Zubiría Mutis. Editorial Caligrama. 
17,95 € (188 p) ISBN 9791387763022

Blas Zubiría Mutis nos sitúa, de mane-
ra elaborada y notable, en el terreno de 
la exploración existencial en ‘Diario de 
la inutilidad cotidiana’. Su escritura, 
de ritmo pausado y cargada de mati-
ces poéticos, construye un universo 
donde la memoria, el desarraigo y la 
fragilidad humana se fusiona en un 
mosaico de espejos rotos que reflejan 

la vulnerabilidad de los vínculos y la inevitable tensión en-
tre lo vivido y lo recordado. La fragmentariedad estructural, 
lejos de ser un obstáculo, se convierte en el recurso idóneo 
para transmitir la dispersión emocional de los personajes, 
quienes se debaten entre el dolor de la traición, la incom-
prensión de la pérdida y la necesidad de hallar sentido en 
medio del desasosiego. Felicia, Sonia y Fernando encarnan 
diferentes rostros de la derrota y la esperanza, construyendo 
un tríptico narrativo que interpela al lector desde la intimi-

dad más descarnada. Zubiría Mutis, con un estilo personal 
y diferenciador que conjuga referencias literarias y un tono 
confesional, logra que la experiencia de la lectura se asemeje 
a un diálogo interior, a una meditación compartida sobre la 
condición humana. Si bien la cadencia narrativa exige una 
lectura atenta y pausada, esa misma densidad constituye 
la riqueza del texto: su capacidad de ralentizar el tiempo y 
sumergirnos en la complejidad de las emociones. Estamos 
pues ante una experiencia introspectiva que invita a la re-
flexión sobre la culpa, el amor y la precariedad de nuestras 
certezas más íntimas.

La historia más bonita del mundo
Calvo de Miguel. Editorial Caligrama. 22,95 € 
(406 p) ISBN 9791387763091

Ambiciosa obra que combina (con lla-
mativo acierto) la ficción novelesca con 
el aroma atemporal de la oralidad po-
pular. El autor consigue, en su primera 
mitad, un equilibrio admirable entre 
el lirismo de las frases y la hondura de 
las lecciones vitales que transmite el 
anciano cuentacuentos Fernando Sam-
pedro: metáforas subrayables, como las 

que identifican el mar con las penas humanas, logran sedi-
mentarse en la memoria del lector y constituyen el corazón 
poético de la obra. La novela llama especialmente la atención 
cuando permite que realidad y fantasía se fusionen de forma 
natural, otorgando a trasgos, hadas y sirenas la condición 
de espejos interiores de los personajes, en especial de Víctor, 
quien aprende a reconciliarse con su propio pasado. El poso 
de autoayuda y el tono filosófico, en los mejores momentos, se 
convierten en un ejercicio de introspección colectiva: el relato 
interpela, invita a detenerse, y abre preguntas sobre el amor, 
el destino y la necesidad de afrontar los fantasmas personales. 
El despliegue retórico de la segunda mitad añade un extra de 
preciosismo que no empaña la capacidad del texto para emo-
cionar, inspirar y dejar una huella. Con su carga simbólica y 
su trasfondo histórico, la obra de Calvo de Miguel nos recuer-
da que las cicatrices del pasado sólo hallan sentido cuando 
son asumidas como parte de la belleza —a veces dolorosa— de 
la condición humana.

Rubí Polix. El asesino de Artistas
Bárbara Serván Llera. Autopublicado. 19,60 € 
(442 p) ISBN 9788409751914

Serván Llera publica una obra de inusual audacia, donde 
se fusionan los elementos de la novela negra y la distopía 
para dar lugar a un relato hipnótico, valiente, feroz y ho-
nestamente reflexivo. Situada en un 2084 en el que el arte 
ha dejado de ser libertad para convertirse en una forma de 
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control, la novela nos enfrenta a una 
paradoja inquietante: la creatividad 
como privilegio, no como derecho, y 
la expresión artística como carga, no 
como don. Rubí Polix, protagonista ex-
céntrico y contradictorio, encarna esa 
tensión entre belleza y brutalidad, en-
tre la fidelidad a uno mismo y la impo-
sición del sistema. Su trayectoria, mar-

cada por un origen humilde y un destino entre dos mundos 
irreconciliables, nos recuerda que toda revolución comienza 
con una herida íntima y casi invisible. La publicación de su 
novela-confesión desencadena la persecución policial lide-
rada por Victoria Turner y también revela la fragilidad de 
un orden social cimentado en la supuesta pureza del arte. 
Serván consigue construir un universo narrativo de porten-
tosa carga simbólica, donde los colores, las emociones y los 
contrastes entre luces y sombras se convierten en metáforas 
de la condición humana. Su prosa, de un lirismo incisivo y 
un ritmo envidiable, ilumina los claroscuros de la sociedad 
futura y, al mismo tiempo, interpela nuestro presente, cues-
tionando el papel de la inteligencia artificial, la creatividad 
y el control social. Una novela magnética, rebelde, diferente, 
personal y demoledora, que logra conjugar entretenimiento, 
intriga y reflexión filosófica.

Una última mirada 
(El poder de los trastornos)
Urki Balerdi Ayerbe. Círculo Rojo. 18 € 
(224 p) ISBN 9791370167097

Compleja e interesante obra que inter-
pela al lector desde la honesta (y cruda) 
profundidad de la experiencia vivida. 
No se trata de un relato complaciente, 
sino de una narración visceral, desnu-
da y auténtica, que expone las fisuras 
de la mente humana con la valentía de 
quien se atreve a nombrar lo innom-
brable y lo incómodo. El autor logra 

transformar el dolor en literatura, el caos en una voz lúci-
da que, aún entre sombras, busca redención. Su escritura 
oscila entre lo confesional y lo poético, proyectando pasajes 
de crudeza devastadora seguidos de destellos de ternura y 
esperanza. Ese contraste es lo que otorga fuerza a la obra: 
la certeza de que la oscuridad puede coexistir con la posibi-
lidad de un renacer. Balerdi Ayerbe desarma los prejuicios 
en torno a los trastornos mentales al mostrar su devasta-
ción y también la humanidad y la complejidad de quienes 
los padecen. Su protagonista, roto pero resiliente, encarna 
la lucha silenciosa de tantos, y en su vulnerabilidad late una 
verdad universal: la fragilidad no excluye la dignidad ni la 
capacidad de amar. Una última mirada es mucho más que 
el testimonio de un dolor personal; es un acto de resistencia 

literaria y vital, un recordatorio de que incluso en medio de 
la ruina puede encenderse una chispa capaz de iluminar el 
camino hacia la reconciliación con uno mismo.

Crónicas clínicas de una casa liberal: 
Una investigación particular
Luis Caballero Martínez. Editorial Caligrama. 
20 € (230 p) ISBN 9791387826376

Riguroso, sugestivo y divertido ejerci-
cio de erudición. El autor, psiquiatra y 
docente universitario, desarrolla su do-
ble vocación —científica y humanista— 
en un relato híbrido que va más allá 
de la crónica familiar para convertirse 
en una radiografía del espíritu liberal 
decimonónico español. El texto se dis-
tingue por un tono culto y elaborado y 

al mismo tiempo cercano, que evita la aridez académica sin 
renunciar a la precisión documental. La obra fusiona con no-
table habilidad el análisis clínico con la reconstrucción his-
tórica, develando las luces y sombras de siete personajes que, 
entre guerras, viajes, fortunas efímeras y empresas quiméri-
cas, encarnan tanto las grandezas como las patologías de un 
tiempo convulso. Especialmente subrayables son los pasajes 
en los que el narrador se interroga a sí mismo, ofreciendo al 
lector un contrapunto íntimo que humaniza la investigación. 
La documentación exhaustiva —que abarca desde referen-
cias cervantinas hasta crónicas coloniales en Filipinas— se 
ve enriquecida por un sutil humor y por una mirada crítica 
que jamás se desliza hacia la ficción gratuita. Esa combina-
ción convierte al volumen en una obra singular dentro del 
panorama ensayístico actual: rigurosa y, a la vez, animada 
por una vocación literaria que evoca la mejor tradición hu-
manista. Un libro de refinada factura intelectual, destinado 
al lector que busca comprender cómo, tras los pliegues de 
una genealogía olvidada, late la historia misma de España 
en su tránsito hacia la modernidad.

Palomitas de maíz
Edel Villalonga Santovenia. Círculo Rojo. 
15 € (132 p) ISBN 9791370162528

Ejercicio narrativo de crudeza descar-
nada y verdadera elaboración psico-
lógica. Su estilo, trabajado, dinámico 
y visceral, no teme internarse en las 
sombras más lacerantes de la condi-
ción humana: la violencia doméstica, 
la marginalidad, la toxicidad hereda-
da de generación en generación. El 
acierto de la autora (aunque hay mu-

chos y enumerables) radica en la capacidad de cohesionar 
esas experiencias en un discurso literario que, pese a lo 
brutal de su contenido, conserva un tono de reflexión lúcida 
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y universal. El título, tan sugestivo como alegórico, conden-
sa con precisión la metáfora central de la obra: al igual que 
los granos de maíz reventando bajo presión, los personajes 
estallan bajo el peso de sus frustraciones, humillaciones 
y demonios internos. Esta imagen atraviesa la narración 
y se convierte en clave de lectura para comprender cómo 
los entornos violentos moldean, deforman y, en ocasiones, 
destruyen la psique de quienes los habitan. Villalonga cons-
truye personajes que, aunque ficticios, resultan inquietan-
temente verosímiles, espejos deformados de realidades 
sociales que preferimos ignorar. Con aguda sensibilidad, 
logra que el lector se sienta partícipe de un banquete incó-
modo donde conviven sexo, traición y violencia, pero tam-
bién destellos de humanidad, ternura y la inquebrantable 
necesidad de sobrevivir. Lejos de caer en el morbo gratuito, 
la novela es un ejercicio de introspección colectiva, una in-
vitación a interrogar los rincones más sombríos de nuestra 
propia sociedad. Palomitas de maíz confirma a su autora 
como una narradora audaz, capaz de transformar la sordi-
dez en arte literario de primera línea.

La estación Kaizen
Marta Juvanteny. Editorial Caligrama. 
23,95 € (432 p) ISBN 9791387763039

El libro de Juvanteny es mucho más 
que un manual de autoayuda: se trata 
de una experiencia transformadora, 
tanto intelectual como emocional que 
se aleja del tópico en este tipo de li-
bro. Con la metáfora del viaje en tren 
y sus sucesivas estaciones, la autora 
ofrece al lector un itinerario ordena-
do y sugestivo hacia el autodescubri-

miento, la superación de bloqueos y el cultivo de una vida 
consciente. La riqueza del texto y su mensaje reside espe-
cialmente en la capacidad de Juvanteny para armonizar 
dos planos: por un lado, su formación sólida en psicología, 
coaching, PNL y liderazgo, que otorga rigor y fundamento 
a cada herramienta propuesta; y por otro, su estilo cerca-
no, motivador y empático, que genera en el lector la sensa-
ción de estar acompañado en todo momento. Este delicado 
y elaborado equilibrio entre teoría y práctica, entre dis-
curso intelectual y tono inspirador, confiere a la obra una 
notable fuerza persuasiva. El libro invita a la reflexión e 
incita a la acción, convirtiéndose en una brújula para quie-

nes deseen recuperar la autoría de su propia vida. La es-
tructura en “estaciones” aporta claridad y ritmo narrativo, 
mientras que los ejemplos, esquemas y recursos adicio-
nales enriquecen la experiencia lectora. En un panorama 
saturado de títulos sobre desarrollo personal, La estación 
Kaizen destaca por su originalidad al fusionar la filosofía 
japonesa de la mejora continua con una narrativa creativa 
y accesible. Es, en definitiva, un texto cargado de luz y una 
herramienta útil, llamado a convertirse en un referente 
para quienes buscan liderar su destino con determinación 
y propósito y alejarse de las obras comerciales vacías de la 
habitual autoayuda.

Retrohistoria
Antonio Ruiz Ruiz. Círculo Rojo. 22 € 
(524 p) ISBN 9791370089986

Obra sobresalientemente concebida, 
capaz de conjugar la épica del relato 
postapocalíptico con una profundidad 
filosófica no muchas veces hallada en 
la narrativa contemporánea comer-
cial. Ruiz Ruiz nos zambulle en el con-
tinente de Ecrom, un espacio imagina-
rio donde la ruina tecnológica convive 
con la memoria y la esperanza de sus 

habitantes, y donde cada fragmento de chatarra es a la vez 
relicario y vestigio de un pasado que nos interpela. La cons-
trucción del mundo es impecable: la meticulosidad con la 
que se describen los pueblos, la rutina de sus moradores y 
los ecos de un cataclismo lejano evidencian un dominio ab-
soluto de la geografía narrativa y de la ambientación senso-
rial. Fred, protagonista y espejo de inquietudes universales, 
transita un viaje físico y una odisea interior, que permite al 
lector reflexionar sobre la fragilidad humana, la memoria 
colectiva y las decisiones que determinan nuestro futuro. 
El estilo de Ruiz Ruiz combina una prosa lírica rítmica con 
un sentido casi arqueológico del detalle, donde cada objeto, 
cada costumbre y cada gesto adquiere significado. La no-
vela, más allá de su trama aventurera, se convierte en un 
tratado sobre la condición humana, una advertencia sobre 
la pérdida y la reconstrucción, y un canto a la resiliencia. 
Un logro literario que es también un espejo del presente, 
una exploración de la esencia humana y un recordatorio 
de que, incluso en un mundo roto, persiste la posibilidad de 
redención y esperanza ░░
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