



NÚMERO 67 • OCTUBRE 2025

p publishers®



Juergen

77th Frankfurter Buchmesse

Boos

DOS DÉCADAS EN LA CIMA:
el mandato ininterrumpido del jefe

¿todavía mandas tus libros en barco?

líberis
grupo | lantia



Impresión y distribución digital - sin costes de entrada

info@lantia.com

índice

El reportaje central

10 Feria de Frankfurt, el libro ante la encrucijada de la inteligencia artificial

Los reportajes de Publishers

28 Del papel a la pantalla: literatura que protagoniza la 73ª edición del Festival de Cine de San Sebastián

24 Vuelve Liber con una edición que apuesta por la compraventa de derechos de edición

Las noticias de Publishers

20 Formentor premia a la francesa Héléne Cixous

Las entrevistas de Publishers

32 Luz Gabás: «Cada novela ha surgido de mi necesidad de aprender»

36 Julián Hernández: «El germen de Sinistro Total fue justo el día de la muerte de Franco»

42 Lucía Solla Sobral: «El término tóxico se ha banalizado. Lo usamos para todo y ha perdido fuerza»

46 Josep Ramoneda: «La ultraderecha aprovecha sin escrúpulos el malestar de la ciudadanía»

50 Joana D'Alessio: «La amistad es una elección libre que se renueva en continuación»

56 Juan A. Salvador Omella: «La guerra del 36 y la posguerra siguen siendo tema tabú en escuelas, institutos y universidades»

60 Maggie Leri: «No podemos extrañar algo que nunca tuvimos»

Las lecturas de Publishers

22 Enrique Murillo, el editor que leía libros

Editor ▶ Enrique Parrilla

Consejo Editorial ▶ Manuel Gil • Roger Domingo y José María García

Director ▶ Manuel Mateo Pérez

Responsable de grandes cuentas ▶

Santí Montañez Marín

Jefe de sección ▶ Luis Miguel Carceller

Jefa de sección (México)

▶ Zaira Eliette Espinosa

Marketing y comunicación ▶ JD Romero

Redacción web ▶ Lorenzo Herrero

Fotografía ▶ Nano Cañas y Nancy Granados

Diseño y maquetación ▶ Rafa®Guerrero

Arte y producción ▶ Alberto Neira

Firmas y colaboradores ▶

Carlos Aganzo • Martha Aguilar • Marcos Daniel Aguilar • Óscar Alarcón • Mariela Alariste • Juliana Almiray • Juan Nicolás Becerra • Daniel Benchimol • Nacho Camacho • Jorge Carrión • Javier Celaya • Zaira Eliette Espinosa • Gil Gallardo Montejano • Arantza Larrauri • Javier López • José Alberto Lozano • Javier Martín • Vicente Luis Mora • Carlos René Padilla • Javier Rubio • Estela Peña Molatore • Joaquín Pérez Azaústre • Amalia Pérez Álvarez • Josep María Palau • Carlos Priego • Juan Camilo Rincón • Laura Rifió Sira • Jacqueline

Santos • Nadal Suau • Angélica Tanaro • Ricardo E. Tatto • Jesús Tiscar • Carmen Violeta Avendaño • Carolina Werner • Elisa Yuste Tuero • Carlos Zanón • Juan Manuel Zerneño • Raquel Bada y Manuel Piqueras.

***lantia**

Edita ▶ Lantia Publishing • Plaza de la Magdalena, Planta 3. Sevilla (41001) España

PVP en México ▶ 125 pesos

Precio suscripción anual ▶ Revista impresa (España) 150 € • Revista digital 49,90 €

suscripciones@publishers.news

Depósito Legal ▶

SE 1431-2020 • ISSN 2695-1747

© Lantia Publishing SL, 2024

© Reservados todos los derechos

info@publishers.news

La reproducción total o parcial de esta publicación no autorizada por el editor viola derechos reservados. • Cualquier utilización debe ser solicitada de modo previo por escrito a Lantia Publishing. • Esta obra ha recibido una ayuda a la edición del Ministerio de Cultura



Las claves de publishers

Miles de escritores entrenan una IA sin ni tan siquiera saberlo

No solo Frankfurt, sino cualquier feria, seminario y mesa redonda (Liber incluido) debate estos días la aplicación de la inteligencia artificial en el mundo en la industria del libro. Cómo gestionar e integrar la IA sin que se pierda el valor humano es la gran pregunta que todos nos hacemos. Su respuesta está llena de aristas y amenazas y, dependiendo de a quien preguntes, la respuesta será una, otra o la contraria. El debate, además, se encripta más cuando incorporamos la incógnita del futuro. ¿Cómo será la IA dentro de dos, cuatro, ocho, doce años? Y en esos casos lo mejor es recurrir a la ciencia ficción.

Estos días se ha sabido que Anthropic propuso pagar más de mil quinientos millones de dólares para tratar de zafarse de una demanda colectiva por «entrenar» sus modelos de lenguaje con miles de libros pirateados, extraídos de bases de datos como la de Library Genesis, entre otras plataformas. Anthropic, una de las grandes compañías de inteligencia artificial, pudo haber utilizado cerca de medio millón de libros para inspirar sus motores de IA con el fin de crear sus propias obras. La Association of American Publishers se felicita por la demanda, aunque el juez que lleva el caso sospecha de connivencia e insiste en preservar los derechos de los miles y miles de creadores que han podido ser estafados, sin ni tan siquiera saberlo.

El premio que fundó Fernán-Gómez

El Premio Café Gijón fue instituido en 1949 por el actor Fernando Fernán-Gómez, en el célebre establecimiento del paseo de Recoletos de Madrid y en esta edición el jurado del Premio Café Gijón, formado por Pilar Adón, Ricardo Menéndez Salmón, Gioconda Belli, Marcos Giral Torrente y Mercedes Monmany, ha premiado la novela titulada *Las crines*, de Marc Colell. Según el jurado la obra es «la crónica de un desplazamiento real en un ejercicio de introspección luminosa». Un hombre viaja desde España hasta Argentina con una llave en el bolsillo. Una amiga le ha dejado una casa, una quinta en el campo, para pasar unas semanas. A ella, a esa amiga, le hablará mediante cartas, le relatará sus experiencias, el poder de la casa y de algo que hay afuera, más allá. La propia Pampa argentina acompañará, como un personaje superior, como un narrador total, su recorrido, su mirada, y el extraño transcurso de esos días. Lo que persigue, de nuevo, es la soledad, pero muy pronto conocerá a algunas personas que le obligarán a salir, a formar parte de algo más, de todas esas vidas, su encierro, su terror, su esperanza, sus pesadillas, su silencio, su humanidad.

Erosionar la *libertad* de *expresión*



El debate editorial anda cautivo estos días por la inteligencia artificial: su impacto, su promesa, su amenaza a la creatividad. Pero mientras nos obsesionamos con el futuro de los algoritmos, corremos el peligro de pasar por alto un riesgo mucho más inmediato y corrosivo: la erosión de la libertad de expresión.

La amenaza real no viene de un código, sino de cómo las instituciones creadas para celebrar la palabra se transforman en espacios de exclusión y censura. La mecha se encendió en octubre de 2023 en Frankfurt, cuando se canceló la ceremonia del premio a la autora palestina Adania Shibli, cediendo a la presión política.

En España, el patrón es el uso de la burocracia. Jot Down fue expulsada de su stand en la Feria del Libro de Madrid por carecer de ISBN, pese a sus innegables años de trayectoria como publicación independiente y su peso editorial en la industria. *Publishers Magazine*, tras dinamizar y profesionalizar con éxito el mismo evento, se enfrentó a reglas creadas sobre la marcha y su expulsión de participación con la excusa de que la feria «no veía con buenos ojos» su presencia. Distinta excusa, misma lógica: la independencia intelectual molesta e incomoda a quienes buscan controlar el mensaje cultural.

Pero quizás la amenaza más insidiosa no viene de reguladores externos, sino de nosotros mismos. La industria editorial desarrolla cada vez más una mentalidad de «seguridad primero» que está asfixiando la diversidad de voces y perspectivas.

Cada vez son más las editoriales que, temerosas de controversias que afecten sus cotizaciones, implementan filtros de pensamiento. Los comités de lectura ya no evalúan solo calidad literaria, sino «riesgo reputacional». Los organizadores de ferias prefieren programaciones «neutras», excluyendo voces incómodas. Incluso librerías independientes y medios especializados practican una autocensura sutil donde el análisis crítico se vuelve escaso por miedo a las presiones.

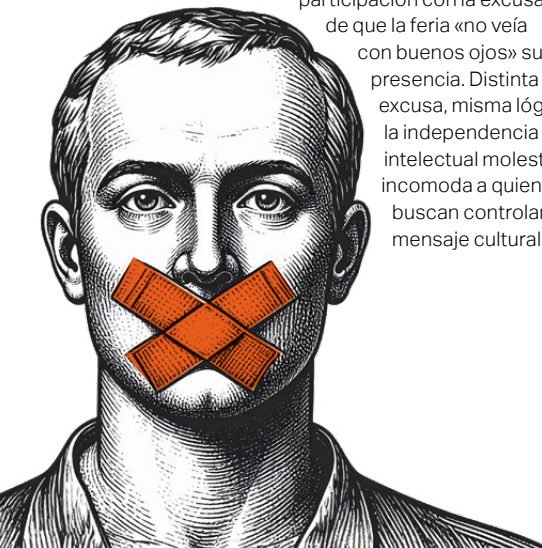
Esta deriva no es aislada. Recorre Europa: en Hungría se restringe el contenido LGBTQ+ en libros infantiles; Turquía intensifica las redadas en librerías; Rusia retira sistemáticamente obras críticas, y en Estados Unidos, hasta ahora el bastión de la libertad de expresión, la prohibición de libros en bibliotecas escolares ha alcanzado récords insospechados hace tan solo una década.

El fenómeno más preocupante es la anticipación del control. Editores que modifican manuscritos antes de la presión externa. Autores que se autocensuran. Programadores de eventos que descartan ponentes controvertidos. Es la victoria perfecta de la censura: conseguir que nos silenciamos solos.

Esta homogeneización no solo empobrece el panorama cultural, sino que resulta comercialmente suicida. Los lectores buscan voces genuinas y los festivales que más crecen son los que apuestan por autores diversos y controvertidos. Una industria que se autocensura pierde relevancia social y viabilidad económica.

La paradoja es que mientras tememos que la IA sustituya la creatividad, nosotros mismos silenciamos nuestras voces auténticas. Afortunadamente, la misma tecnología que amenaza también ofrece herramientas de resistencia: cada libro prohibido circula en PDF, cada autor censurado encuentra audiencia en plataformas. Las barreras de entrada se han democratizado. La resistencia no requiere grandes gestos heroicos, sino miles de pequeños actos de valentía cotidiana: el librero que mantiene el título controvertido, el editor que publica la voz incómoda sin calcular riesgos, el crítico que escribe reseñas honestas.

En una época obsesionada con la disrupción tecnológica, el gesto más radical es defender el derecho básico a hablar, escribir y publicar sin miedo. La historia nos enseña que la palabra siempre encuentra su camino. El futuro de nuestra industria no está en la inteligencia artificial, sino en el coraje y la valentía de mantener ese camino siempre abierto.





La lectura desatada

Del cuento a la novela pasando por el ensayo entre dos mundos

Cuatro piezas literarias muy brillantes componen *El invierno en Millburn y otros relatos*, en Acantilado, del escritor barcelonés A G Porta que ya había escrito con Roberto Bolaño la novela *Concierto del no mundo*. Aguarden en ella el amor por la literatura, la imprevisibilidad, el azar, el juego que es el mundo y la brillantez de darse cuenta de todo ello.

Hay nueva novela de Juan Tallón en Anagrama y se titula *Mil cosas*. Leerla es subir una escalera de insalvables peldaños y sospechar que terminaremos ahogados cuando todo termine. Travis y Anne son pareja y el día no tiene para ellos veinticuatro horas sino una nómina interminable de tareas, la mayor parte de ellas sin importancia, que consumen su paciencia, su salud y su equilibrio emocional. ¿Síntoma de nuestro presente? Sí. Que nadie lo dude.

He leído con admiración *El rugido de nuestro tiempo* del pensador colombiano Carlos Granés, en Taurus, otro texto de esclarecedor, trabajado, de acusada profundidad intelectual, un retrato crudo y lúcido de nuestro presente, los políticos devenidos en irresponsables populistas, los periodistas abrazados sin remisión a sus sesgos ideológicos de confirmación, los artistas devaluados y sin norte, y en mitad de tanta confusión dos realidades geográficas que antes caminaron juntas y que hoy ni tan siquiera se reconocen.

Manuel Mateo Pérez
Director de Publishers

Lean también *Días de sol y piedra*, un delicioso viaje a cargo de Pepe Pérez-Muelas, en Siruela, una Italia de arriba abajo por mitad de nuestras estampas sentimentales, las ciudades que amamos y que anidan en los libros que leímos de jóvenes y cuya narrativa no ha perdido un ápice de actualidad. Elvira Navarro publica en Random House la novela titulada *La sangre está cayendo al patio*, quizá uno de sus mejores títulos en una carrera literaria hecha de altibajos, con textos notables y otros que por el contrario no contaron nunca con la redondez exigible a la buena literatura. En este libro, nueve cuentos que son un retrato real de la actualidad asolada en la que vivimos, sí late una escritora verídica.

Y por último la reedición de un libro extraordinario que leímos con pasión cuando hace años salió por primera vez. He aquí nuevamente, en Galaxia Gutenberg, *El camino de los ingleses* de Antonio Soler, la Málaga de su adolescencia, luminosa, carnal, tangible y hecha de pequeños dramas que el paso del tiempo no ha conseguido palidecer. ■■■

Conversaciones Literarias de Formentor

Del 1 al 5 de octubre de 2025

TENORES, SOPRANOS Y BARÍTONOS

Dramaturgia teatral, imaginación literaria
y polifonía musical



Cuando los humanistas, eruditos y músicos reunidos en la Camerata Florentina creyeron que las tragedias de la Antigüedad griega eran largos cánticos entonados con acompañamiento musical, auspiciaron la invención de un género destinado a ser la más ambiciosa representación de la obra de arte total.

Absorbiendo la historia del teatro, de la música, la danza y la literatura, la ópera ha puesto en escena las historias, figuras y mitos de nuestra cultura. Orfeo, Medea, Atila, don Quijote, Einstein y Akenatón han sido instalados por la ópera en los mejores escenarios europeos, configurando así la mentalidad estética de un continente conmovido por las voces de unos tenores, sopranos y barítonos de legendario virtuosismo.

La ópera ha proporcionado a la literatura una ocasión inesperada: oír cantar a personajes que hasta ese momento permanecían reclusos en la silenciosa evocación del lector. Monteverdi llevó a escena al Ulises de Homero, Vivaldi al Orlando furioso de Ariosto, Mozart al don Juan de Tirso de Molina, Rossini y Verdi al Oteló de Shakespeare, Wagner al Parsifal del ciclo artúrico, Debussy a la Pelléas y Mélisande de Maeterlinck, Berlioz al Fausto de Goethe, Alban Berg al Woyzeck de Georg Büchner, Messiaen a san Francisco de Asís...

El género operístico ha integrado también en su dramaturgia visual a los pintores fascinados por las posibilidades expresivas de su escenografía: Picasso, Braque, Balthus, Fortuny, Dalí o Kandinsky han sido algunos de los artífices que han contribuido a glorificar las inolvidables y efímeras representaciones convocadas por el bel canto.

La composición armónica de las artes cultivadas por la comedia, la tragedia, la novela, la poesía, la epopeya, los rituales sagrados y la gran tradición musical ha hecho de la ópera un acontecimiento de magnánima influencia cultural.

La asistencia a las Conversaciones Literarias, del 3 al 5 de octubre, es gratuita previa inscripción a través de la web, hasta completar aforo.

«Una de las tareas más necesarias que tenemos por delante es la de multiplicar la conversación cultural, sacarla de una tendencia algorítmica al bucle que la está matando»



El fanzine al rescate

Es extraño decirlo precisamente en las páginas de *Publishers*, pero las industrias del libro y la prensa tienen también sus límites, sus dificultades para llegar a todos los extremos de la vida cultural de una sociedad: siempre hay zonas demasiado incipientes, disruptivas, minoritarias, incómodas o excéntricas como para que las editoriales o las revistas, incluso las más pequeñas o combativas, sepan o quieran o alcancen a cubrir las. Durante décadas, desde finales de los años sesenta, ese era el territorio donde crecía un tipo de publicación autogestionada, pequeña y pobretona que, sin embargo, contribuyó de forma decisiva al empuje de distintas escenas musicales o literarias, a la estructuración de movimientos políticos y estéticas urbanas, en definitiva, a las sucesivas formas que irían tomando tanto la mejor modernidad como su contrario, la mejor anti-modernidad (que a menudo, con el tiempo, acababan siendo lo mismo). Hablo del fanzine, claro.

Quien quiera hacerse una idea del empuje que llegó a tener en España, puede acercarse a *Papeles subterráneos* (Libros Walden, 2021), un fantástico recopilatorio de material fanzinerío especializado en música que abarca desde la Transición hasta casi el presente. La historia cultural de los años ochenta y noventa quedaría totalmente incompleta sin tener en cuenta este circuito que albergaba debates anarquistas, crónicas de emergencia, toneladas de ilustración incisiva, mucha jerga urbana y un balance fascinante entre fealdad y atractivo visuales.

Luego, llegaron Internet y los blogs (por cierto, otro formato estupendo que le daba protagonismo a la palabra y que pronto se vería sospechosamente ahogado por la supremacía de unas redes sociales que son puro fentanilo), y el fanzine pareció volverse menos útil, sobreviviendo como fetiche, pero desprovisto de su antiguo pulso.

De pronto, los museos publicaban fanzines y en los institutos se planteaban talleres de fanzine como herramienta didáctica: había llegado la institucionalización.

Sin embargo, en los últimos años parece cada vez más evidente que el formato ha entrado en una fase de auge renovado, solo que todo ha cambiado tantísimo desde su época dorada que me pregunto qué papel debería tener hoy en día. Observando el panorama, intuyo que hay dos tendencias distintas: algunos fanzines actuales son objetos casi de coleccionismo, elaborados con materiales finísimos, diseñados con primor y lanzados a precios elevados, con aspiración de perdurabilidad y autoría artística individual. Es legítimo, aunque yo siento que eso deforma muchísimo el concepto primitivo.

La otra tendencia, y con la que yo simpatizo más, la enunciaba muy bien el prescriptor cultural Pako Navarro en una entrevista firmada por Joan Cabot para el periódico *Ara*: “¿Por qué hay que hablar de lo que todo el mundo habla?”, se preguntaba Pako en el titular, poniendo el dedo en una llaga importantísima.

La respuesta, por supuesto, es que no hay por qué hacerlo. Es más, una de las tareas más necesarias que tenemos por delante es la de multiplicar la conversación cultural, sacarla de una tendencia algorítmica al bucle que la está matando (o que, al menos, nos está matando de aburrimiento a quienes la seguimos). Y ahí entra nuestro viejo amigo el fanzine, tan veloz y espontáneo, tan ágil, tan dispuesto a conectar a diferentes personas que comparten las ganas de escribir y leer sobre lo que nadie tiene todavía en su agenda, y a hacerlo desde donde nadie lo espera. Así que, sí, yo diría que el fanzine sigue vivo ■■■■

«Y sí que tiemblo con la IA en nuestra cotidianidad, en la mía. El no poder sortearla, que vaya colándose, que nos acostumbremos»

Lo que pierdo cuando llega algo nuevo



Una de las lecturas que más he disfrutado esta temporada ha sido el ensayo *The new analog* (Alpha Decay) del escritor y músico Damon Krukowski. El texto abre así: «Gracias por leer este libro analógico. Ni su editor, ni su autor, sabe que existes. Nadie tiene información sobre ti». Respiro solo por lo liberador que suena. Si quiero además subrayar un pasaje —invita el autor— puedo marcar la página con cualquier objeto que tengo a mano, hasta mi uña. Y tampoco gasta batería.

El ensayo escrito en 2017 versa sobre una pregunta: ¿Qué perdemos con cada promesa digital? Para el autor: comunicarnos a partir del verdadero ruido: la distorsión, los crujidos, los accidentes, el susurro. Lo que John Berger identificó como diferentes maneras de ver, Krukowski lo lleva al ámbito del sonido para identificar diferentes maneras de escuchar, y cómo cada una de estas opciones implican actitudes emocionales irreconciliables.

«La tecnología sitúa al ser humano en el centro de todo», reflexiona Krukowski. «Echamos mano del gps pero en realidad: no tenemos ni idea de a dónde vamos». Es el mapa el que te sigue a ti. Somos un punto azul fuera de contexto. Habitamos un no-lugar, aislándonos a conciencia de nuestro entorno real. «Los medios analógicos, sin embargo, se parecen más a nuestro cuerpo», afirma.

Cuando pienso en hacer libros lo que me atrae es su materialidad: el tacto, el grosor del lomo, la porosidad de cada papel. Lo compacto del formato (17x21) —mi favorito— sostenerlo. Pienso en la encuadernación manual que me encantaría aplicar, yo misma, a cada uno de ellos pero *no sería*

práctico. En la corporalidad del color. Los que dan hambre —a mí el frambuesa— o escalofríos, como todos los azules.

El ensayo de Krukowski se publicó antes de la irrupción de la inteligencia artificial. Leo un informe del National Institute of Health que advierte en voz baja, cómo confiar en ella para las tareas que antes realizábamos puede erosionar, entre otras cosas, la confianza en nuestras propias capacidades. Menguar, si ya nos quedaba poca, nuestra autoestima. La paradoja.

Pero escribir —como la escucha, la lectura— es un acto de construcción. Arrastra su corte y confección. Escribir es algo lento, frágil y pegajoso, como la masa *an* que durante años perfecciona la anciana de *Dorayaki*, la tierna novela que a tantos ha llegado. «Esta masa tiene alma», dice incrédulo el protagonista ante lo rica que en comparación con la que siempre usa: la fácil, rapidísima y prefabricada.

Y sí que tiemblo con la IA en nuestra cotidianidad, en la mía. El no poder sortearla, que vaya colándose, que nos acostumbremos.

Es triste que podamos perder otra artesanía más —la escritura— y con ella más de ese *tiempo* por el que tanto suPLICAMOS y que, con cada artefacto, parece ahogarnos más.

Hoy (por lo menos, hoy) estoy aquí, escribo, como esa reflexión de Sabina Urraca «chat gpt no puede sentir la ansiedad que yo siento», mientras. Nadie sabe que escribo este texto, en esta libreta amarilla, que tacho, repienso, doblo, que he manchado esta mañana con un poco de té y aun, funciona ■■■■

«Quizás el artista solo sepa hablar con su obra y deba callarse en todo lo demás. No entrar al juego de subirse al carromato y hacer el paseíllo en carromato hasta la guillotina»



Preguntar al artista

La polémica es tan estéril como estacional. E incluso en su propio planteamiento hay siempre un aire vengativo de una parte del público respecto de determinados artistas que nos caen mal y a otros se lo perdonamos. La polémica ha ido saltando de cantante eurovisiva a cantante global, de director de cine comprometido a escritor firmante de manifiestos. Se trata de solicitar al artista en cuestión que delante de unos acontecimientos que sobrecogen, escandalizan o meramente entretienen al público, nos den no solo su opinión sino su posición al respecto. Muchas veces —me atrevería a decir todas— lo que buscamos no es saber su opinión, ya no decir un análisis de su situación, sino dejarles en evidencia. Son nuestra María Antonieta llevándola nosotros al cadalso.

Por un lado, tiene un cierto sentido que se pida opinión al, pongamos, escritor al que se le supone un andamiaje intelectual y moral determinado. Al final y al cabo en cada relato, novela o verso, el escritor proyecta, disputa e impone una mirada del mundo que compramos como cierta. Y entonces queremos su posicionamiento sobre Palestina, los incendios, Ucrania y Bukele. Quizás es añoranza de cuando algún escritor era un referente de algo, piensen ustedes en Albert Camus, Simone de Beauvoir o Lev Tolstoi. La coherencia del discurso con las acciones, vida y obra daban una entidad monolítica. Esa figura —de haber existido alguna vez— que es la del intelectual que tenía el mundo en la cabeza, ya no es posible. Quizás nunca lo fuera. Los intelectuales, los que tratan de encapsular un mensaje político o ético a través de la literatura suelen ser malos escritores. Es preciso ser más listo que inteligente para dedicarse bien a esto de escribir. Más intuitivo que racional, más espasmódico que

funcionarial. Y así, si ni tan siquiera sabemos explicar cómo hacemos lo que hacemos, si salimos a tropezarnos con la verdad siempre literaria, a qué viene que nos pregunten cómo solucionar los males que azotan al mundo, si boicoteamos a éste o dejamos de ir a ver a aquél. Quizás el artista solo sepa hablar con su obra y deba callarse en todo lo demás. No entrar al juego de subirse al carromato y hacer el paseíllo en carromato hasta la guillotina. Si somos tan simples como usted ¿qué más necesita para saberlo?

Lo que sí que entiendo que es recriminable es aquellos artistas y escritores que hablan, pontifican, se posicionan y firman manifiestos inofensivos. Es decir, que no arriesgan nada. Un actor o actriz llamando genocidio a lo de Gaza se arriesga a dejar de tener proyectos cinematográficos. Es fácil posicionarse para bien quedar, a beneficio de obra, con el viento en las velas. Estamos hartos de artistas que solemnizan lo obvio, defienden y atacan a quien no les da miedo y se callan cuando los de enfrente son matones o de su silencio depende un mejor o peor trabajo, seguir estando con gente que les ríe las gracias. El valor de tus ideas se luce cuando las defiendes con algo a perder, artista. Si no es así, mejor que se callen, que nos callemos todos cuando la causa sea estúpido, facilona y, por supuesto, incómoda. La obra de los buenos artistas es mejor que su vida. Como debe ser. Las Vidas de Santos es un género que nunca ha dado mucho de sí, literariamente hablando ■■■

« Puedo pedirle a la IA que me escriba una canción como *It Was a Very Good Year* y que suene como si cantara Frank Sinatra, y hasta quedará bien; pero soy consciente de que en su origen nunca estarán todos esos hombres»

Por qué la IA no es literatura



Detrás de cada obra tiene que haber un cuerpo con su respiración, su auge o su caída, su amalgama de sueños y fracasos. Cada vez que escucho una canción, más allá de la letra, más allá de la suerte de entusiasmo o vértigo que me eriza la piel, que me hace recordar esas vivencias que se enlazan también con el recuerdo de lo que escuchamos, sé que detrás de todo lo que percibo y siento, de todo cuanto me evoca o me provoca, hay una mujer o un hombre. Y al ser una canción, entonces ya tenemos varios nombres: quien escribe la letra, quien compone la melodía, quien la interpreta y también quien la produce.

Todas esas personas —esto es importante: personas— han nacido y también morirán, si no están muertos ya. Han amado seguramente, y han podido odiar alguna vez. Todas estas personas cuya obra recibimos han tenido sus aspiraciones, han visto cómo la vida los dejaba atrás sin que algunas o muchas de sus ilusiones se cumplieran, se han despedido de sus padres y han tenido hijos, se han arruinado, han ganado dinero, han sentido deseo, han despreciado, han admirado, y han decantado algo o mucho de eso en su función, dentro de esa rueda creativa: escribir, componer, cantar, producir. Por eso cuando escucho *It Was a Very Good Year*, esa canción maravillosa escrita por Ervin Drake que nos cuenta las estaciones de un hombre durante su vida, de su juventud de esplendor en la hierba hasta su madurez de buen vino en una vieja bodega, cantada lentamente por Frank Sinatra

en su disco *September of My Years*, veo al compositor y también al cantante en 1965, con toda la carga de existencia y tiempo, desolación y pérdida, con su pulso de voz.

Puedo pedirle a la IA que me escriba una canción como *It Was a Very Good Year* y que suene como si cantara Frank Sinatra, y hasta quedará bien; pero soy consciente de que en su origen nunca estarán todos esos hombres y mujeres con sus biografías, sus latidos, sus abandonos y sus desolaciones. No hay un ser humano detrás. Y eso sucede con las novelas. A mí me interesa, por ejemplo Juan Marsé, porque veo al hombre al otro lado, veo al charnego del Guinardó, que es lo que me importa de leerlo, igual que tras la película *El capitán Blood* están la maestría de Michael Curtiz, la novela de Sabatini y la energía de Errol Flynn. Esta es la forma de enriquecimiento que cine, literatura y música me han regalado siempre: mostrarme al ser humano del que vienen. Habrá que proteger a los lectores, advirtiendo de la procedencia, como se hace con los alimentos procesados.

Porque el resto, con la IA, sólo será apropiación de obra ajena, desde Homero hasta aquí. Es decir, plagio. Por eso, una vez más, recordemos a Whitman: «Quien toca esto, toca a un hombre» ■■■

FRANK

FURT

meca de
la industria
editorial

Texto: Lorenzo Herrero

La Feria de Frankfurt es la feria más importante de la industria editorial global. Una gran feria que no deja de crecer. Editores y agentes de todos los rincones del mundo se darán cita este mes de octubre en la ciudad alemana. Tomarán decisiones y llegarán a acuerdos que marcarán el calendario editorial del próximo año: lanzamientos, traducciones, participación en eventos y ferias, incluso los temas que se tratarán en las jornadas profesionales del resto de eventos y ferias de la industria editorial.



FRANKFURTER BUCHMESSE

15 – 19 OCTOBER 2025
GUEST OF HONOUR PHILIPPINES

Los números no mientan y reafirman la importancia y vigencia de la Feria de Frankfurt. En 2024 la feria recibió a 115.000 visitantes profesionales, procedentes de 153 países distintos, y al mismo número de visitantes privados. Acogió a más de 4.300 expositores, se realizaron 3.300 eventos y fue cubierta por 7.500 representantes de medios de comunicación.

Las cifras abruman, y más cuando hablamos del corazón de la feria, los centros de trabajo para el comercio internacional de derechos: El Centro de Agentes Literarios y Scouts (LitAg), que en 2024 registró un lleno absoluto mucho antes de la feria, y el Centro de Derechos de los Editores (PRC) también solicitadísimo. Con un total de 593 mesas ocupadas acogieron a profesionales de los derechos de un total de 355 agencias y editoriales, así como a 38.000 visitantes.

Una Feria con más de 500 años de historia

En 2023 celebrábamos el 75 aniversario de la Feria de Frankfurt, pero el evento tiene una tradición de más de 500 años. Frankfurt ha tenido una feria del libro desde principios de la Edad Moderna. Maguncia se encuentra a pocos kilómetros de Frankfurt por lo que, pocos años después de que en esta ciudad viera la luz el invento que cambiaría la historia, la imprenta, Frankfurt se posicionaba como el centro comercial para un sector editorial incipiente.

Frankfurt sería el centro comercial del libro en Europa hasta finales del siglo XVII en que fue desbancada por Leipzig. Pero, aunque tuvieran que pasar más de dos siglos y dos guerras mundiales, la Feria del Libro de Frankfurt reviviría tras la división de Alemania, ya que Leipzig se quedó del lado comunista de la RDA. 205 expositores alemanes se dieron cita en la iglesia de San Pablo de Frankfurt del 18 al 23 de septiembre de 1949 celebrando la primera Feria de Frankfurt tal y como la conocemos.

Muy pocos años después, la Feria tendría más expositores extranjeros que alemanes convirtiéndose en el primer evento internacional del sector editorial y marcando el estilo del que beberían las ferias que hoy todos conocemos donde las cenas, los cócteles y los encuentros fuera del recinto ferial son casi tan importantes a la hora de alzar un nuevo éxito editorial o cerrar un negocio que las que ocurren en los pabellones.

La imaginación puebla el aire. Filipinas País invitado de Honor

Como cada año desde 1986, la feria pone el foco en un mercado editorial, en un país al que designa País Invitado de Honor. Un honor que ya han ostentado España (1991 y 2022), México (1992), la cultura catalana (2007), y Argentina (2010), y que le tocará a Chile en 2027. En esta edición, cogiendo el relevo de Italia, el País Invitado de Honor es un gran desconocido en el mercado editorial global, Filipinas, ampliando también las fronteras de todos los asistentes.

Fruto de la invitación a Filipinas como País Invitado de Honor treinta editoriales alemanas publicarán este año más de 60 obras de literatura de Filipinas traducida al alemán, entre ellas las de las poetisas filipinas Merlie M. Alunan, Marjorie Evasco y Mookie Katigbak-Lacuesta.

El libro en español en Frankfurt

La presencia de la industria del libro en español en la Feria del Libro de Frankfurt es diversa y variada, cada año, mayor. El interés por la literatura en lengua española es una tendencia al alza de manera global que en Frankfurt se ve aún más reforzada. Lejos queda esa época en que nuestra lengua no tenía el mismo valor en el mercado internacional que otras, como recuerda con cariño, y entre risas, la editora argentina Trini Vergara «sería el año 95, había fundado una editorial que trabajábamos con libro ilustrado, y queríamos vender los derechos al resto del mundo. Nuestro lugar era Frankfurt. Pero sabíamos que si veníamos al área del idioma español íbamos a tener menos compradores que si poníamos un stand pequeñito en el pabellón de habla inglesa. Entonces nos las ingeniamos para compartir stand con un inglés, nuestro impresor, y nos hicimos unas tarjetas con nombres en inglés Yo que me llamo Trini, me llamaba Tracy, y teníamos mockups de los libros en inglés. Recuerdo que conseguimos contratos y eso que ni siquiera nuestro acento era bueno, pero claro, el idioma universal, al menos en esa época, era el inglés mal».

Este 2025 la participación institucional de los países de lengua española se concentra principalmente en el Hall 5.0 donde podremos encontrar, entre otros, los stands institucionales de Chile, Colombia, España, Argentina, la Federación de Gremios de Editores de España -que acoge en entre otros a la UNE y a la Asociación Galega de Editoras-, el Gremi d'Editors de Catalunya, el Gremio de Editores de Euskadi o México, que oficializará su presencia través del stand de la Universidad de Guadalajara.

Frankfurt Fellowship Network, una oportunidad para descubrir la Feria de Frankfurt

Hablando del sector editorial en español tenemos que hablar de los programas internacionales de la Feria del Libro de Frankfurt, programas como el Fellowship o el Invitation Programme por el que han pasado decenas de editores, grandes y pequeños, jóvenes y no tan jóvenes, de Iberoamérica, y que les han brindado una experiencia en la Feria de Frankfurt acompañada y con espacios programados de *networking* y formación.

Este año, los dos programas estrella de la feria, el Fellowship y el Invitation Programme se han fusionado en un único programa denominado Frankfurt Fellowship Network, que combina diferentes características de los programas anteriores.

El nuevo Fellowship Network incluye visitas a editoriales y librerías, presentaciones de mercado, visitas guiadas, encuentros de negocios y otras oportunidades de negocio en Frankfurt y Zúrich (Suiza), así como en la propia Feria, donde los participantes expondrán sus libros en un stand compartido. El programa de este año se centra en la ficción literaria y se desarrollará del 5 al 20 de octubre.

La directora de publicaciones de la editorial argentina Gog y Magog. Vanina Colagiovanni; la editora de ficción de Anagrama, la española Ana Rodado; y el director de la editorial peruana Colmena Editores, Armando Alzamora, son los representantes de lengua española entre los seleccionados para participar en este programa en 2025.

Además de Vanina, Ana, y Armando, este año participan de este programa la brasileña Luiza Lewkowicz (DBA Literatura), la canadiense Roxana Landry (responsable de derechos, Groupe d'édition la courte echelle), la japonesa Szu-wei Fu (Coordinadora de Derechos Extranjeros, Tokuma Shoten), o la serbia Nevena Milojević (agente literaria en el departamento de derechos extranjeros, Laguna), entre otros.

Si existe, está en Frankfurt

Y si bien uno se imagina la Feria de Frankfurt como un gran zoco donde editores, ilustradores traductores, scouts y agentes negocian derechos, la feria, en su faceta comercial, excede ese espacio clásico del libro, más aún en los tiempos que corren.

Frankfurt ha sido pionera a la hora de abrir debates e incorporar novedades que afectaban al sector editorial. Ya en 1993, la Feria de Frankfurt se abrió a los medios electrónicos; y, a pesar de la considerable resistencia de la industria

del libro, la Feria del libro de Frankfurt sentó un precedente claro para el desarrollo futuro de la industria del libro.

Desde el año 2003, la Feria se ha puesto cada vez más al servicio del marketing editorial introduciendo, a un ritmo vertiginoso, nuevos formatos como las adaptaciones audiovisuales con jornadas como Books to Screen, o programas como Books to Berlinale que exceden los días propios de feria. También el audio a través de Frankfurt Audio un espacio que no ha dejado de crecer y que, desde hace dos ediciones cuenta con la figura del embajador en la feria, en esta edición embajadora, Ama Dadson de AkoBooks Audio que ayuda a conectar a los visitantes profesionales interesados en este sector con los expositores en el área de audio de Frankfurt.

Una de las últimas incorporaciones a estos programas de Frankfurt que exceden los derechos clásicos de traducción y abrazan otros formatos son los videojuegos. Los videojuegos han sido desde hace mucho tiempo más que entretenimiento y son una parte importante de la industria creativa global. Los videojuegos actuales muestran nuevas técnicas narrativas y cuentan con un repertorio de historias más diverso y creativo que casi cualquier otra industria.

Por ello, junto con la Feria del Libro Infantil de Bolonia, la Feria de Frankfurt ofrece una plataforma conjunta para editores, editores de videojuegos, desarrolladores y narradores en el Centro de Negocios de Juegos, un espacio donde, además de tener encuentros de negocios, los editores pueden descubrir nuevas oportunidades de licencias y participa activamente en la construcción del futuro de los formatos narrativos multimedia.

Un espacio abierto a la libertad de expresión

Un evento de este calibre donde se dan cita los principales actores de una de las industrias culturales con más envidia, no puede, ni debe, ponerse de lado ante los temas que preocupan a la sociedad, ya sean políticos, sociales, culturales, económicos o tecnológicos. Juergen Boos, director de la Feria Internacional del Libro de Frankfurt recalca en una entrevista en el diario español *La Vanguardia* en 2024 que «una feria del libro es política o no es».

Y es que, la feria es permeable a los eventos de su alrededor. A diferencia de los cóncaves en los que el colegio cardenalicio se aísla, en Frankfurt nadie dice «extra omnes», más bien todo lo contrario, la feria está abierta a nuevas ideas, a la confrontación de opiniones, todo en pro de la defensa de valores democráticos. Ejemplo de ello fue la inauguración de la feria en 2023, donde el filósofo esloveno Slavoj Zizek, hizo una condena clara y sin paliativos a la política del estado de Israel, un tema que, año tras año sobrevuela la feria. Este año asistirá a la Feria el librero palestino Mahmoud Muna, que fue detenido por Israel el pasado febrero en su librería en el este de Jerusalén, una librería que ha promovido la cultura palestina y los libros en árabe desde hace cuarenta años.

En esta edición, además de los debates que surjan por fuera de la feria, esta, en su programa político cultural, indagará en aspectos como la libertad de prensa y de expresión en un momento en que han muerto numerosos periodistas en la guerra en Gaza; los También sobre los derechos humanos en las guerras de Gaza y Ucrania, pero también sobre la importancia de la inteligencia artificial para el futuro del trabajo y la sociedad



Cómo participar de la Feria de Frankfurt y no morir en el intento

La Feria de Frankfurt puede parecer inabarcable, asustarnos, e, incluso acabar con toda nuestra energía. Por ello, os aportamos unos consejos prácticos para vivir la feria y poder volver al año siguiente:

- 1 Ten claro cuáles son tus objetivos y prioridades:** Es una feria muy grande que puede absorberte. No lo olvides, aunque hay muchísimas actividades el motor de la feria es la compra y venta de derechos editoriales. Si buscas comprar derechos, ten claras tus prioridades; si vas a venderlos, quién es tu público objetivo.
- 2 Prepara tu agenda de citas con bastante antelación:** En Frankfurt todo el mundo tiene prisa, una agenda repleta y poco tiempo para citas imprevistas. Es importante que marques encuentros con aquellas personas que quieres reunirte con mucho tiempo de antelación. Si a la hora de conformar tu agenda tienes un mapa de la feria a mano evitarás paseos kilométricos y optimizarás tu jornada. Recuerda, las citas suelen ser de 30 minutos y, por supuesto, está muy mal visto hacer espera a alguien, la cita que ha agendado con nosotros es un encuentro que ha tenido que rechazar.
- 3 Prepara a conciencia tu catálogo para la feria:** Insistimos, las citas tienen una duración aproximada de 30 minutos, no puedes presentar todo tu fondo editorial, haz una buena selección. Aunque tu intención sea destacar una serie de títulos, no olvides el peso de determinados autores y temáticas que están en boga y destácalos en tu catálogo. Llamarán la atención y actuarán como puerta de entrada a esos otros libros que quieres presentar.
- 4 Lleva calzado cómodo:** La Feria de Frankfurt no es un gimnasio, no se te ocurra ir en chándal, pero tampoco es la entrega de los Oscar. El calzado cómodo, agregaría incluso ropa cómoda, te hará más llevadera una feria en la que, sin darte cuenta, puedes hacer 20 kilómetros diarios por pasillos.
- 5 Aprovecha el off Messe:** La feria se vive en los pabellones pero también fuera de ellos. Y los negocios se cierran igualmente en las mesas del LitAg como en cenas y cócteles. Aunque tras una larga jornada estés deseando llegar al hotel y caer rendido en la cama, participar de estos encuentros es fundamental. Nunca sabes cuando un contacto casual puede convertirse en una oportunidad valiosa para el futuro.
- 6 No llenes toda tu agenda:** No te dejes llevar por el miedo a la celda en blanco. Deja huecos para ti, se han dado casos de personas que en medio de una agenda repleta no han hecho ni una pausa para comer. Es importante que cuides de ti y, también, que dejes un espacio para pasear por la feria, dejarte sorprender por nuevas tendencias, editores desconocidos, o simplemente participar de alguna de las actividades y ponencias que la feria ofrece.
- 7 No olvides las postferia:** Tras un evento con tanta carga de trabajo como la Feria de Frankfurt es muy probable que el cuerpo nos pida bajar el ritmo. Pero no olvides que Frankfurt es el inicio de un viaje, el trabajo acaba de comenzar. Envía un mensaje a todas las citas que tuviste, a modo de recordatorio, donde junto a tus datos agregues a modo de listado los puntos o acuerdos pendientes de vuestra reunión. Esto marcará la diferencia y hará que tus reuniones tengan más posibilidades de convertirse en éxitos futuros.

Juergen Boos

Presidente y CEO
de la Feria del Libro
de Frankfurt:

«La industria editorial
proporciona el escenario en el que
la sociedad negocia sus valores,
sus conflictos y sus sueños»



A pocos días de comenzar una nueva edición de la Feria del Libro de Frankfurt, su director, Juergen Boos, se sienta a charlar con la revista Publishers sobre el mayor evento del sector editorial del planeta, una feria que despierta pasiones y crea tendencias. A lo largo de la charla conocemos también al hombre que lleva, casi todo el siglo XXI al frente de la Frankfurter Buchmesse.

Texto: Lorenzo Herrero

Antes que nada, y si no me equivoco, este es su vigésimo año al frente de la feria del libro más importante del mundo. ¡Enhorabuena por este aniversario! Todo el mundo en el sector le conoce como presidente y director ejecutivo de la feria, pero ¿cómo llega Juergen Boos a la Feria del Libro de Frankfurt?

→ Muchas gracias. Estás en lo cierto, ocupo este cargo desde 2005, pero empecé mi carrera como editor. Recibí mi formación en Herder Verlag, una editorial del sur de Alemania, mientras estudiaba marketing y teoría de la organización. Después pasé a trabajar como gerente en diferentes editoriales: Droemer Knauer, Carl Hanser Verlag, Springer Science and Business Media ahora conocida como Springer Nature y John Wiley and Sons.

La Feria del Libro de Frankfurt es, sin duda, el evento más importante del sector editorial mundial. ¿Tras veinte años al frente de ella nos puede decir por qué?

→ Desde sus inicios, Frankfurt ha sido un punto de encuentro para los profesionales internacionales del mundo editorial, donde intercambiar ideas, compartir historias y vender derechos de publicación. Casi ocho décadas después, la venta de derechos sigue siendo el núcleo de nuestro negocio,

que cada otoño reúne a expositores y visitantes de todo el mundo. Además del negocio de los derechos, la feria del libro se ha convertido en un lugar donde se debaten las tendencias y se resuelven los retos. Dado que la industria editorial mundial se ha enfrentado a nuevos avances y retos en materia de tecnología, cadena de suministro, sostenibilidad y también en el ámbito de la libertad de expresión es en Frankfurt donde los líderes intelectuales y los expertos se reúnen para debatir estas cuestiones y buscar soluciones.

A diferencia de otras ferias del libro, donde la atención se centra en los autores, aunque los eventos profesionales están cobrando cada vez más importancia, Frankfurt es ante todo una feria profesional. Sin embargo, la afluencia del público general durante los días en que la feria está abierta para ellos es impresionante. ¿Cuál es el secreto?


→ No es ningún secreto que los lectores alemanes están deseosos de conocer a sus autores favoritos. Cada año, las editoriales traen a la feria a los mejores autores de todo el mundo para darles la oportunidad de conocer a sus fans. Con la creación de la sección New Adult de la feria del libro, estamos viendo un aumento aún mayor del interés del público, ya que Frankfurt es también el lugar donde la comunidad BookTok se reúne en persona.

Estamos en vísperas de una nueva edición de la Feria del Libro de Frankfurt y la pregunta es inevitable: ¿qué podemos esperar de esta edición de 2025?

→ Este año Filipinas es nuestro invitado de honor, por lo que daremos la bienvenida a Frankfurt

a muchos de sus autores y editores para participar en un interesante programa en el que compartirán su literatura y su cultura. ¡Recomiendo dedicar tiempo a visitar el *pebillón del invitado de honor!* En su stand conjunto y en el Asia Stage también habrá numerosos eventos que ofrecerán información sobre las últimas novedades en los mercados editoriales asiáticos.

Hay programación durante toda la semana de la feria, pero dos temas candentes que se debatirán en muchos eventos son el audio y la IA. El mercado del audio sigue expandiéndose y creciendo, con nuevos tipos de contenido, nuevos actores y mayores oportunidades para editores de todos los tamaños. La IA ha llegado para quedarse y gran parte de la programación de este año versará sobre cómo los editores pueden utilizarla y aprovechar algunas de las oportunidades que ofrece. Es fundamental que las editoriales mantengan el control en lo que respecta a la IA. Por último, este año se prestará mayor atención a la igualdad de género en el sector editorial. Con el programa *PublishHer*, ofertas de orientación profesional y otros eventos a lo largo de la semana, se destacará el papel de las mujeres en el sector editorial.



Desde sus inicios hace 500 años, nuestra feria del libro ha sido una importante plataforma y lugar de encuentro para el diálogo pacífico y democrático».

Como bien apuntaba, Filipinas es el invitado de honor de este año, tomando el relevo de Italia, un país mundialmente conocido por su literatura y su industria editorial. Para muchos de nosotros, la industria editorial filipina es en gran parte desconocida, pero ¿qué sorpresas nos esperan?

→ Filipinas es un país rico y diverso. Con más de 130 idiomas y 6000 islas, está repleto de millones de historias. La literatura filipina reflexiona sobre el pasado colonial del país, al tiempo que subraya la importancia de las historias para la independencia del país. Los más de 100 autores que asistirán a la feria de este año presentarán obras que abarcan temas que van desde el poscolonialismo hasta la literatura *queer* y la ficción climática, en prosa, poesía, novelas gráficas, cómics y cine.

La feria sigue creciendo y expandiéndose, el audio está ganando terreno, los juegos y las licencias están ganando terreno, los cómics siguen creciendo... ¿Hay espacio para nuevos desarrollos en la Feria del Libro de Frankfurt? ¿Cuáles cree que serán las próximas tendencias que la feria tendrá que acomodar?

→ La feria del libro ha seguido siendo fundamental para la industria editorial internacional durante todos estos años precisamente porque siempre estamos respondiendo al mundo que nos rodea. A lo largo del año, viajo por todo el mundo para hablar con editores y proveedores de servicios y averiguar qué ven en sus mercados, cuáles son las tendencias e incluso cuáles consideran que son sus mayores retos, para asegurarnos de que nuestra programación refleje siempre esos cambios y satisfaga las necesidades del mercado.

La IA es más un movimiento que una tendencia, pero estamos viendo su implementación en toda

la industria, al tiempo que se destaca cómo regular el uso de esta tecnología y proteger la propiedad intelectual.

Con el auge continuo de los canales de *streaming* y la globalización de la producción cinematográfica y televisiva, vemos que los libros siguen siendo fundamentales para este negocio. Nuestra veterana programación *Book-to-Screen*, que tiene lugar el viernes de la feria, sigue teniendo éxito y cada año atrae a más representantes de la industria del entretenimiento a Frankfurt para reunirse con los editores.

Algo de lo que siempre se ha enorgullecido la Feria del Libro de Frankfurt es de ser un escenario para el debate de ideas, un espacio libre para la expresión de pensamientos, espacios, por qué no decirlo, políticos. Quizás por eso la feria no ha sido inmune a las críticas, como cuando se invitó a China como país invitado en 2009 o con el aplazamiento por parte de Litprom de la ceremonia de entrega del premio *LiBeraturpreis 2023* a Adania Shibli. En una situación como la actual, con la invasión de Ucrania por parte de Rusia y el genocidio en Palestina, ¿puede la Feria del Libro de Frankfurt evitar posicionarse?

→ Puede estar seguro de que nuestros pensamientos están con todas las personas que sufren las horribles guerras en Ucrania, Gaza y otras regiones, como Sudán. Somos una feria del libro, por lo que nuestra misión es ofrecer una plataforma en la que la industria editorial internacional pueda hacer negocios y los autores y lectores puedan reunirse. Cada año, personas de más de 100 países se reúnen en Frankfurt para conectar e intercambiar ideas en paz y seguridad, a pesar de la tensa situación mundial. Desde sus inicios hace 500 años, nuestra feria del libro ha sido una importante plataforma y lugar de encuentro para el diálogo pacífico y democrático. La *Frankfurter Buchmesse* está comprometida con la libertad de expresión y la libertad de publicación, y siempre ha sido un lugar de encuentro para el diálogo pacífico y democrático. Nuestro programa cultural y político *Frankfurt Calling* aborda precisamente estos temas de forma reflexiva.

Para muchos editores de todo el mundo, asistir a la Feria del Libro de Frankfurt es algo que hay que hacer al menos una vez en la vida. Programas como el *Fellowship* y el *Invitation* han sido fundamentales para hacer realidad este sueño y para el crecimiento y la expansión de la feria. Este año, ambos programas se fusionan en uno solo, *Frankfurt Global Network*. ¿Por qué se tomó esta decisión?

→ Sí, en 2025 estos dos programas se fusionaron en uno único: *Frankfurt Global Network*. Una de las razones para fusionar estos dos programas, que comenzaron en los años 70 y 80, fue que queríamos reunir a miembros de mercados editoriales consolidados y en desarrollo en un solo programa, en igualdad de condiciones. Nuestro nuevo programa combina elementos de ambos programas anteriores, incluyendo visitas a editoriales y librerías, presentaciones de mercado, visitas guiadas, eventos de *matchmaking* y numerosas oportunidades de *networking* en Frankfurt y Suiza. Y, por supuesto, en la Feria del Libro de Frankfurt, donde los participantes expondrán sus libros en un stand conjunto.

Muchas editoriales en lengua española han aprovechado estos programas y, una vez disfrutado de la beca, han seguido asistiendo a la feria, conscientes de que el coste de su participación es una

inversión necesaria. ¿Está la feria considerando nuevos programas para industrias editoriales como la de lengua española?

→ Nuestro programa *Frankfurt Global Network* ofrece precisamente la oportunidad a la que se refiere. Está abierto a profesionales del mundo editorial de todo el mundo, incluidos los países de habla hispana. Y, por supuesto, mantenemos conversaciones continuas con posibles socios y organizaciones para financiar nuevos programas.

Chile será el invitado de honor en 2027, pero los preparativos para su participación ya han comenzado. Desde su posición ¿cómo ve la participación de Chile en este proyecto?

→ Pablo Neruda, Isabel Allende, Antonio Skármeta, Gabriela Mistral y Roberto Bolaño son algunas de las voces literarias chilenas más conocidas internacionalmente. Sin embargo, nuestra presentación como invitado de honor también ofrece la oportunidad de que nuevas voces literarias ocupen un lugar destacado. Chile cuenta con un programa consolidado de financiación de traducciones que se ha ampliado este año y que es una parte importante del programa del País Invitado de Honor. Estoy deseando ver muchos libros chilenos traducidos al alemán y a otros idiomas extranjeros, y publicados a nivel internacional.

En su opinión, ¿qué tienen los libros y la industria editorial que, a pesar de su larga historia, siempre son relevantes y despiertan pasiones y acalorados debates?

→ Los libros perduran porque son más que un simple medio: son receptáculos de ideas, imaginación e identidad. Se podría decir que la industria editorial proporciona el escenario en el que la sociedad negocia sus valores, sus conflictos y sus sueños. Los libros nunca son estáticos: pueden consolar, provocar, inspirar o inquietar. Y precisamente porque reflejan y cuestionan el mundo en el que vivimos, siguen siendo relevantes y siempre suscitarán debates.

En pocas palabras: ¿Cómo describiría la Feria del Libro de Frankfurt en tres palabras?

→ «Conectando»: Reunimos a personas de todo el mundo. «Liderando»: Frankfurt es la feria donde se reúne la industria editorial internacional. «Inspirando»: En Frankfurt se debaten las nuevas tendencias y la feria ofrece nuevos encuentros y oportunidades de negocio, lo que da lugar a nuevas ideas y proyectos.

¿Qué le diría para animar a un editor que no está seguro de participar en la feria?

→ La edición es un negocio de personas. En la feria puede conocer a más gente importante para su negocio en cinco días que en cinco meses fuera de ella. **Cuando termine la edición de 2025 de la Feria del Libro de Frankfurt ¿qué hará Juergen Boos?**

→ Después de la feria volveré a viajar. De hecho, me dirigiré a la Feria del Libro de Helsinki (del 23 al 26 de octubre), que este año celebra su veinticinco aniversario.

¿Qué libro está leyendo actualmente?

→ Estoy leyendo dos libros: *Limonow*, de Emmanuel Carrère, publicado en Alemania por Matthes & Seitz Berlin, (nota del editor: en español lo ha publicado Anagrama) y *Was ich sah, war die freie Welt*, de Max Dax, publicado en Alemania por Kanon Verlag.

¿Cuál ha sido su mayor alegría en estos veinte años al frente de la feria?

→ Cada segundo que paso con gente del mundo del libro de todo el mundo me llena de alegría.

¿Y su mayor decepción?

→ Mi mayor decepción es que en 2025 la libertad de publicación se vea más amenazada que nunca.

Por último, ¿un deseo para esta feria?

→ Deseo que, como sugiere el lema de Filipinas como invitada de honor, «la imaginación llene el aire» 🌍



Chile:

camino ↘

FRANKFURT

Chile será en 2027 País Invitado de Honor de la Feria de Frankfurt. El país de Mistral, Neruda, Bolaño y Allende, tendrá una presencia destacada en la Feria del Libro más importante a nivel mundial, un escaparate para mostrar al mundo su literatura y, también, su industria editorial. Desde 1976, la Feria del Libro de Frankfurt acoge presentaciones de invitados de honor. Inicialmente se realizaron cada dos años y se alternaron con enfoques temáticos. Desde 1988, cada año un país o región diferente presenta su literatura y cultura en Frankfurt.

Para el invitado de honor la presentación es importante en dos niveles: además de la gran atención prestada a su literatura y cultura, que se presentan en exposiciones y un amplio programa de eventos culturales, sus industrias editoriales y creativas tienen la oportunidad

de presentarse ante un público internacional en la feria del libro más grande del mundo.

Aracelly Rojas, secretaria ejecutiva del Consejo Nacional del Libro y la Lectura del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile, nos comentaba que, para Chile, ser País Invitado de Honor a la Feria de Frankfurt es «un desafío enorme y una oportunidad para otorgar mayor sostenibilidad y proyección internacional a nuestro

sector editorial. Chile es bastante reconocido por sus autores y autoras, no obstante, pensando en la lógica de trabajo de un ecosistema del libro, Frankfurt nos demanda el fortalecimiento del trabajo editorial, potenciar la venta de derechos, instalar capacidades para su gestión, entre otros. Es una oportunidad, pero también una excusa para avanzar en medidas concretas que favorezcan la sostenibilidad y por sobre todo el trabajo en red, cons-

Texto: Lorenzo Herrero

cientes del impacto del sector creativo en lo cultural y económico».

No obstante, pese a la importancia que en la actualidad se otorga y demuestra a la participación de Chile en la feria por parte del Ministerio de las Culturas, el camino no ha sido especialmente fácil. En junio de 2023, el Ministerio de las Culturas, personalizado por el exjefe de la cartera Jaime de Aguirre, rechazó la invitación para ser País Invitado de Honor en la edición de la feria que a punto está de abrir sus puertas, argumentando, principalmente razones presupuestarias y otras prioridades que atender.

La decisión fue desmentida rápidamente por el presidente chileno Gabriel Boric. «Esta decisión no pasó por mí, ni me fue comunicada oportunamente, y yo le manifesté al ministro De Aguirre mi discrepancia, porque considero que gastar en Culturas es una tremenda inversión, no un gasto, esta no es plata que se tira a la basura», expresó el presidente, pero el tren ya había pasado y el País Invitado de Honor de la Feria de 2025 sería Filipinas.

Sin embargo, y aunque la decisión chilena de rechazar ser País Invitado de Honor fuera insólita, la vida, y Frankfurt también, ofrece una segunda oportunidad. Y, aunque la participación tuvo que retrasarse hasta 2027, la decisión fue revertida firmando, apenas seis meses después, en diciembre de 2023, y ya con Carolina Arredondo Marzán ostentando la cartera de Culturas, el acuerdo oficial para que Chile fuera País Invitado de Honor en 2027.

Prepararse para ser País Invitado de Honor de la Feria de Frankfurt y aprovechar esta oportunidad exige unas lógicas y proyectos distintos al de otras ferias del sector que son principalmente literarias, ferias de autores donde el público va a que les firmen sus libros, a charlas, a lanzamientos... La Feria de Frankfurt es, principalmente, una feria de negocios y, como tal, exige una preparación como país que excede la de una programación cultural.

En este sentido, Aracelly Rojas nos explicaba en qué consistía ese proyecto Camino Frankfurt que, desde la firma del convenio se puso en marcha encabezado por el Ministerio de las Culturas chileno con la participación de ProChile, la Dirac (División de las Culturas, las Artes, el Patrimonio y

Diplomacia Pública chilena), y la Fundación Imagen de Chile. «Hemos establecido una ruta que nos permita de buena forma llegar al 2027 y que también permita al sector reconocerse, identificar potencialidades, instalar competencias y vislumbrar el lugar de cada agente del ecosistema en este proyecto. En ese sentido, hemos efectuado desde encuentros y conservatorios hasta instancias de profesionalización como los dos CONTEC hechos en Chile —el último de ellos con editores extranjeros para potenciar ruedas de negocios y venta de derechos— y el seminario realizado a inicio de este año con OMPI para abordar temas tan importantes como los derechos de autor».

«En la misma línea, asumimos la tarea de caracterizar al sector editorial con un estudio exploratorio que nos permitió avanzar en un proyecto de mayor escala y que esperamos próximamente vea sus primeros frutos, al alero de una plataforma del sector del libro, dinámica, que nos permita tener reportes periódicos del comportamiento y ciertas tendencias de la industria editorial nacional», agregó.

Además, era importante mostrar el sector editorial de Chile ya que, aunque en Sudamérica, su situación geográfica configura al país como una gran isla virtual separada del resto de países de la zona por una cordillera, un desierto, un territorio antártico, y un océano que lo separan del resto de países de América Latina, y con ello, también dificulta la circulación de su producción editorial.

El Proyecto Camino Frankfurt también busca atender a esa peculiar situación y es por ello que se están desarrollando catálogos para otorgar visibilidad a los creadores y creadoras de Chile en el circuito regular de ferias internacionales. Al respecto de este esfuerzo Aracelly Rojas destaca que «no es menor que este año hemos sido invitados de honor a dos importantes instancias en Europa (Liber y Salón del cómic de París), que asumimos como instancias preparatorias para todos quienes estamos trabajando en el proyecto del 2027».

En Chile existen alrededor de 370 editoriales, cada una con sus peculiaridades, pero para las que, la presencia de su país

como Invitado de Honor en la Feria de Frankfurt es algo que no solo será relevante en 2027, sino que ya ha empezado a notarse. Este Camino Frankfurt se convierte en una oportunidad para que, sobre todo editoriales independientes —que en Chile como en gran parte del sector editorial en español, están haciendo un trabajo espectacular—, puedan acceder a ir a Frankfurt y a otras ferias internacionales a mostrar su trabajo, a, conseguir traducciones... Una oportunidad para hacer grande y masivo lo que nace pequeño y local. En estos últimos años Chile ha estado presente en ferias como Frankfurt, Buenos Aires, Bogotá, Lima, Guadalajara o Bolonia, pero también en otras menos visitadas por las editoriales de lengua española como la de Seúl, todo ello en el marco de este camino Frankfurt.

No obstante, el sector público chileno tiene claro que este camino Frankfurt no es una cuestión meramente institucional y que es un camino que se ha de hacer acompañado. «Desde el sector público hemos puesto a disposición los instrumentos que tenemos para fortalecer a nuestro sector, escuchando sus necesidades e intentando hacer ajustes en las dinámicas y modos en los que nos relacionamos hasta ahora», expresaba Aracelly Rojas.

«Estamos desarrollando catálogos para otorgar visibilidad a nuestros creadores y creadoras y fortaleciendo nuestra presencia a nivel internacional. No obstante, lo más importante es mantener un diálogo constante con las diferentes organizaciones y gremios, ya que asumimos este proyecto como una invitación de Estado, que nos convoca a todos y todas para su concreción», agregó.

La industria editorial chilena ya echó a andar camino Frankfurt hace unos años o, lo que es lo mismo, hoy hay barcos con nombres que no son Mistral ni Allende, ni Bolaño, ni Huidobro, que se atreven a surcar los mares lejos de esa isla virtual. Barcos con nombre de editoriales independientes que, también, demuestran que atracar en Frankfurt, Bolonia o Seúl no es tirar la plata a la basura, es una inversión por crecer, porque las vibrantes voces de la literatura chilena sean conocidas mundialmente ■■■■

PASAPORTE FRANKFURT

Un proyecto que lleva a
profesionales brasileños a la feria
del libro más importante del mundo

Texto: Talita Facchini

Uniendo voces de América Latina: Un nuevo proyecto que amplía la presencia de profesionales del sector en Frankfurt



Iniciativa piloto creada por la Facultad LabPub brasileña, conecta a profesionales del libro con oportunidades Internacionales»

Hace tiempo que Brasil es fiel a su cita con la Feria del Libro de Frankfurt. Desde que fue País Invitado de Honor en 2013, con más de 70 autores y una amplia programación cultural, el país sigue firme en su misión de internacionalizar su producción editorial. Este año, además del estand oficial de la Cámara Brasileña del Libro, el país contará con el espacio de la Facultad **LabPub**, la primera institución de educación superior dedicada al mercado editorial en Brasil. Creada en 2018 por Cassia Carrenho y André Castro, LabPub se convirtió en facultad en 2023, ofreciendo 65 cursos libres y seis posgrados. Ahora, prepara su primera carrera de grado para 2026. Además del estand de 16 metros cuadrados en el Hall 5.0 (B149), junto al estand de Brasil, **LabPub** lanza el proyecto piloto Pasaporte Frankfurt, en alianza con MVB América Latina y la propia feria. La idea nació de la percepción de que muchos profesionales —desde pequeñas editoriales hasta traductores y autores independientes— veían la feria como algo distante o no sabían cómo aprovecharla de forma estratégica.

El proyecto ganó el respaldo de la feria cuando Marifé Boix-García, vicepresidenta del evento para el Sur de Europa y América Latina, reconoció una demanda por atender. «Así conseguimos unir dos necesidades: la de la propia Feria de Frankfurt, de aumentar la visibilidad de América Latina y, en nuestro caso, la expansión de **LabPub** hacia otros países. Pensamos mucho en realizar intercambios y atraer a más estudiantes y docentes de América Latina a nuestra facultad». explica Carrenho.

En esta primera edición, ocho profesionales del sector vivirán una experiencia completa en la mayor feria editorial del mundo. Antes de viajar, han participado de clases, reuniones y consultorías. Durante la feria, contarán con espacio en el estand, recorridos especializados por los pabellones y tiempo en la programación del espacio para presentar sus proyectos.

Para el autor y magíster en Escritura Creativa, Bruno Crispim, asistir a la Feria de Frankfurt siempre fue un sueño: la oportunidad de escuchar a los principales profesionales del mercado, analizar tendencias e intercambiar experiencias. «Más que conocimiento, el viaje también es una inversión importante en posicionamiento: estar allí es, en



El Proyecto cuenta con el apoyo oficial de la feria y busca ampliar la visibilidad de América Latina en Frankfurt»

sí mismo, un gesto de inserción, de decir que nosotros —profesionales brasileños y nuestra literatura— formamos parte de esta gran conversación de la literatura mundial».

Con el subtítulo Uniendo voces de América Latina, Pasaporte Frankfurt es, todavía, un proyecto piloto. «Lo que esperamos es que crezca y que cada vez más personas puedan darse cuenta de que la Feria de Frankfurt es accesible».

El estand de **LabPub** tendrá programación todos los días con paneles sobre el proyecto, el impacto de las mujeres en el mercado del libro —según estudios de Nielsen—, sobre la producción editorial en Brasil, y una clase dedicada a los más importantes autores y autoras brasileños



Vuelve
Formenter
y premia a la
francesa
Hélenè Cixous

Conversaciones de Formentor, la gran cita de la literatura en España, se celebra este año en Aranjuez, entre el 1 y el 5 de octubre. Dirigida por el intelectual, escritor y pensador Basilio Baltasar, este año se cumplen quince años de la recuperación del Prix Formentor y dieciocho de las Conversaciones Literarias. Está previsto que la escritora francesa Héléne Cixous reciba el Prix Formentor 2025 a la escritora Héléne Cixous en una ceremonia que tendrá lugar en el Teatro Real de Madrid.

El jueves, 2 de octubre a las 11h, Conversaciones de Formentor se traslada a Aranjuez donde se desarrollarán las jornadas literarias. La tarde del jueves 2 y la mañana del viernes 3 de octubre estará dedicada al Coloquio de Editores Europeos, un espacio de reflexión en el que editores nacionales e internacionales dialogarán en torno al destino del libro de papel y los desafíos que se ciernen sobre el futuro de la cultura escrita. Y, como epílogo al coloquio literario, se presentará el libro *Planeta Nobel*, del periodista y escritor Xavi Ayén, que conversará con el periodista Miquel Molina. Por la tarde tendrá lugar la mesa de los Jurados del Prix Formentor 2025, en la que Basilio Baltasar, presidente del jurado del Premio Formentor, Marta Segarra, Claudia Casanova, Marta Rebón y Víctor Gómez Pin, analizarán la obra y el legado intelectual de la escritora francesa Héléne Cixous.



Héléne Cixous, Premio Formentor de las Letras 2025 «Por la personalidad de su estilo y su intrépido sentido de la soberanía creativa, por la amplitud de las disciplinas intelectuales que ha integrado en su numerosa y proteica obra, por la composición de una obra literaria que ha expandido la más ilustre herencia de la cultura europea».

Acta del jurado

Valencia, 31 de marzo de 2025

A partir del viernes por la tarde, hasta el domingo 5 de octubre por la mañana, se celebrarán las Conversaciones Literarias Formentor. Este año el hilo conductor versa sobre la dramaturgia teatral y musical en la literatura.

En la mesa titulada *Tenores*, contaremos con la participación de Jesús Ruiz Mantilla, que propone *Viaje musical por Francia e Italia en el s. XVIII*, de Charles Burney; Begoña Lolo Herranz, lo hace con *Don Quijote de la Mancha*, de Miguel de Cervantes; José María Sánchez-Verdú Butes, de Pascal Quignard; Benjamín G. Rosado *Wagnerismo*, de Alex Ross. Modera la periodista María José Blanes.

La mesa que recibe por título *Sopranos* está moderada por el escritor y editor Manuel Mateo Pérez, director de *Publishers*, y contará con Antonio Valdecantos, que ha escogido *Odisea*, de Homero; Josep Massot propone *Lulú*,

de Frank Wedekind; Laura Ferrero, *El dios de las pequeñas cosas*, de Arundhati Roy, y Mia Couto, *La ópera de dos centavos*, de Bertolt Brecht.

El periodista Joseba Elola moderará la mesa *Barítonos*, que contará con Jorge Freire para hablar de *La edad de la inocencia*, de Edith Wharton; Irene Reyes-Noguerol con *El último encuentro*, de Sándor Márai; Benet Casablancas, *El estilo y la idea*, de Arnold Schönberg, y Adriana Murad Konings con *Reina Lucía*, de Edward Frederic Benson.

En la mesa *Mezzosopranos* participará Andrés Ibáñez con *El anillo del nibelungo*, de Richard Wagner; Almudena Blasco, con *El diablo mudo*, de Pedro Calderón de la Barca; Llätzer Moix lo hará con *Jaume Tribó: Memòries d'un apuntador*, de Jaume Radigales, y Estrella de Diego con *Ascenso y caída del astro Farinelli* contada por él mismo, de Vega de Martini.

Las Conversaciones Literarias de Formentor 2025 llegarán a su fin con la mesa *Castrati*, moderada por Mey Zamora, en la que participarán

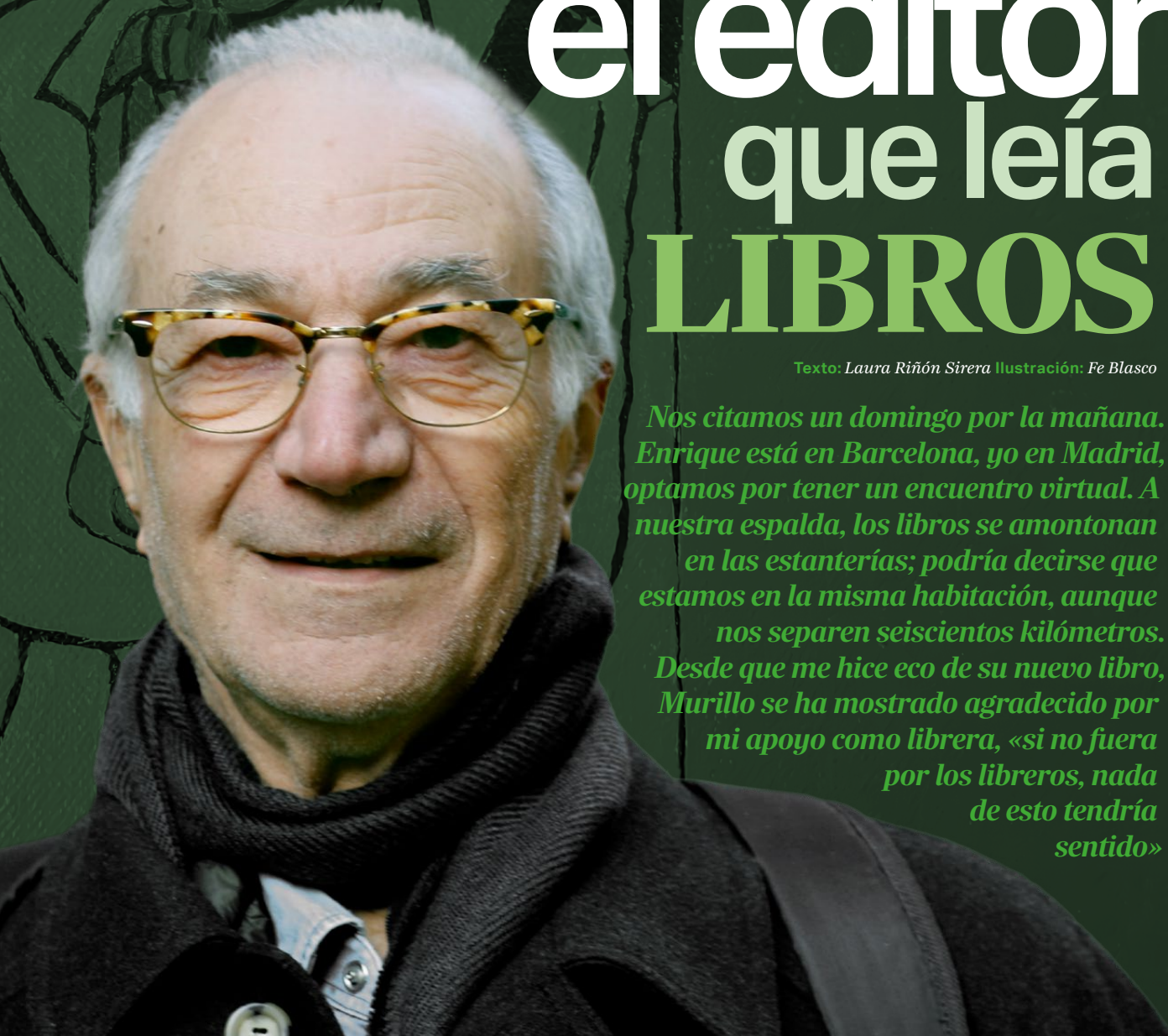
Tiziana Bagatella con *Histoire des castrats*, de Patrick Barbier; *Sobre la música*, de San Agustín; Mauricio Wiesenthal *La dama de las camelias*, de Alexandre Dumas, y *Edward Wilson-Lee Estancias, Orfeo y otros escritos*, de Angelo Poliziano.

Basilio Baltasar, director de la Fundación Formentor, asegura que «una vez más, Formentor se complace en reunir a escritores y representantes del mundo literario y cultural de nuestro país y de más allá de nuestras fronteras, con el constante anhelo de ofrecer un espacio propicio para las preguntas, el debate y la reflexión compartida» ■■■

Enrique Murillo, el editor que leía LIBROS

Texto: Laura Riñón Sirera Ilustración: Fe Blasco

Nos citamos un domingo por la mañana. Enrique está en Barcelona, yo en Madrid, optamos por tener un encuentro virtual. A nuestra espalda, los libros se amontonan en las estanterías; podría decirse que estamos en la misma habitación, aunque nos separen seiscientos kilómetros. Desde que me hice eco de su nuevo libro, Murillo se ha mostrado agradecido por mi apoyo como librera, «si no fuera por los librereros, nada de esto tendría sentido»



«¿Cómo estás?», pregunto. Y él responde hablando de su mujer y de cómo afronta el primer aniversario de su muerte. «Este libro iba a titularse *Mala memoria*», explica, «en parte, lo empecé a escribir porque mi mujer me decía que tenía mala memoria, en todos los sentidos». Alargamos la pausa en su recuerdo.

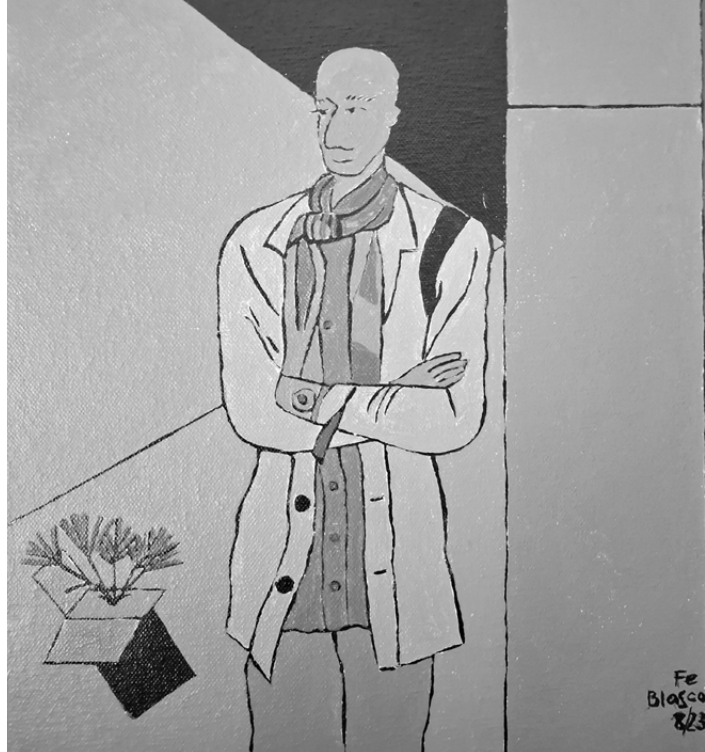
Acto seguido me cuenta todo lo que dejó fuera de un texto que tardó más tiempo en corregir que en escribir: *Personaje secundario. La oscura trastienda de la edición*. Manuel Ortuño, director de Trama editorial, supo del libro en el que Murillo estaba trabajando y viajó a Barcelona para ofrecerle publicarlo en su sello. «Me embarqué en esta locura. Creo que va a traer cola», me escribió Ortuño cuando compartí con él mi interés por leerlo.

¿Quién es Enrique Murillo? Lector, traductor, editor, periodista, escritor y profesor. Uno de los fundadores de la revista *Babelia*. Subdirector de *Vogue*. *Padre y viudo* de Fe Blasco. Sí, pero ¿quién es Enrique Murillo?

Todo comenzó en la década de los sesenta, cuando Murillo marchó a Londres para aprender inglés. Hablaba lo suficiente para no pasar hambre, servir hamburguesas y conversar con librerías en Charing Cross Road. Años después, sería el traductor de los autores que entonces empezaba a admirar. «Traduciendo a (Henry) James y a Conrad averigüé cómo y de qué asuntos quería escribir; supe cómo se podían encontrar ciertas historias traduciendo a Nabokov».

En la ciudad inglesa trabajó de cronista hasta que, por razones personales que él mismo relata en su libro, regresó a España. A los pocos meses, recibió la llamada de un amigo que le ofreció traducir una biografía de James Joyce. Aquel encargo le valió conocer a Jorge Herralde, amo y señor de Anagrama, y comenzar a trabajar para él. Sus conocimientos de literatura anglosajona —de la que hizo no pocas traducciones— le convirtieron en una de las voces más escuchadas por Herralde. La primera pregunta que este le hacía a la hora de valorar una publicación era: «¿Va a vender?». Una pregunta que Murillo escuchó en todas las editoriales por las que pasó: Plaza & Janés, Alfaguara y Planeta y que algo le enseñó para fundar la suya, Los Libros del Lince. Acerca de cómo fue despedido de todas ellas se sincera con todo lujo de detalles. Murillo cree que, para entender la industria editorial, es fundamental dejar los complejos a un lado y hablar de dinero: «Esto es algo que siempre les digo a mis alumnos del máster (de edición): una editorial debe encontrar el equilibrio entre el arte y el negocio», aclara.

Explica por qué decidió escribir un texto que bien podría haberse titulado *Confieso que he sido editor* y considera que su relato es necesario para que muchos entiendan cómo funciona *la oscura trastienda de la edición*. Murillo no se muestra optimista con el sector, aunque renuncia a abandonar «el bello trabajo de la edición». Describe un ecosistema en el que las editoriales nacen gracias a los ahorros invertidos por el editor entusiasta, las imprentas trabajan



veinticuatro horas al día y los *scouts* buscan a sus autores en las redes sociales. Tantos seguidores tienes, tanto vales.

Al margen de lo que algunos lectores puedan interpretar, este libro no es un ajuste de cuentas, sino la historia tal y como Murillo la vivió. Su memoria no pretende ser justa ni consigo mismo, y no disimula los errores cometidos a lo largo de sus ocho décadas de vida. Parece que si la literatura no está viviendo malos tiempos es porque esto no siempre va de literatura, va de otra cosa. Va del negocio de los libros, del dinero ganado tras cubrir los gastos de traducción, corrección, maquetación, edición y, por fin, la liquidación que percibe el autor, que, dicho sea de paso, no siempre escribe.

Uno de los capítulos más polémicos aborda precisamente ese tema: la falsificación en el pago de *royalties* a los autores, una práctica que —según Murillo— ha sido común en muchas editoriales. Este asunto, junto al de la verdad que hay detrás de los premios literarios, serán los que más atraigan a los lectores. Una farsa practicada en otros países: que le pregunten a Primo Levi, por lanzar los dardos más allá de nuestras fronteras.

Cada quién hablará de estas memorias como le plazca, esto es algo que el propio Murillo tiene muy claro. La verdad no se escribe a gusto de todos. Algunos manuscritos solo necesitan un editor valiente. Y Murillo encontró a Ortuño



Personaje secundario

Enrique Murillo.
Trama. 29 € (544 p)
ISBN 978841399050332



VUELVE LIBER

con una edición
que apuesta por la
compraventa de
derechos de edición

Texto: Luis M. Carceller



El salón del libro se celebra este año en Madrid con un programa internacional que pretende fomentar la salida a los mercados exteriores

Libres. Rima con libros y rima con Liber. *Libres* es el título de la ilustración que será la imagen de la Feria Internacional del Libro Liber 2025, que este año organiza su edición número 43 en Madrid dentro de esta dualidad que lleva a que se celebre un año en la capital de España y otro en Barcelona como los dos grandes centros de la edición española. Siendo la cita estrictamente profesional más importante del libro español, Liber sigue empeñado en dar un impulso al comercio exterior, además de elaborar un programa que sea un espejo del sector y de los debates que corren en torno a él.

Liber se celebrará entre los días 7 y 9 de octubre en la Institución Ferial de Madrid (Ifema), que lo organiza junto a la Federación de Gremios de Editores de España (FGEE). Su objetivo declarado es consolidarse como la mayor plataforma de negocio dedicada a la edición y uno de los principales referentes del sector editorial en lengua española. Y todas estas ideas se tratan de recoger en *Libres*, la imagen creada por el artista catalán José Antonio Roda, «una ilustración sencilla, una imagen contemporánea y reconocible a simple vista que aportase a la identidad visual de la feria», según definió él mismo cuando fue elegida su obra.

Liber ha incluido este año un apartado especial como programa de editores y agentes literarios, con el cual quiere apostar por la feria como un espacio puntero en la venta de derechos de edición. La convocatoria para este programa estuvo dirigida a agentes y editores de referencia y prestigio internacional de 29 países que la organización considera clave, como Alemania, Francia, Italia, Reino Unido, Japón, Brasil o Estados Unidos.

La venta de derechos de edición a extranjeros supone para el sector en España una cifra de 75,6 millones de euros, según los datos de la FGEE recogidos en su informe sobre el año pasado presentado en la Feria del Libro de Madrid acerca del comercio editorial. Esta cifra se ha mantenido constante en los últimos diez años. El mayor mercado a nivel mundial de compraventa de derechos es la Feria de Frankfurt.

La exportación del sector editorial es una de las preocupaciones de Liber. El año pasado, por no ir más lejos, la organización del salón celebrado entonces en Barcelona indicó que se calculaba que esta cita genera un tercio de las ventas en el exterior del año. La exportación del sector, incluyendo libros y material gráfico, el año pasado alcanzó, según el informe citado, la cifra de 381 millones de euros, una cantidad que no llega a alcanzar las que se obtuvieron en los años anteriores a la pandemia.

Profesionales internacionales

Pero no sólo al sector exterior se destina Liber, sino que también es un punto de encuentro del mundo del libro. A grandes rasgos, la feria supone la presencia de más 500 profesionales internacionales en el marco de su programa de compradores y prescriptores de interés prioritario, a los que este año se une el antes citado de agentes y editores profesionales internacionales.

El programa de compradores, promovido por la FGEE con la colaboración de las oficinas económicas y comerciales de España y el ICEX, supondrá la llegada de librerías, distribuidores, importadores y compradores de 63 países.

Mientras, el programa de prescriptores de interés prioritario, que se pone en marcha en colaboración con Acción Cultural Española ACE incluye a bibliotecarios, responsables de adquisiciones institucionales, editores, docentes y otros perfiles considerados con capacidad de decisión de 22 países. Además, Liber cuenta este año con Chile como país invitado e incorpora el espacio llamado Ágora, un nuevo foro dentro del pabellón donde los expositores podrán presentar novedades, servicios y experiencias al público profesional.

Liber es también, además del interés comercial y profesional, un foro de debate en el que se analizará el horizonte del sector con la inteligencia artificial como uno de sus principales fenómenos que inspira tanto elementos positivos como el temor a su impacto. Para ello, se ha estructurado un amplio programa dividido en seis apartados: comercialización, capacitación, innovación, sostenibilidad, internacionalización y Liber sector. En estos apartados destacan los debates sobre inteligencia artificial y su aplicación al mundo del libro, el impacto ecológico o la presencia del español en mercados como el de Estados Unidos.

Reconocimientos y panegíricos

A la intensa actividad profesional que se registrará en los salones de Ifema, se suma uno de los puntos fuertes de Liber, el de los reconocimientos que año a año se otorgan durante el acto central a personalidades que tienen que ver con los distintos agentes que se mueven por el mundo del libro. Se entregan premios a un autor, una librería, una biblioteca, un periodista y una película basada en un libro, además del reconocimiento a un editor. Los premios ya están decididos y se entregan en un acto que tendrá lugar el 8 de octubre.

Así, el galardón Premio Liber 2025 que reconoce a un autor hispanoamericano ha recaído este año en la autora madrileña Rosa Montero. Este galardón, entregado por la FGEE, es un reconocimiento a su trayectoria profesional y al compromiso cultural. «Su narrativa, que a menudo mezcla géneros, entre el ensayo, la autobiografía, la ciencia ficción o la novela histórica, posee una mirada siempre empática hacia lo humano», explicaron los editores entre los motivos para otorgarle este premio. Ha sido siempre, agregaron, «una figura cercana al lector, que ha conseguido traspasar el ámbito literario para convertirse en una voz imprescindible de la opinión pública, defendiendo siempre el valor de la cultura y la literatura como herramientas imprescindibles para el desarrollo social».

Este año se ha querido también tener un especial homenaje para África Ramírez, directora editorial de Blandra Edicions y expresidenta de la Associació d'Editorials del País Valencià (AEPV), cargo en el que estuvo desde 2018 hasta el pasado mes de julio.

La organización quiere destacar con este reconocimiento «tanto su trayectoria profesional como su firme compromiso con el impulso del ecosistema del libro en la Comunitat Valenciana, especialmente durante situaciones críticas como la DANA que afectó a decenas de editoriales en octubre de 2024».

Otros de los galardones es el que se otorga a las bibliotecas abiertas al público por su labor de fomento a la lectura. En esta ocasión, el galardón ha recaído en la biblioteca Jaume Fuster de Barcelona, definida como un «auténtico polo de actividad cultural» que la ha convertido en la más visitada dentro de la prestigiosa red de bibliotecas públicas de la capital catalana y fue también la primera en incorporar un auditorio con amplia capacidad y una sala de exposiciones propia.

«Su estrecha colaboración con el sector editorial junto a librerías y asociaciones profesionales la convierten en un escaparate privilegiado para la difusión de novedades editoriales y encuentros con autores destacados, así como exposiciones retrospectivas sobre el mundo editorial y de los libros», señala la organización sobre esta biblioteca barcelonesa.

En cuanto al Premio Boixareu Ginesta a la librería del año, el galardón ha recaído sobre Serendipia, de Ciudad Real. «Se ha convertido, desde su fundación en 2013, en un modelo de innovación y dinamismo cultural en Ciudad Real y en Castilla-La Mancha. Con tres sedes físicas, cuenta con un espacio exclusivo para actividades culturales que les ha permitido desarrollar un modelo de librería que trasciende la venta de libros y apuesta decididamente por la creación de comunidad lectora».

Entre los méritos de Serendipia para obtener este premio, la organización subraya su apuesta por la sostenibilidad y las voces emergentes, «lo que la convierten en un ejemplo de librería comprometida con el presente y el futuro».

El premio a la mejor adaptación cinematográfica de un libro ha sido este año para *Pedro Páramo*, la cinta que pone en pantalla el inmortal libro de Juan Rulfo. Esta nueva película ofrece una «relectura contemporánea de la mítica novela» y además «respeta su compleja estructura narrativa y su riqueza literaria».

La película ha sido dirigida por el cineasta mexicano Rodrigo Prieto, cuenta con guion del español Mateo Gil y está protagonizada por Manuel García Rulfo, Mayra Batalla y Ténoch Huerta. Fue producida por Redrum y Woo Films y emitida por Netflix.

Por último, el Premio al Fomento de la Lectura en los Medios de Comunicación ha recaído en el periodista Antonio Martínez Asensio, por su labor en el programa *Un libro, una hora* de la Cadena Ser, que cuenta cada semana un clásico de la literatura universal, y en *La Biblioteca*, la sección de libros del programa *Hoy por Hoy* de la misma emisora, en la que cada semana se presentan novedades editoriales y se entrevista a un autor con un enfoque divulgativo y entretenido.

«Emitido desde junio de 2019, *Un libro, una hora* ha contado ya cerca de trescientas obras, seleccionando los fragmentos esenciales de cada texto para narrar la historia completa en sesenta minutos», señala la organización como una de las razones para entregar este galardón ■■■■



La gente **¡**lee

Desde que era niña, he escuchado el mismo mantra apocalíptico repetirse una y otra vez: la gente ya no lee. Las generaciones anteriores, según cuentan, devoraban libros mientras las nuevas se pierden en pantallas. Pero siempre que resurge esta cantinela, no puedo evitar preguntarme: ¿de qué generaciones hablan exactamente?

Texto: Madelein Sánchez Rodríguez

Mis abuelos eran analfabetos. Mis padres apenas completaron la EGB. Yo soy la primera universitaria de mi familia, y mis hermanos y yo, esas supuestas generaciones perdidas, somos, con diferencia, quienes más leemos en nuestro árbol genealógico. La tasa de españoles con título universitario se ha triplicado respecto a las generaciones anteriores. Entonces, ¿cómo es posible que hablemos de una crisis lectora?

La respuesta fácil culpa a las redes sociales, señalando con el dedo al lector distraído. Pero seamos honestos: si un vídeo de tres segundos, grabado con un móvil de baja calidad, puede competir con un buen libro, quizás deberíamos preguntarnos qué está fallando en la propuesta editorial, no en el público.

Esta reflexión me devuelve a las clases de Teresa, mi profesora de Teorías de la Comunicación, y a un concepto que me valió un sobresaliente: la espiral del silencio. En 1974, Elisabeth Noelle-Neumann describió un fenómeno devastador: cuando las personas perciben que su opinión es minoritaria, tienden a callar por miedo al aislamiento social. El resultado es perverso: las voces disidentes desaparecen, y la percepción colectiva se distorsiona hasta creer que lo que se escucha, esa única voz amplificadora, es lo que todos piensan.

Hemos visto esta teoría confirmarse una y otra vez, especialmente en nuestra época polarizada, donde una mayoría silenciosa prefiere no «meterse en líos». Pero más allá de su impacto político, la espiral del silencio opera con igual fuerza en el mundo editorial.


La industria editorial tradicional funciona como una máquina de reproducción: reedita fórmulas probadas, apuesta por géneros que garantizan ventas y perpetúa un canon narrativo que funcionó en el pasado. Los *bestsellers* se clonan, las sagas de éxito se estiran hasta el infinito, y los formatos «de moda» saturan las mesas de novedades.

Aquí surge nuestra espiral editorial del silencio: los lectores que no se reconocen en esta oferta monocorde concluyen que «la lectura no es para ellos». Su hambre por narrativas diferentes permanece invisible porque, ¿para qué expresar un interés que el mercado parece ignorar sistemáticamente? Y así, su silencio confirma a los editores que ese contenido alternativo carece de público. El círculo se cierra, vicioso e implacable.

¿Cómo escapar de esta trampa? Los estudios posteriores a Noelle-Neumann coinciden: la solución pasa por amplificar voces alternativas, por introducir disonancia en el coro monotemático.

En términos editoriales, esto significa revolucionar nuestra perspectiva. La lectura no es solo un hábito individual; es un fenómeno cultural que florece con la diversidad. Significa apostar por autores emergentes, abrir espacios a narrativas marginadas y entender que cambiar las reglas del juego no es un riesgo comercial, sino una necesidad cultural urgente.

Un editorial reciente en estas mismas páginas celebraba el aumento de lectores jóvenes en España. Las profecías apocalípticas de mi infancia parecen desvanecerse. Y no puedo evitar preguntarme: ¿será casualidad que este resurgimiento coincida con el auge de la autoedición? ¿Con la irrupción de voces que, cansadas de esperar su turno en la industria tradicional, decidieron romper el silencio por su cuenta?

Quizás el problema nunca fue que la gente no quisiera leer. Quizás solo estábamos esperando que alguien nos contara historias en las que pudiéramos reconocernos 

DEL PAPEL



La literatura que protagoniza la 73ª edición del Festival de Cine de San Sebastián

A LA PANTALLA

El Festival Internacional de Cine de San Sebastián 2025 vuelve a demostrar en su 73ª edición que el cine y la literatura son compañeros inseparables. Entre estrenos internacionales y miradas locales, varias producciones beben directamente de los libros. Un mosaico de títulos que confirma que, en San Sebastián, la palabra escrita sigue marcando el pulso de las imágenes.

Cada año, el Festival Internacional de Cine de San Sebastián se convierte en un escaparate privilegiado de historias que viajan por el mundo. En su 73ª edición buena parte de esas historias nacen en los libros: novelas desgarradoras, ensayos históricos, relatos íntimos o biografías de escritores que encuentran en el cine un nuevo lenguaje. No es casualidad: la literatura sigue siendo uno de los grandes viveros de la pantalla, y este año el certamen donostiarra lo ha demostrado con una programación donde los nombres de Ariana Harwicz, Franz Kafka, Javier Cercas, Kirmen Uribe, Alia Trabucco y Almudena Grandes dialogan, de una forma u otra, con el séptimo arte.

De Jennifer Lawrence que ha encarnado la furia de *Die My Love*, a la mirada fragmentaria de Agnieszka Holland sobre Kafka, pasando por la serie que adapta la crónica del 23F o el homenaje cinematográfico a Almudena Grandes, el SSIFF ofrece un viaje en el que literatura y cine se abrazan, recordándonos que toda gran película empieza, casi siempre, con una página escrita.

La literatura en el corazón del cine actual

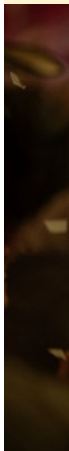
Adaptar un libro al cine nunca ha sido un ejercicio sencillo. Es un acto de traducción, de reinterpretación y de riesgo: trasladar la voz de un autor a un lenguaje visual sin traicionar su

esencia. El Festival de Cine de San Sebastián lo demuestra con títulos basados en obras literarias o dedicados a conocidos escritores. La variedad de propuestas —del thriller psicológico al ensayo histórico, la biografía literaria y la novela íntima— confirma que la literatura es un territorio fértil para la imaginación audiovisual.

Lo interesante de esta y otras ediciones es que no trata únicamente de adaptar clásicos o grandes best sellers: el festival recoge también voces contemporáneas, autoras que escriben desde la radicalidad, la memoria o la denuncia social. Así, la literatura actual se convierte en un espejo que el cine utiliza para mirarse y proyectarse hacia el público global.

Obras que viajan del libro a la pantalla

Hablar de las obras cinematográficas que dialogan con la literatura en el Festival de Cine de San Sebastián este año es hacerlo también de sus creadores: Harwicz con su prosa feminista y descarnada; Kafka, espejo roto de la modernidad; Cercas, maestro de la narrativa híbrida entre historia y ficción; Uribe, poeta que conecta la identidad vasca con la literatura universal; Trabucco, exploradora de la memoria y el trauma; y Grandes, símbolo de una literatura comprometida que sigue viva más allá de sus páginas:



DIE MY LOVE

(*Mátame, amor*, Ariana Harwicz)

La novela *Mátame, amor* (Anagrama) de Ariana Harwicz, publicada originalmente en 2012, se ha convertido en uno de los relatos más intensos de la narrativa argentina reciente. Su protagonista es una mujer atrapada entre la maternidad y la locura, entre la vida rural y un deseo oscuro que la devora.

Lynne Ramsay que dirige la adaptación cinematográfica ha explicado que le atrajo de la novela la crudeza de su lenguaje, «capaz de hacer sentir al lector en la piel de una mujer desbordada por la violencia interior». Jennifer Lawrence, que no solo protagoniza, sino que también produce, ha apostado por un proyecto arriesgado y alejado del cine más comercial que suele acompañarla, y ha demostrado un giro hacia papeles más comprometidos y complejos. La presencia de Martin Scorsese como productor ejecutivo añade prestigio internacional y garantiza que la proyección irá más allá de los circuitos festivaleros.

La elección no puede ser más potente: la actriz estadounidense, además de recibir el Premio Donostia este año, se convierte en la cara visible de un relato que explora los límites de la violencia, el deseo y la maternidad.

La pregunta central es: ¿cómo trasladar al cine una voz tan incendiaria y corporal como la de Harwicz? Ramsay, autora de *Tenemos que hablar* de Kevin, parece la directora idónea para enfrentarse a esa intensidad.



LIMPIA

(*Limpia*, Alia Trabucco)

La escritora chilena Alia Trabucco se ha consolidado como una de las voces más originales de la narrativa iberoamericana. Su novela *Limpia* (Lumen) publicada en 2023 inspira la película homónima dirigida por la directora de cine chilena Dominga Sotomayor que es una de las voces más sólidas del cine iberoamericano contemporáneo: su película *Tarde para morir joven* obtuvo el premio a la Mejor Dirección en Locarno 2018 y confirmó su capacidad para narrar desde lo íntimo sin perder densidad social. En *Limpia*, Sotomayor lleva ese estilo al terreno del thriller, un desafío estético que combina tensión psicológica con un trasfondo político muy claro.

El relato explora la relación entre una trabajadora doméstica y la niña que cuida. La elección de María Paz Grandjean y Rosa Puga Vittini como protagonistas refuerza el carácter local y realista de la propuesta, alejada de los grandes nombres internacionales pero cargada de fuerza interpretativa.

La literatura iberoamericana, que durante décadas alimentó el boom mágico-realista, ofrece hoy historias urbanas, tensas y cargadas de crítica. El cine recoge esa energía y la transforma en imágenes que trascienden fronteras.

Limpia ha tenido su estreno mundial en San Sebastián incluida en la sección Horizontes Latinos del festival donostiarra.



KARMELE

(*La hora de despertarnos juntos*, Kirmen Uribe)

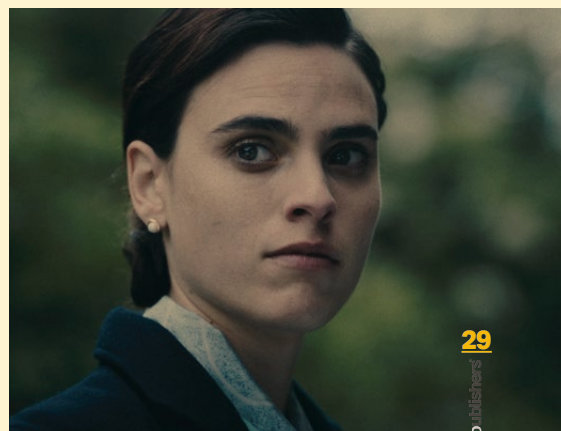
A finales de los años 40, las autoridades franquistas prohibieron a un pescador de Ondarroa (Vizcaya) salir a faenar y le confiscaron su embarcación. En un acto de dignidad y rebeldía, un día decidió prender fuego al barco que él mismo había construido en el astillero familiar. El escritor Kirmen Uribe rescató este episodio de su pueblo natal en la novela *La hora de despertarnos juntos* (Seix Barral) publicada en 2016.

La hija de aquel pescador es Karmele, protagonista de esta historia: una joven que, tras ser expulsada de su casa por las tropas franquistas junto a su familia, se ve forzada a enfrentarse a situaciones extremas con una actitud firme y comprometida. Llevada a la gran pantalla por el director de cine vasco Asier Altuna, recupera esta historia y la sitúa en el marco de la memoria colectiva vasca.

La película está protagonizada por Jone Laspiur y Eneko Sagardoy. Altuna explica que *Karmele* “es una historia que habla de nosotros, de nuestros abuelos, de mujeres y hombres que lucharon por preservar la libertad. De ellos he heredado una profunda necesidad de supervivencia colectiva”.

Aquí la literatura funciona como puente entre lo íntimo y lo histórico, entre el relato de una mujer y la tragedia de un país.

Karmele es también un ejemplo de cómo la literatura vasca, escrita en euskera, se abre al mundo a través del cine.





ANATOMÍA DE UN INSTANTE

(*Anatomía de un instante*, Javier Cercas)

Cuando Javier Cercas publicó *Anatomía de un instante* en 2009, sorprendió por su manera de narrar el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981: no como crónica política, sino como un relato literario lleno de matices. La adaptación llega en forma de serie, lo que permite desplegar con calma el mosaico de personajes, gestos y decisiones que marcaron aquella jornada: cuando el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero entró en el Congreso pistola en mano, solo tres hombres se mantuvieron sentados en sus asientos mientras el resto se agachaba para ponerse a salvo: Adolfo Suárez, Santiago Carrillo y Manuel Gutiérrez Mellado.

Con Alberto Rodríguez al frente —director de *La isla mínima* y *Modelo 77*—, la serie combina tensión dramática con rigor histórico. El reparto también es clave: Álvaro Morte se enfrenta al desafío de encarnar a Adolfo Suárez, mientras que Eduard Fernández (Santiago Carrillo), Manolo Solo (Manuel Gutiérrez Mellado) y David Lorente (Antonio Tejero) completan un reparto de alto nivel. El estreno mundial ha sido en la 73ª edición del Festival de Cine de San Sebastián y se estrenará en Movistar Plus+ este otoño.

Convertir un libro de no ficción en ficción audiovisual plantea preguntas sobre los límites del género, pero confirma algo: la literatura de memoria histórica se ha convertido en una de las grandes fuentes del audiovisual actual.



ALMUDENA

(Azucena Rodríguez)

La película documental *Almudena* no adapta un texto concreto, sino que convierte a la escritora Almudena Grandes en protagonista de un homenaje cinematográfico. El documental pone el foco en su figura y en el impacto de su obra y confirma que la literatura puede llegar al Festival no solo a través de los libros, sino también a través de la memoria de quienes los escriben.

La estructura de la película, que dirige Azucena Rodríguez, amiga personal de la escritora, se organiza alrededor del viaje que Luis García Montero, marido de Almudena Grandes hace a Granada y a Rota (Cádiz) los dos lugares junto con Madrid, fundamentales en la geografía de la escritora. En ese viaje, «Luis la extraña en los sitios en los que han sido felices y reflexiona sobre el nosotros quebrado por la muerte, sobre la digna manera de vivir la enfermedad y de encarar el final que tuvo Almudena y sobre la inevitable necesidad de volver a encontrarle sentido a la vida después de su pérdida», explica la directora de esta película documental.

La película se apoya en testimonios cercanos, materiales de archivo y lecturas de fragmentos de sus novelas, lo que la convierte en un documento imprescindible para lectores y espectadores.



FRANZ

(Agnieszka Holland)

Tampoco en este caso las presencias literarias en el SIFF llegan de la mano de una adaptación. En el caso de *Franz*, la propuesta de Agnieszka Holland se acerca directamente a la vida del escritor Franz Kafka, cuya figura se ha convertido en adjetivo universal (*kafkiano*). Lejos de un biopic convencional, *Franz* aborda la vida del escritor como un mosaico de fragmentos, que sigue su estilo narrativo: piezas dispersas, a menudo inconclusas, que juntas dibujan un retrato de la modernidad.

La película evita el academicismo y apuesta por una estética inquietante, próxima al surrealismo, que conecta con la sensación de extrañeza que impregna los textos de Kafka. El hecho de que la directora polaca, tres veces nominada al Óscar, sea quien asuma el proyecto, asegura una mirada autoral y un debate crítico sobre cómo filmar la vida de un escritor que se convirtió en símbolo de la modernidad.

El reto es doble: contar la historia de un hombre que vivió atrapado entre burocracias y obsesiones, y a la vez reflejar cómo su literatura transformó nuestra forma de comprender la realidad.

Adaptaciones y formatos: un lenguaje en transformación

El cine ya no es el único horizonte. La serie se ha consolidado como un formato ideal para adaptar obras complejas —Anatomía de un instante lo demuestra—, mientras que el documental se ha convertido en un vehículo privilegiado para rendir homenaje a escritores. El biopic, como Franz, permite reinventar la vida de un autor, y la gran producción internacional (Die My Love) confirma que incluso las novelas más radicales pueden llegar a Hollywood. El lenguaje audiovisual cambia, pero la literatura es una brújula que guía esas transformaciones.

San Sebastián: puente entre literatura y cine

El Festival Internacional de Cine de San Sebastián es mucho más que una alfombra roja: es un lugar de encuentro entre públicos, cineastas y escritores. La presencia de tantas adaptaciones literarias en esta edición demuestra que el diálogo

entre libros y cine no solo sigue vigente, sino que se renueva constantemente.

El certamen donostiarra, que cada septiembre se convierte en capital cultural europea, confirma que la literatura es una cantera inagotable de historias universales. Historias que nacen en una página, pero que encuentran en la pantalla un eco capaz de llegar a públicos de todo el mundo.

Adaptar literatura es siempre un acto de amor, pero también de riesgo: amor por una historia que merece ser contada de nuevo, y riesgo de no estar a la altura del original. En el Festival de Cine de San Sebastián ambos se celebran en cada proyección.

Esta cita anual con el cine nos recuerda que la literatura no pertenece solo a las bibliotecas: vive también en las salas de cine, en la memoria colectiva y en la emoción compartida de los espectadores. Quizá por eso, al salir de la sala de cine, muchos vuelvan a buscar los libros en que nacieron. Es posible que ahí resida la verdadera magia de la adaptación: devolvernos al origen, al acto íntimo de la lectura.



Matame, amor

Ariana Harwicz. Anagrama
18,90 € (152 p) ISBN
978 84 339 4816 8

La novela salvaje que ha conquistado Hollywood. No en vano esta obra fue adaptada al cine bajo su título original en inglés, *Die, My Love*, protagonizada por Jennifer Lawrence y Robert Pattinson. Cercana al universo Thomas Bernhard, esta novela nos revela que es en el lenguaje donde se aloja la única libertad posible.

Limpia

Alia Trabucco Zerán.
Lumen 19,90 € (232 p)
ISBN 978 84 264 2411 2

Estela deja a su madre en el sur para trabajar en la casa de una familia en Santiago de Chile y allí se queda los siguientes siete años, limpiando y criando a una niña acosada por la ansiedad, cuya muerte conocemos al comienzo de la novela.

La hora de despertarnos juntos

Kirmen Uribe. Seix Barral 20 €
(448 p) ISBN 978 84 322 2977 0

A Karmele Urresti la guerra civil la sorprende en su Ondarroat natal. Mientras, la población huye al exilio, ella decide quedarse curando a los heridos y tratando de liberar a su padre, que ha sido encarcelado.


Anatomía de un instante

Javier Cercas. Random House
(23,90 €) (480 p)
ISBN 978 84 397 4400 9

Un relato vibrante, tenso y pormenorizado que empieza leyéndose como una novela policíaca y acaba leyéndose como una novela de terror. Este libro es la crónica de un golpe de estado y de unos años decisivos en la historia de España

IMPRESINDIBLES

Luz Gabás

 Cada novela ha surgido de mi necesidad de aprender»

Vive en una aldea de 20 habitantes cercana a la localidad de Benasque, de la que fue alcaldesa durante una legislatura. La apuesta de Luz Gabás (Monzón, 1969) porque sus hijos crecieran en el medio rural le hizo abandonar la Universidad de Zaragoza donde era profesora titular y, casi de la mano de esa decisión, le llegó la oportunidad de dedicar todo su tiempo a la escritura. Con 44 años publicó PALMERAS EN LA NIEVE, un éxito de ventas cuya traslación cinematográfica obtuvo dos goyas. En parte contaba una historia que no le era desconocida, la época colonial española en Fernando Poo, adonde emigró su padre. Desde entonces, mantiene un público fiel que espera sus libros para convertirlos en best sellers. Con la penúltima, Lejos de Luisiana, consiguió estampar su nombre en la lista del premio Planeta. Ahora publica CORAZÓN DE ORO, una historia de aventuras, pero también de lealtades y, como siempre en sus novelas, de amor. Una narración épica encuadrada en la fiebre del oro en la California de mediados del siglo XIX. Aunque suele olvidarse, allí también hubo españoles y aventureros procedentes de otras nacionalidades. Y ella quería contarlo.

Texto: *Angélica Tanarro*

Publica *Corazón de oro*, una historia sobre la presencia de españoles en la fiebre del oro de la California del siglo XIX

¿Cuándo le llegó el impulso de escribir esta historia?

→ Yo siempre tengo un vínculo personal, emocional, con las historias que he escrito hasta ahora. Pensé que era raro escribir sobre Luisiana antes que sobre California, porque yo había vivido en California. Pero yo creo que tuve que escribir primero *Lejos de Luisiana* para entender todo el contexto de la presencia de España en Estados Unidos y así luego pude unir la parte histórica con la parte emocional en California. Si no hubiese escrito *Lejos de Luisiana*, no existiría *Corazón de oro*. Estaba terminando aquella y en mi cabeza ya iba resonando la idea de trasladarme al Oeste.

En este caso, el vínculo emocional le viene de su época de estudiante, cuando pasó un año en California, con una familia americana en la que la madre tenía parte de ascendencia nativa. Esa fue sin duda una fuente de experiencias para estas novelas.

→ Sin duda. Cuando fui allí, estoy hablando de hace muchos años, no había internet. No teníamos tanta información. Tuve suerte con la familia, con la que mantengo todavía muchísima relación. Ellos me enseñaron mucho sobre el estado de California, sobre su historia. Ese año fue tan intenso que me marcó, pero lo curioso es que la vida tiene estas cosas. Hace unos años apareció un libro que trataba sobre el tema de los borregueros, es decir, los pastores del Alto Aragón que se fueron

a California y crearon sus ranchos. Conocí al autor del libro y me decía, 'ahí tienes una novela', y yo decía sí pero no, porque los hechos que él narra son posteriores. Él se centra sobre todo en el siglo XX, de la misma manera que mi padre fue a Guinea, a África, otras personas fueron a California. Y entonces pensé: me voy a ir al origen, me voy a ir al momento del conflicto, me voy a ir a los primeros españoles que sí que se fueron a California, atraídos por la fiebre del oro, y que luego trabajaron en ranchos. Entonces, de toda esa mezcla de mi experiencia, de la experiencia de otras personas en el siglo XX pude ir al comienzo y tratar de encontrar el rastro de los primeros españoles que bien desde Argentina o directamente desde España acudieron a California tan pronto como el año 1849.

Si buscamos etiquetas para sus novelas, diríamos que pertenecen a un género fronterizo entre la novela histórica y la romántica. Pero, leyendo esta novela, se diría que, de todas las suyas, es la novela de aventuras más canónica. ¿Está de acuerdo?

→ Es cierto que mezclo géneros en mis novelas. Una novela histórica pura tiene más historia, digamos, que imaginación. A mí siempre me ha gustado disolver más la historia, digo la historia con mayúsculas, y hacerla más atractiva con una historia de amor. Por eso a veces se me ha dicho que escribo 'novela histórico-romántica'. Pues ya me parece bien. A mí me gusta mucho escribir historias de amor como han hecho tantísimos autores, hombres y mujeres, a lo largo de la historia de la literatura. Pero inevitablemente, al trazar un viaje desde un lugar pequeño del Pirineo hasta California, cruzando todos los Estados Unidos, iban a salir también referencias a novelas de aventuras, también a películas del Oeste. Todo eso tenía que estar. Yo reconozco que escribo novelas muy de perfil clá-

sico, quizá, novela de personajes, de escenarios, de evolución de los personajes. Y sí, sí, hay aventura, pero siempre creo que puede la reflexión y la relación entre los personajes.

Desde luego, si esta novela se llevara al cine, tendría que ser una superproducción y se asemejaría mucho a un western.

→ Eso es verdad. Siempre se me ocurren temas, historias, tramas muy caras. Claro que resuena el Oeste, porque tiene que ver con su conquista, es decir, cómo se pasó de una California despoblada, una tierra de nadie, a una tierra de todos en tan poquísimos tiempo. Pero el género del western es muy concreto y ya sabemos por quién está escrito. Y a qué audiencia va dirigido. Aquí hay una parte reflexiva añadida y no solo son los estadounidenses en su cumplimiento del destino los que van hacia el Oeste, sino que están todos aquellos olvidados en esta gesta: los chilenos, los irlandeses, otros europeos... Yo elegí chilenos e irlandeses, porque fueron dos de las comunidades más maltratadas durante la fiebre del oro, con sucesos que yo misma cuando me documentaba, decía, cómo es posible que ni siquiera hubiese oído hablar de esto. Es que fue tremenda esa transformación.

Aporta una perspectiva diferente de aquel periodo.

→ Es sorprendente los clichés que tenemos metidos en la cabeza de la conquista del Oeste, pero hay una grandísima parte que ignoramos. A mí me gusta siempre aprender mientras me documento y también transmitir lo que aprendo. Es mi parte docente la que le dice al lector 'mira qué he descubierto. Fijaos lo que vais a descubrir también vosotros'. De la vida tan terrible de los irlandeses y chilenos en los campamentos mineros se sabe muy poquito, muy poco.

En todas sus novelas hay un contexto histórico muy potente. Me pregunto si para usted la tarea de documentación es tan gozosa como la de la escritura.

→ A mí me encanta la parte de documentación. Suena mal, pero la disfruto más que la parte de escritura de la novela, porque esta es mucho más dura. La parte de documentación es seguir siendo una estudiante: un cuaderno, un bolígrafo y tomar notas y notas y descubrir muchas cosas. Me gusta sentirme todavía como una estudiante que aprende mucho. Me dio por buscar toda la información aparecida en la prensa española, en archivos y hemerotecas, todos los artículos que aparecieron en prensa en ese periodo de tiempo, desde 1770 hasta 1865 y, claro, te puedes pasar horas, días, semanas, meses, descubriendo perlas. Algunas de las cuales comparto en la *Nota de la autora* final porque me parecen maravillosas como las cartas de aquel joven de Sevilla que son joyas que existen, pero ¿quién las descubre? Pues alguien como yo, cuando escribe sobre este tema. Disfruto mucho de la documentación.





Empezó a publicar más bien tarde, pero con su primera novela pegó lo que se diría un pelotazo. Supongo que es el sueño de todo escritor en ciernes. Pero ese triunfo con la primera novela ¿tiene también alguna arista para el resto de una trayectoria?

→ Yo creo que lo has dicho y es que publiqué *Palmeras en la nieve* con 44 años. Entonces ya tenía una experiencia de vida y eso es importante. Si esto te sucede con 20 años, pues no sé... Bueno, tenemos el caso evidentemente de Espido Freire, que ella sí que ha sabido gestionar su nombre y es un peso pesado de la literatura española. Pero lo normal es que el éxito, cuando llega demasiado pronto, no se sepa gestionar bien. A mi edad yo ya sabía cosas de la vida: qué quería, qué no quería, qué decisiones había tomado. Y yo soy de 'siempre hacia delante. He tomado esta decisión, no mires para atrás'. Claro, me hizo tanta ilusión que *Palmeras en la nieve* se hubiera comprendido como

yo quería. Que se comprendiera que era una historia que se iba a olvidar. Gente joven, menores de cuarenta años, no habían ni oído hablar de la provincia de Guinea Ecuatorial. Fue todo tan hermoso. Fue como un homenaje a tantas personas que dije: he sabido contar esta historia, tengo más historias que contar y esas historias que tengo que contar las elijo yo, investigo sobre lo que quiero y hacia delante. Cada novela ha sido un proyecto nuevo, completamente diferente, que surge de mi necesidad de querer aprender algo y de volcar esa historia y compartirla con los lectores.

La llamada novela romántica tiene mucho éxito entre los lectores, no tanto entre la crítica. Usted confiesa que le encanta escribir historias de amor ¿Por qué decide que siempre haya una en sus novelas?

→ Es el hilo conductor. Yo como lectora disfruto de las historias, o sea, quiero que me cuenten una historia de una manera amena, porque si quiero leer historia, me voy a un libro de historia. ¿Qué novela no tiene una historia de amor, sea del género que sea? Sea policíaca, sea thriller, sea novela negra. Yo diría que el noventa por ciento incluyen una historia de amor. A mí me parece un buen eje conductor, me parece que es el sentimiento más intenso. Y más en esta novela, en el sentido de que habla del amor que emana del corazón. Por eso se titula *Corazón de oro*, como la herramienta que nos permite sobrellevar la vida. Y no tiene que ser necesariamente por la relación romántica, sino que, como ocurre con el grupo de amigos que aparece en la novela, puede tratarse de amistad, donde también hay amor.

¿Entonces, qué queda si no hay esto?

→ Pues quedaría una vida descarnada y no es mi objetivo escribir ese tipo de novelas. Hay personas que lo hacen y hay que leer de todo y hay diferentes voces. Pero a mí me gusta escribir historias que me gustaría leer y para eso tiene que haber sí o sí una historia de amor.

No sintió ninguna presión.

→ A veces me han preguntado si la editorial... ¿La editorial? Yo les decía ¿tú crees que la editorial va a imponerme que escriba una novela sobre las brujas del Pirineo aragonés en el siglo XVI? (risas) No, siempre me han dicho, tú saca lo que llevas dentro. Sí que debo decir que en el caso de *Lejos de Luisiana*, al ser premio Planeta sentí y esto lo he comentado con, por ejemplo, Javier Sierra, al que también le pasó una especie de responsabilidad de, vale, he llegado hasta aquí, no puedo defraudar. Y entonces cuando me planteé *Corazón de oro* tenía claro que debía ser una novela de alto nivel, o sea, esos son los retos de la vida. Si he hecho esto, puedo hacerlo incluso mejor.

Ha comentado que la decisión de vivir en el pueblo fue anterior a la decisión de escribir. Fue sin duda una apuesta fuerte. ¿Se ha arrepentido alguna vez?

→ Soy de las de siempre hacia delante. Una vez que tomas una decisión sí que te puedes arrepentir y alguna vez he dicho: ay, echo de menos el cine, echo de menos el paseo por la ciudad, las terrazas, la parte cultural, los museos... Y sí, primero fue la decisión de trasladarme a mi pueblo. Y a la par sabía que quizás en el pueblo podría escribir, porque con la vida que llevaba en Zaragoza no me daba tiempo a nada. Fue una decisión familiar, con mi marido. Queríamos que nuestros hijos se criasen en un entorno rural. Creo que mis hijos han tenido esa suerte de vivir en el mundo rural en el que se sienten muy bien. Y me alegro de contribuir en algo a mi comunidad. Y de que también se vea que en los sitios pequeños vivimos personas haciendo grandes cosas. En mi pequeño pueblo vivimos

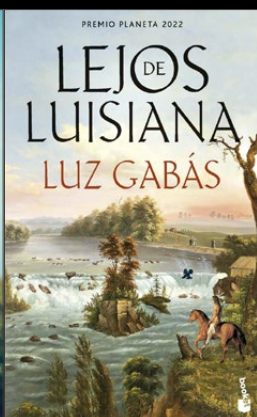
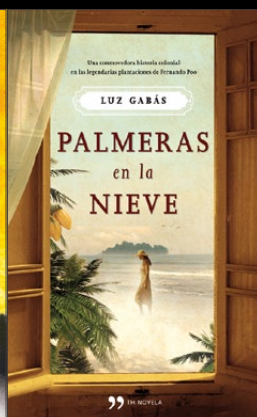
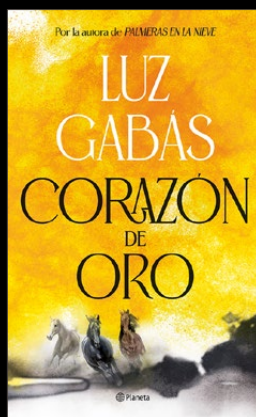
veinte personas todo el año, pero hay una joven que ha ganado una estrella Michelin en su restaurante. Es un pueblo muy pequeño y tenemos un premio Planeta y una estrella Michelin. Este es el mensaje. Hoy en día, gracias a las nuevas tecnologías es posible vivir en un sitio pequeño y tener una proyección amplia.

En su caso además el compromiso llegó más lejos porque fue alcaldesa por el PP durante cuatro años. ¿Repetiría?

→ La experiencia política ya quedó aparcada. Tome otra decisión. Hubo un momento en el que supe que podía vivir de escribir y me lancé. Y la parte política fue hace muchos años. Fueron cuatro años de gestión, en un sitio pequeño, con todas sus ventajas y sus inconvenientes. Ventajas, pues te da la sensación de que estás haciendo algo por tu comunidad con un equipo de personas. Inconvenientes, pues que todos son problemas. Estás todo el día resolviendo problemas, desde el agua a organizar un acto cultural. Los escritores somos muy inquietos, somos curiosos y yo además soy buena gestora. Quiero decir, soy buena organizadora. Pues bien, me di cuenta de que era una tarea muy variada y muy amplia, pero muy exigente. Por lo tanto, no hubiese podido continuar con ambas facetas y ya está. Ahora ya la política, solo en mi casa y hablando con los amigos.

El latido de la tierra es la única novela por ahora ambientada en el momento presente y en unas circunstancias que se acercan a su vida. ¿Tiene pensado volver a un tiempo más cercano en sus novelas?

→ Me resultó muy difícil escribir esa novela porque se suele idealizar la vida en el mundo rural. Y este ya no existe como era y como lo imaginamos ni lo volverá a ser. Ese contraste entre tradición y modernidad en el que yo he vivido está presente en la novela. ¿Escribir otra historia en el presente? Tengo una idea en la cabeza, pero es que tengo otra también... Entonces no depende tanto de una intención previa sino de la historia que quiero contar. Por ejemplo, la segunda, *Regreso a tu piel*, surgió porque quería escribir sobre el miedo, fíjate tú qué palabra. Y luego salió toda esa historia del siglo XVI. En el caso de *Corazón de oro*, quería escribir sí de amor y de aventuras, ya lo hemos hablado, pero en esencia quería hablar sobre el otro, el que llega de fuera, la emigración, el dejar tu país, el choque de culturas claro, y te das cuenta de que estás en el siglo XIX, pero que estás hablando de algo muy actual. La novela histórica me atrae mucho porque permite esa reflexión y ese diálogo. El presente está en la mente del lector porque le resuenan cosas muy actuales.



Corazón de Oro

Planeta. 23,90 € (560 p)
ISBN 978 840830794 5

La fiebre del oro enloquece a hombres llegados de todas las partes del mundo. Es el caso de Lorién al que un accidente ha truncado sus planes de futuro que tenía en su aldea natal en una comarca del Pirineo español. De nuevo Luz Gabás nos enfrenta a una historia de lealtades, lucha por la supervivencia en un entorno hostil y amores difíciles en la California del siglo XIX.

Palmeras en la nieve

Planeta. 22 € (736 p)
ISBN 978 849998023 2

Una historia de amor prohibido que recupera las raíces coloniales españolas y sitúa la narración en la isla de Fernando Poo, actual Guinea Ecuatorial. En el presente, Clarence, descendiente de aquellos colonos que dejaron España para buscar fortuna en las plantaciones de cacao, decide volver a esos paisajes para aclarar las circunstancias de su pasado.

Como fuego en el hielo

Planeta. 21 € (576 p)
ISBN 978 840816156 1

Un revés del destino pone al protagonista de esta historia Attua al frente de la empresa familiar lo que supone renunciar a su futuro prometedor. También el futuro de su prometida Cristela. Una historia de amor y superación en los convulsos tiempos del siglo XIX en las montañas que separan España y Francia con las guerras carlistas como telón de fondo.

El latido de la tierra

Planeta. 13 € (448 p)
ISBN 978 840823309 1

Encontrada en el tiempo presente, la narración nos lleva a las dudas de Alira entre mantener la mansión familiar y las tierras que sus ancestros conservan desde generaciones o adaptarse a los nuevos tiempos. De nuevo una historia de amor, lealtad y sentimientos encontrados.

Lejos de Luisiana

Planeta. 23,50 € (768 p)
ISBN 978 840826560 3

La novela, que obtuvo el premio Planeta en su convocatoria de 2022, nos lleva al periodo de 40 años en los que Luisiana pasó de Francia a la Corona española. Tiempos revueltos marcados por las revoluciones de los franceses contra los españoles y la guerra de la Independencia de Estados Unidos. El conflicto afecta a las vidas de una hija de colonos franceses y su amor, un miembro de una tribu india.

IMPRESINDIBLES

Julián Hernández

El germen de **Siniestro Total** fue justo el día de la muerte de Franco»

Un tal Sykes es enviado a España en 1975, mientras Franco inicia su agonía, para intentar salvar a uno de los últimos fusilados por la dictadura. A partir de ahí se desarrolla una trama disparatada que es muy similar a la realidad española de aquellos años. Lo narra Julián Hernández (Madrid, 1960, aunque en realidad es tan de Vigo, donde se crió, como el Celta o las luces de Navidad) en **HAN DE CAER DEL TODO**, en Trama Editorial, una novela que recupera voces y hechos que rodearon al franquismo en sus últimos meses. Algunos de ellos parecen parodia porque la novela juega a un presunto desvarío y por ahí se muestran bombas atómicas cañís, estrambóticos médicos que luchan por mantener vivo al dictador, noticias de ovnis, atentados y anuncios de apocalipsis. Cos-

Texto: Luis M. Carceller

tumbrismo setentero, vaya. Hernández, fundador del mítico grupo Siniestro Total, mantiene la irreverencia de esta banda que disparaba contra cualquier asunto incluido ella misma y que elevó la incorrección política hasta cotas difíciles de superar con canciones que solo con sus títulos harían temblar al pistolero más rápido del Oeste. La novela refleja una forma de escribir que entra por muchos recovecos de buena literatura, sea esta alta o popular, desde James Joyce y Cervantes hasta el cómic, el esperpento y el uso de elementos ajenos al puro texto. Pasemos ya a la entrevista, porque, como titulaba el primer elepé de Siniestro Total, ¿Cuándo se come aquí?



¿Cómo se le ocurrió plantarse ni más ni menos que en la agonía de Franco para ambientar la novela?

→ En realidad, el argumento no empezó precisamente por ahí, sino por la idea de la incursión solitaria en territorio hostil inspirada en *Objetivo: la Luna*, el álbum de Tintín. No hubo necesidad de buscarse una Syldavia: en Madrid está el Monte de El Pardo, inmenso territorio lleno de áreas misteriosas y de acceso prohibido al común de los mortales. Por otro lado, en 1966 la revista *La Atalaya* de los Testigos de Jehová había profetizado que el Armagedón, el Fin del Sexto Día de Mil Años, ocurriría, a más tardar, en el otoño de 1975. Y fue precisamente al principio de la estación cuando Franco firmó, con un párkinson galopante, las sentencias de muerte de tres chavales del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota) y dos de ETA (Euskadi Ta Askatasuna). Los cinco fueron fusilados el 27 de septiembre, y un par de semanas después, el 15 de octubre, día de Santa Teresa de Jesús, a Franco le dio un infarto que fue el pistoletazo de salida de una agonía que duraría hasta el 20 de noviembre. Los Testigos de Jehová habían acertado con la fecha del Armagedón al menos para seis personas.

¿Es la novela su peculiar aportación al cincuentenario de la muerte de Franco?

→ Para nada premeditada, en cualquier caso. Empecé a escribir una primera sinopsis nada más enviar a Belén Bermejo, mi editora en Espasa de recuerdo imborrable, la novela *Sustancia negra*, que se publicó en 2015. El año pasado, Íñigo García Ureta se leyó lo que ya estaba en la recta final y poco menos que me ordenó rematar la jugada. Manuel Ortuño, mi jefe en Trama Editorial, me propuso publicar a tiempo para la Feria del Libro de Madrid, pero sólo caímos en la cuenta de que coincidiría con el cincuentenario después de que en enero de 2025 Pedro Sánchez anunciara a bombo y platillo trescientos mil eventos, fastos, fiestas, celebraciones y/o lo que fuera de una cosa titulada *50 años de España en libertad* o algo parecido. En ese momento pensamos que el libro iba a parecer oportunismo barato, pero aquella idea triunfalista del gobierno se desinfló al día siguiente; además, los acontecimientos narrados tienen lugar en el otoño del 75 y no cincuenta años después, así que el azar convierte a la novela en esa peculiar aportación que usted dice.

Es una novela difícil de describir. ¿Puede echarnos una mano para hacerlo?

→ Bueno, me gustaría pensar que 'una novela difícil de describir' es un elogio. La idea inicial era escribir una enorme novela de peripecias, a la manera

de *El plantador de tabaco* de John Barth, por ejemplo, que son casi 1.200 páginas. Pero, por el camino, tanto los narradores como los personajes se fueron sublevando y me tocó a mí trabajar para reducir a doscientos elegantes páginas el lío en el que me había metido. De ahí que suene a *boutade* hablar de diez años de escritura. Obviamente no fue escritura diaria, pero no paré de pensar en ello, de tomar notas y hasta hacer mapas, trampas, diseños y lo que hiciera falta; o sea un sindiós del carajo de la vela. La sublevación antes citada tuvo todo el sentido y fue maravilloso ser cruel e inmisericorde con todo aquel pifostio. No sé si esto sirve para describir la novela, la verdad. Si acaso, y sin ánimo de hacer ningún spoiler, yo añadiría que contiene elementos como el humor negro, el sexo esotérico, la extrema violencia y la profundidad de los debates políticos. Sea dicho todo ello para azuzar la curiosidad del respetable y animar a la compra del libro, que no obliga a su lectura, por supuesto.

El protagonista viene a España enviado por una misteriosa organización y no entiende gran cosa de este país. ¿Tan rara era la España de mediados de los setenta?

→ Aquí convendría parafrasear a José Antonio Primo de Rivera: España es una rareza de destino en lo universal (risas). En otras palabras: ha sido rara desde siempre. Véase al respecto la *Historia* de Menéndez Pidal en la que España existe poco menos que desde la prehistoria; y hubo una España romana, otra visigoda y hasta una musulmana. Es decir: España ya estaba en la mente de Dios antes de la creación. ¡A ver quién supera eso! Esa perplejidad de algunos personajes de *Han de caer del todo* es lo que más comparte con ellos este miserable autor.

Su misión es salvar a uno de los últimos fusilados del franquismo, José Humberto Baena. ¿Qué le lleva a esta historia?

→ Es una misión suicida del protagonista, efectivamente. Los fusilamientos del 27 de septiembre de 1975 me pillaron con 15 años, y a esa edad ya se es bastante consciente de un delirio de ese calibre. Además, dos de los fusilados eran de Vigo, mi ciudad: José Luis Sánchez-Bravo, que era de origen murciano, y Baena, que sí había nacido en Vigo. Si ya las coincidencias de hace cincuenta años fueron muchas, justo ahora, después de publicar la novela, el ministro de Memoria Democrática envía a Flor Baena un documento que declara "ilegal e ilegítimo el tribunal" que juzgó a su hermano, "así como ilegítima y nula la condena dictada" contra él. Entiendo "el reconocimiento y la reparación personal", pero leyendo entre líneas creo que, si un tribunal considerado legal por el régimen de Franco ahora pasa a ser ilegal, quizá habría que plantearse declarar la ilegalidad de la totalidad del régimen 'anterior', ¿no? Y, por otro lado, la anulación de una condena a muerte ya ejecutada sinceramente suena chusco. Si la trama de la novela parece una venganza es porque lo es.

Franco y conspiraciones políticas. ¿Por qué de todo ello se vuelve a hablar ahora?

→ Quizá por el cincuentenario de su muerte, pero la última década de la vida del generalísimo ya fue un auténtico vodevil digno de *La escopeta nacional* de Berlanga: que si la implicación de la CIA en el atentado que mató a Carrero Blanco, que si el asalto de los tecnócratas del Opus Dei al gobierno, que si Juanito (más tarde Juan Carlos I) era un putero

de cuidado, que si los falangistas estaban que trinaban, que si el espíritu del 12 de febrero de Arias Navarro, que si el destape... En fin, que ahí estaba todo el mundo colocándose en la parrilla de salida para cuando palmase Su Excelencia.

¿Cómo vivió su adolescencia en el final de la dictadura que retrata en el libro?

→ La infancia había sido tan gris y aburrida (¡en Semana Santa estaba prohibido jugar!) que al llegar los 70 parecía que se veía una lucecita en el bosque, pero era un espejismo: ligar era una entelequia, se prohibían discos, películas y tebeos... Después de la muerte del *jefecísimo*, ya hubo una considerable expansión de la cultura underground: la revista *Star*, *Ajoblanco*, cómics como *Makoki*... Aún así, hubo que esperar al 23-F para que las cosas se homologaran a la normalidad del entorno cultural que nos interesaba.

¿Ya estaba por ahí el germen de lo que luego fue *Siniestro Total*?

→ Je, en realidad el germen fue justo el día de la muerte de Franco. Obviamente nos mandaron a todos a casa y Alberto Torrado, más tarde bajista de *Siniestro*, me llamó porque su madre le había regalado una guitarra eléctrica. La tarde del 20-N grabamos en un casete unas improvisaciones que se podrían considerar germinales. De hecho, habría que editar esa cinta para conmemorar las cinco décadas ¡mire usted por dónde!

¿Qué le da la literatura ahora que ya se cortó la coleta de *Siniestro Total*?

→ No tenía mucha coleta que cortar, la verdad. El caso es que escribir siempre fue una diversión inmensa, e incluso un oficio: estuve muchos años ejerciendo de plumilla en *Faro de Vigo*, *El País de Galicia*, *Público*, *GQ*, algún reportaje para *Rolling Stone*... Ahora creo que hay que dejar ese espacio a profesionales más serios que un servidor.

¿Cree que el mundillo literario se tomará en serio tras esta segunda novela al que fuera autor del estribillo *Ayatollah, no me toques la pirola*?

→ Si Frank Zappa tenía una canción que se llamaba *Tetas y cerveza* y después conseguía que Pierre Boulez dirigiera sus obras, no veo yo el problema. También dependerá de qué parte del mundillo literario estemos hablando: es un mundillo con muchos continentillos.

Ustedes con su banda casi se inventaron la incorrección política con letras difíciles de reproducir ahora. ¿Cree que sus canciones pasarían el filtro de la cancelación?

→ Ni sí ni no, ni todo lo contrario. Hubo canciones nuestras que no se radiaron en emisoras comerciales y otras que sí. El problema, como en el caso de *Las Vulpes* en el 83 es cuando se manipula y se utiliza torticeramente el concepto 'canción' para conseguir determinados objetivos políticos. Y el escándalo es que Pablo Hasél esté ahora mismo en la cárcel por hablar de algo totalmente demostrado: eso sí es un problema





Si la trama de la novela parece una venganza es porque lo es»

serio. Nosotros, de alguna manera, sorteamos la marejada y nos pasamos 40 años sin pisar la Audiencia Nacional, que es como se llamó el último concierto de Siniestro.

¿Y el de los abogados cristianos?

→ En el caso de esta gente lo grave es que la justicia española pierda el tiempo con chorradas aceptando sus denuncias. Hay que borrar el delito de blasfemia de la faz de la Tierra. Aquí está camuflado como "ofensa a los sentimientos religiosos". Lo siento, pero no cuela. Un creyente, especialmente si es cristiano, no puede sino sentir compasión por el no creyente. El resto es ruido y griterío político de ultraderecha toscamente camuflado.

En cualquier caso, le ha salido una novela muy punk ¿no cree?

→ No era la intención. Si se refiere a la manía personal de no caer en lugares comunes, entonces podría admitir *punk* como animal de compañía, pero no me preocupa mucho la etiqueta.

Utiliza muchos elementos gráficos, tipografías distintas, fotos, recortes de periódicos. ¿El collage llevado a la literatura?

→ Bueno, no es precisamente lo más original del mundo. Lo que sí es verdad es que me gustan los libros con *santos*, con ilustraciones, vaya. En este caso hay fotos, dibujos, recortes y hasta electrocardiogramas. La tipografía final de la novela está bastante unificada, pero son importantes los estilos y los tamaños. Es un trabajo precioso y en Trama me han dejado hacer lo que me diera la gana, ¡je!

Un apunte: ¿La noticia que aparece en el libro sobre la canción 'Saca el güisqui cheli' de Desmadre 75 [que desde aquí recomendamos escuchar de nuevo o por primera vez] es un homenaje al rock de la juerga y la ironía?

→ No, para nada. Es que realmente la canción se entendió, en aquel momento, como una burla sarcástica ante la agonía del Generalísimo enfermísimo, pero solo porque coincidió en el tiempo. El régimen veía dobles lecturas y mensajes secretos por todas partes; lo que pasa en la novela es una parodia de ese tipo de paranoia institucional. En todo caso es un homenaje a Desmadre 75, eso sí.

Otro: ¿La noticia del periódico franquista *El Alcázar* sobre ovnis en Alpedrete define la época?

→ Puede que sí. Sólo había dos canales de televisión y el programa de Jiménez del Oso tuvo un éxito increíble. La *ovnimanía* entró en España por la puerta grande: no hay más que leer *Ummo: lo increíble es la verdad*, el muy recomendable libro de Eduardo Bravo (Autsaider, 2019,) para comprender el alcance del fenómeno. En *Han de caer del todo* se confunden ovnis con mensajes del Altísimo, pero estoy empezando a pensar en que no es un asunto baladí. Iker Jiménez (nada que ver con Jiménez del Oso) empezó por los avistamientos de naves extraterrestres y ha acabado lanzando mensajes poco menos que golpistas, propaganda política sin la más mínima ética y panfletos desestabilizadores en favor de un cristofascismo antidemocrático. No es que yo crea mucho en la democracia, pero al loro con los extraterrestres del siglo XXI.

'Han de caer del todo', dice el título. ¿Quiénes han de caer y por qué del todo?

→ Creo que lo más fácil para contestar a esta pregunta es transcribir las últimas líneas de Cide Hamete en *El Ingenioso Caballero Don Quijote de la Mancha* (1615): "... no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando, y *han de caer del todo*, sin duda alguna". Cambiando "las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías" por "las fingidas y disparatadas historias de..." (rellenar a voluntad)", a lo mejor el título tiene algo más de sentido. También cabe la posibilidad de que "han de caer del todo" sea una frase que escuchó Cervantes en la batalla de Lepanto, como afirma Josele Santiago. Chi lo sa! Lo que me pareció, y me parece, increíble es que nunca se haya utilizado como título, eslogan o lo que sea. Busqué por todas partes y *ná de ná*. Pues nada: *pá mí*. Va a ser que la gente no llega al final del Quijote o algo.

Al final en los agradecimientos se confiesa deudor de James Joyce. Explíquese, por favor.

→ Joyce suena de una pedantería insoportable, ¿verdad? Bueno, si hay que pedir perdón, se pide y santas pascuas. Me explico pues. La

parte II de *Han de caer del todo* está directamente basada ¡salvando las distancias y los contenidos! en la estructura de *Anna Livia Plurabelle*, el capítulo VIII de *Finnegans Wake*, la última novela de J.J. Y en la parte V se utiliza el «Introibo ad altare dei» de la misa en latín con el que Buck Mulligan saluda a la mañana en *Ulysses*. ¿Y por qué aparece esto? Pues porque llevo leyendo a Joyce desde chaval y sigo en ello, qué le vamos a hacer. Y si hay algo que robar, se roba, como decía Picasso. Hace tres años, Manuel Ortuño me presentó en la Feria del Libro de Madrid a Eduardo Lago, que acababa de publicar una guía (cojonuda, por cierto) para leer *Ulises* por el centenario de su publicación, y me dijo que a él le había pasado exactamente lo mismo: empezó de chaval y ahí sigue. (No estaría nada mal una traducción de don Eduardo, por cierto.) Y es que uno acaba pensando que Joyce está infravalorado: es uno de los escritores más divertidos de la historia.

Y también de un libro sobre la agonía de Franco.

→ Sí, es *El paciente de El Pardo* (Rey Lear, 2004) de José Luis Palma Gámiz, el más joven de los médicos del equipo que atendió a Franco. La historia contada por este hombre es lo suficientemente ecuánime y valiente (¡y tiene partes de ficción!) como para ver en qué consistieron esas semanas aberrantes en El Pardo y en La Paz. Eso sí, tal y como se advierte al principio, *Han de caer del todo* es una obra totalmente de ficción: "los personajes y hechos retratados en la historia son completamente ficticios y cualquier parecido con personas (vivas o muertas) o hechos reales es pura coincidencia". Al libro de Palma Gámiz se deben datos transformados a efectos dramáticos, ya puestos a ser repelentes.

El texto recoge un lenguaje directo, entre el thriller y el humor delirante, pero no duda en echar leña al fuego con el engolamiento habitual del discurso franquista o la verborrea estructuralista que rodeó mayo del 68. ¿Se siente cómodo saltando entre estilos?

→ ¡Buah, neno! ¡Eso es lo más divertido del mundo!

Yo no sé imitar voces ni gestos como Raúl Pérez, pongamos por caso al más ilustre, pero escribir es otra historia. Al engolamiento franquista y la verborrea estructuralista que señala usted, se le añade el lenguaje radiofónico y/o televisivo, las muletillas o giros de cada personaje, los desvíos hacia el gallego de una enfermera o la prepotencia militar yanqui y... ¡voilà! ¡Que empiece la fiesta! En realidad, una novela es un guirigay de voces (¿Joyce otra vez?) y no sé por qué, pero me resulta más fácil describir a un personaje por su manera de hablar que por su apariencia física. Siempre van a describirse gestos o partes del cuerpo (en el sexo parece casi imprescindible), pero me resulta complicadísimo imaginar el color de unos ojos, por ejemplo. Para eso está el lector, qué demonio...

¿Julián Hernández seguirá por este camino irreverente que ha marcado su trayectoria literaria y musical o promete corregirse?

→ Sí, prometo corregirme. Pero debo advertirle que tengo los dedos índice y medio de la mano izquierda cruzados en la espalda



Han de caer del todo

Trama Editorial,
21,00 € (200 p) ISBN
979 139902716 7

Hace cincuenta años, Franco agonizaba, en los cielos de España aparecían ovnis y los testigos de Jehová esperaban el apocalipsis. A partir de ahí en la novela aparece una organización secreta, un enviado a España para evitar el último fusilamiento de la dictadura y un entramado científico-médico. Puro rock'n'roll.

Sustancia negra

Espasa, 5,95 € (280 p)
ISBN 978 846704395 2

Caos y un secuestro son la materia prima con la que el ex siniestro total construyó esta novela. Un vecino secuestra a otro de su mismo edificio y lo inmoviliza en una extraña silla. Una historia que podría ser un thriller normal, pero nada de eso, por ahí aparecen los nombres de Tiziano y de Jesucristo y se acerca el colapso de la civilización occidental


Folla con él

Trama Editorial,
23,00 € (224 p) ISBN
978 841894170 2

El autor habla de su banda y sus influencias como músico. El libro es un recorrido por el rock de todas las décadas, y unas soterradas memorias de un artista y una banda para quienes se acuñó el adjetivo 'inclasificable'. Es un libro sobre las versiones que hizo Siniestro Total, incluida la de un famosísimo tema heavy que adaptó con el título que utiliza también para el libro.

IMPRESINDIBLES

Lucía Solla Sobral

 **El término “tóxico” se ha banalizado: Lo usamos para todo y ha perdido fuerza»**

*Hay libros que se leen como si una se adentrara en un territorio íntimo y a la vez universal: la familia, la amistad, el amor, la herida. **COMERÁS FLORES**, editada por Libros del Asteroide, es la primera novela de Lucía Solla Sobral (Marín, 1989). Este libro teje una historia que no se conforma con el retrato del duelo, sino que se atreve a descender a ese lugar donde la vulnerabilidad se convierte en terreno fértil para las relaciones de poder. En **COMERÁS FLORES**, además, Lucía Solla Sobral construye una historia donde el amor deja de ser refugio para convertirse en amenaza.*

*Su protagonista, **Marina**, atraviesa el duelo por la muerte de su padre cuando conoce a Jaime, un hombre veinte años mayor que ella, seductor y aparentemente protector, cuya experiencia y poder económico pronto se transforman en un arma de control. Lo que empieza como un romance de película va revelando su reverso: silencios impuestos, palabras que hieren más que los gritos y atenciones que esconden un cálculo sutil. Esta novela nace del desgarramiento cotidiano, de la certeza de que el dolor convive con los gestos más triviales.*

Texto: Amalia Pérez Álvarez

El libro me ha encantado, está escrito con gran fluidez y sorprende que sea su primera obra. Vamos a comenzar por ahí: ¿Cómo surgió la idea de escribirla? ¿Qué le llevó a dar ese paso?

→ Desde niña quise ser escritora. En mi entorno siempre me animaron escribía cuentos para mí y mi familia celebraba ese impulso creativo, pero yo misma descarté la idea, convencida de que ser escritora estaba al alcance de muy pocas personas. Lo abandoné hasta que, ya con treinta y tantos, leí a Marta Jiménez Serrano y pensé: "Quiero escribir; qué pena no haber escrito yo este libro". Me apunté entonces a su taller. El primer día nos pidieron enviar un texto y el tema que más me interpelaba era el maltrato psicológico. No lo viví en primera persona, pero recordaba conversaciones con amigas, esa sensación de que "algo no encaja" y que solo se entiende mucho después. Allí comprendí que había una novela: solo había que seguir tirando de esos hilos.



→ **Me gusta mucho la figura de Marina. Es una mujer con estudios, con vivencias, alguien que desde fuera parecería poco vulnerable. Sin embargo, acaba atrapada en una relación dañina. ¿Cree que el duelo por la muerte de su padre es una herida que la lleva hacia Jaime?**

→ Sí, en el caso de Marina está claro. Cada persona tiene vulnerabilidades que pueden ser aprovechadas por otros. En el caso de Marina, arrastra un duelo no resuelto que, además, no coincide con el de su familia. Cambia de vivienda, altera sus rutinas, no logra establecerse sola... Todo eso la fragiliza. Jaime, con más edad, experiencia y recursos, sabe entrar por esas grietas. Quise cuestionar el prejuicio de que la violencia solo afecta a quienes tienen "menos formación" o a los muy jóvenes o mayores. En realidad, cualquiera puede vivirlo si atraviesa un momento de fragilidad: si la meta es el amor romántico, el primero que aparece puede parecer la respuesta.

En la novela, Marina cree que el amor romántico es la solución a su vacío interior. ¿Esa idea puede ser peligrosa?

→ Lo es. Si entiendes el amor romántico como el sentido de tu vida, corres un riesgo enorme. Marina lo interpreta como la respuesta a todos sus problemas, y en realidad no lo es. El amor es solo un vínculo más, que puede ser sano o destructivo. Y en su caso, ese anhelo la lleva a entregarse a Jaime.

En una entrevista comentó que no le gusta la palabra "tóxico" para hablar de relaciones. ¿Por qué?

→ El término *tóxico* se ha banalizado: Lo usamos para todo y ha perdido fuerza. Esa imprecisión nos impide nombrar lo que realmente ocurre. Lo que vive Marina es violencia psicológica, aunque ella nunca lo diga de manera explícita. De hecho, en la novela no aparece la palabra maltrato, porque me parecía que interrumpía la identificación con lectoras que pudieran estar atravesando una situación similar y que todavía no se atreven a ponerle nombre. Prefiero que sea el propio lector quien reconozca lo que está pasando desde fuera.

Uno de los aspectos más duros es cómo la violencia se disfraza de cariño. ¿Cómo trabajó esa narración?

→ Empecé por el final. Me resultaba muy difícil aceptar que Marina se enamorase de Jaime, incluso siendo ficción. Una vez que tenía claro el desenlace, volví atrás. Intenté ponerme en la piel de Marina y recordar ese coqueteo inicial de las películas ro-

mánticas que tanto me gustan. Jaime juega con eso, te da la llave de su casa en la segunda cita, te halaga, te deslumbra... Ese juego me permitía que el lector comprendiera cómo Marina pudo caer.

¿Idealizamos las relaciones con hombres mayores?

→ Sí, muchísimo, las mujeres jóvenes romantizamos mucho las relaciones con hombres mayores. Parece que ofrecen seguridad, estabilidad, recursos que nosotras, más jóvenes, aún no tenemos. Pero esa diferencia de poder es enorme. Jaime tiene piso, contactos, experiencia. Marina solo un alquiler que abandona por él. Esa asimetría es clave.

También es muy potente la presencia de la amistad femenina, especialmente con Diana.

→ Sí, me obsesiona la amistad entre mujeres. Es uno de los vínculos más puros, porque las amigas saben cosas que la familia no. Diana es la única que desde el principio percibe que la relación no va bien, y aun así, Marina evita esas señales.


Hablemos del estilo. ¿Temía que la escritura lírica suavizara demasiado la violencia?

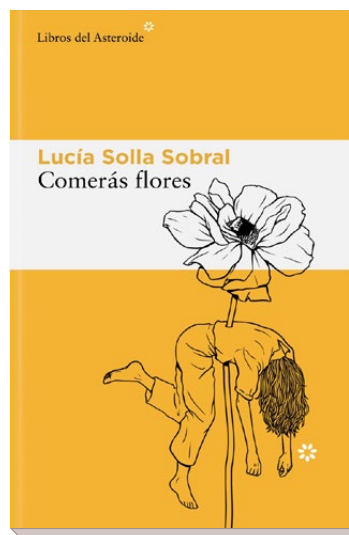
→ No tanto suavizarla, como permitir que el lector la llevase mejor. La historia ya era dura. Quise que la escritura diera respiro. Al principio, cuando Marina está cegada, la prosa es más poética. A medida que abre los ojos, fui rebajando ese lirismo. Mi editor me lo recordó mucho: no podía mantener el mismo tono cuando ella ya era consciente.

Que su primer libro se publique con Libros del Asteroide, un sello de gran prestigio es un verdadero halago. ¿Cómo fue ese proceso?

→ Increíble. Para mí, acabar el manuscrito ya era un triunfo. Lo envié sin expectativas, a la dirección genérica. Me dijeron que esto va para largo; quizá años... Yo no tenía prisa, y tuve la suerte de que contestaron enseguida. En febrero firmé el contrato. Yo pensaba que este camino sería larguísimo, pero sucedió muy rápido. Luego vino la edición: quería mejorar todo lo posible si es Asteroide, tiene que estar a la altura.

¿Qué nuevos proyectos tienes?

→ Estoy trabajando en una nueva novela. Mantiene el tono íntimo, pero se orienta más hacia los cuidados, la amistad y el duelo. Quiero seguir explorando cómo nos construyen nuestras relaciones más cercanas 



Comerás flores

Lucía Solla Sobral. **Libros del Asteroide**. 19,95 € (248 p)
ISBN 978 841017859 5

cantook
cantook
cantook

**El ecosistema digital
más completo y
accesible**

**para la gestión,
comercialización,
promoción y
descubrimiento
de tus ebooks y
audiolibros.**



cantook
par/by **D_eMarque**

demarque.com



Josep Ramoneda

 *La ultraderecha aprovecha sin escrúpulos el malestar de la ciudadanía»*

Hasta hace no mucho, en el mundo conocido, veíamos razonable toda noción de límite.

De hecho, se consideraba necesario para alcanzar un modelo de convivencia en el que las coordenadas de lo humano estuvieran en el centro de cada tarea, labor o decisión. A su vez, este modelo así concebido, permitía con mayor o menor acierto el desarrollo de democracias con valores vinculados al ejercicio de las libertades individuales y colectivas. Eran democracias imperfectas, pero eran nuestras democracias. Bajo la excusa de adaptar las distintas sociedades al músculo del canon tecnológico, se produce una abrupta transformación digital que impulsa una serie de procesos deshumanizadores consecuencia de haber puesto en el centro, del actual paradigma, al tecnocapitalismo. En su nuevo ensayo, **PODER Y LIBERTAD. REFLEXIONES EN UN CAMBIO DE ÉPOCA (Galaxia Gutenberg, 2025), **Josep Ramoneda recoge una serie de textos escritos durante los últimos veinte años, textos altamente vinculados a las mutaciones del presente, en el que, bajo dos conceptos vertebradores de lo humano, poder y libertad, analiza nuestra contemporaneidad desde tres categorías: la mercantilización de las relaciones humanas, el aislamiento individual y la mediatización de la sociedad.****

Comencemos con el alcance que todo sustantivo tiene. ¿Qué es el poder? ¿Y cuáles son los principales elementos de las manifestaciones del poder en este tiempo en el que hemos puesto en el centro lo económico y la máquina?

→ El poder es intrínseco a la especie humana, esta sería la definición más adecuada. Sobre las manifestaciones del poder hay que tener presente algo fundamental: no hay dos personas iguales. En cualquier relación entre humanos hay una diferencia de potencial. Toda relación social contiene una relación de poder. Y por eso sostengo que el poder es constitutivo de la sociedad. El poder no se limita al poder político y al Estado. El Estado es una manifestación del poder, pero no es la única ni la más duradera. Empecemos por la familia, por ejemplo. Como decía Michel Foucault: «El análisis, en términos de poder, no ha de postular como datos iniciales la soberanía del Estado, la forma de la Ley o la unidad global de una dominación, estas son sus formas terminales».

Se agradecen las aclaraciones que elabora sobre la cuestión del poder. ¿Cuál sería la principal consecuencia de ceñir el poder a la esfera política y al Estado?

→ Es una simplificación absurda como si el poder fuera sólo una cuestión política: la pareja, la familia, las amistades, la escuela, el trabajo, el comercio, las amistades, el deporte, en todas partes, late la diferencia de potencial que configura las relaciones y las acciones humanas, es decir, el poder. Cuál es la singularidad que las religiones atribuyen a Dios: que es todopoderoso. El poder se expresa en todas las decantaciones de la relación entre humanos. Y, precisamente, la sociedad se organiza para encauzarlo y es, en la tensión del poder, es decir, en la diferencia entre unos y otros, donde se modelan las sociedades.

¿Cómo no fuimos capaces de calibrar la devastación que el canon tecnológico iba a causar al valor y sentido de las democracias?

→ Creo que nos vamos dando cuenta. Ahora mismo estamos asistiendo al asalto de las democracias liberales por parte del nuevo capitalismo financiero y digital. El problema es no haberlo anticipado o no haber querido anticiparlo.

Quienes más reclaman ampliar los márgenes de la libertad son quienes, al mismo tiempo, solicitan una suspensión moral y suprimir toda noción de límite.

→ Este contexto nos conduce a la cuestión del nihilismo que trato en el ensayo: la pérdida de la noción de límites que, a menudo, acompaña a los que gobiernan tanto en lo público como en lo privado. El caso Trump es casi de caricatura: encarnación exhibicionista del nihilismo. Los sistemas totalitarios son la expresión extrema de este delirio: el nihilismo puede atrapar y destruir una sociedad. Y estas formas de dominación son muy destructivas. Porque el poder puede ser efectivamente arrollador, pero no es sólo represivo, tiene una importante dimensión positiva que da consistencia a la sociedad: creador de realidad, de utilidad, de saber y de sentir. Una sociedad humana sin poder es impensable. Como decía Bukowski: «¿Por qué dar las culpas al Diablo? Sólo es un técnico, un experto del comisario político Fausto». El poder es capacidad, el poder se ejerce, es transitivo abierto a la obediencia, la adhesión o la resistencia.

Una de las palabras que más hemos retorcido ha sido la palabra «libertad». Tras leer el capítulo que dedica a pensar su sentido en el ahora, su relación con los actuales mecanismos tecnocapitalistas que tanto auspician la desmovilización ciudadana, cómo hacer para que el ciudadano comprenda aquello de «la política es el espacio en el que la libertad adquiere su dimensión pública».

→ No es fácil porque la política no siempre se comporta como la libertad exigiría. De hecho, es una forma de poder con unas dinámicas de dominación, confrontación y emancipación propias deudora de las relaciones de fuerza en cada situación concreta. Ahora mismo da la sensación de que después de unos años de cambio, que habían generado cierta expectativa, las libertades se encogen y se imponen sistemas de dominación que acorralan, día a día, a las democracias y que han quebrado las fantasías que acompañaron al hundimiento de los sistemas soviéticos: hemos pasado del capitalismo industrial al capitalismo financiero y digital, el espacio comunicacional desborda los cauces democráticos y el autoritarismo postdemocrático se expande en detrimento de las libertades.

Simone Weil ya advertía sobre las estructuras sociales que no corrigen desigualdades, para ella había que someterlas a examen y modificarlas. Si la deriva actual, tan basada en la reducción de gasto social y en la devaluación de salarios, consolida la desigualdad y con una tendencia mundial a que el privilegiado incremente derechos y privilegios ¿qué elaborar para que las asimetrías actuales no agudicen la hegemonía ideológica?

→ Dejo la conclusión para Alexis de Tocqueville: «El que busca en la libertad alguna otra cosa que ella misma está hecho para servir. Los poderes hegemónicos lo saben y las democracias se quedan sin el alma y los regímenes autoritarios mutan hacia espacios cada vez más represivos».

¿Qué responsabilidad tienen los medios de información en la actual banalización de la democracia?

→ No podemos hablar de medios en general. No es lo mismo la prensa que la radio o la televisión. McLuhan distinguía entre medios fríos y medios calientes. Pero la gran ruptura ha venido con el dominio de la comunicación digital, que, en coincidencia con el paso del capitalismo industrial al financiero, ha mutado por completo del sistema comunicacional y de rebote la cultura política. Aceleración, banalización y control de unos medios en manos de unos superpoderes globales. Estamos metidos de lleno en este cambio y habrá que ver cómo se va configurando el nuevo sistema comunicacional. Las democracias liberales tal como las hemos conocido están hoy en riesgo. Fenómenos como Trump lo ponen de manifiesto. Los criterios de verdad, credibilidad y responsabilidad se desvanecen en el griterío.

¿Y los partidos políticos?

→ La crisis de los partidos políticos es reflejo de la crisis de la democracia. ¿Cómo construir un instrumento que ejerza un papel representativo y al mismo tiempo nos defiende de los abusos de poder? La sumisión de los partidos políticos a los caprichos de los que se han apropiado de ellos es una manifiesta expresión del atasco de la democracia. Los liderazgos derivan rápidamente en autoritarismos, las burocracias se convierten en núcleos de interés que mangonean en la sordidez. En realidad, no son instrumentos de participación política sino de sumisión, con escaso margen al debate y la discrepancia.

La ultraderecha ha sido más hábil en este asunto. Frente a una sociedad exhausta: el alivio del reel o las campañas en Tik Tok. El que sea verdad o mentira eso es harina de otro costal.

→ La ultraderecha se ha adaptado sin escrúpulos al nuevo sistema comunicacional convencida de que es verdad cualquier estupidez que se propague a toda velocidad. ¿Por qué está al alza la extrema derecha en las democracias liberales? Porque aprovecha sin escrúpulos el malestar de la ciudadanía y la insensibilidad de los políticos para conectar con los ciudadanos. Mientras no se entienda que las desigualdades son el problema estructural y que, en muchos sectores, la frustración es imparable, las extremas derechas, metiendo a la patria por en medio como cebo, no dejarán de crecer. Y las derechas atrapadas en sus compromisos, incapaces de abrir espacios hacia la ciudadanía, cada vez les allanaran más el camino. Y más con la socialdemocracia en retirada incapaz de salir del desconcierto. Un detalle: ha bastado que un Pedro Sánchez en apuros lanzara un par de señales izquierdosas, poniendo el dedo en la desatención de los ciudadanos. para que sus colegas europeos dejaran de convocarle como compadre.

¿Podemos pensar y decidir por nosotros mismos?

→ Este debería ser el ideal colectivo, el camino que conduce a la plenitud personal. Y que requiere a la vez unas condiciones básicas de bienestar que permitan un desarrollo suficiente de la autoestima. Sin duda, hay personas –y se nota– con cierta autonomía, pero no es el marco ac-

tual, un ideal de cultivo de la dignidad personal. Y el que lo busca puede parecer una persona rara, fuera del malestar dominante. El mundo avanza a golpes de autoritarismo y Europa, que habíamos querido creer que podía abrir caminos y equilibrar las cosas, está en sus peores momentos con unas derechas liberales y conservadoras claudicantes, unas izquierdas desdibujadas y una extrema derecha al rebufo de sus caudillos apostados en un panorama desolador. Habíamos creído que Europa era refugio de la razón democrática y ahora mismo sólo va a rebufo. El presidente Macron puede quedar con el icono de cómo lo que debía ser la gran promesa democrática del poder económico se ha hundido en el desconcierto de la huida hacia delante de unos poderes cada vez más lejos de la ciudadanía que ven a la política como un obstáculo al que hay que limitar el espacio a la sumisión.

El ensayo está preñado de ideas que plantean multitud de interrogantes. Se agradece esta cuestión. Me interesa especialmente la reflexión que usted elabora en torno al estado actual de las esferas de la vida, todas sometidas al cálculo de intereses privados. Todo es susceptible de ser convertido en una cifra. Incluso las emociones. ¿Qué tipos de vínculos generaremos de seguir así?

→ La democracia tenía que servir para defendernos de los abusos de poder, para ser reconocidos como ciudadanos y no convertirnos en súbditos y patriotas. Como decía Claude Lefort: «desear la libertad es desear no ser siervo de nadie». Y, una vez más, está triunfando la claudicación, la aceptación voluntaria de la dominación por la costumbre, la pirámide de interés y el miedo que tan bien narró Étienne de La Boétie.

«La crisis actual es de expansión. No es un cambio de época, es un cambio de dimensión». Dado el avance de la agenda tecnocapitalista ¿el problema para este paradigma que se impone es lo humano?

→ Sin duda, la condición humana en el sentido fuerte de la palabra, capaz de ser uno mismo, incomoda a los poderosos.

Le he lanzado esta cuestión y me he tropezado con otra que quizá tenía que haber aparecido antes. ¿Qué es lo humano hoy?

→ Lo humano, hoy y ayer, es la peculiar condición de un ser que medra por el mundo intentando desplegar esta capacidad singular de pensar y decidir por sí mismo. Un mismo ser hecho de personas diferentes cuya relación se traduce en poder por el diferencial que circula entre unos y otros. Cualquier relación despliega sistemas de control y sumisión que concentran y excluyen a la vez. Desde esta realidad hemos construido nuestras fantasías que, con suma facilidad, viran hacia el mal con el que unos pocos se empoderan y discriminan. Por eso la libertad es rara y debería ser el verdadero proyecto común; pero, a lo largo de la historia, los depredadores han tenido ventaja y los momentos en los que parecía despejarse el camino han durado poco. Y ahora estamos en fase dura. En que el sueño de algunas liberaciones ha acabado con la imposición de nuevas formas de autoritarismo.

«Una sociedad que niega el reconocimiento de una parte de los suyos es una sociedad fracturada». Hemos roto con toda noción de límite. ¿Y ahora qué?

→ Cuanto más imponentes son los instrumentos de los que se dispone más arrrolladora es la ruptura de los límites. Está llegando a ser tan grande la amenaza como para que llegue el momento en que se imponga el tabú del nihilismo. Soñar es barato, pero frustrante.

«El camino del nihilismo pasa siempre por la destrucción de la democracia». Sin necesidad de irnos más allá de 2020, analizando todo lo que nos ha atravesado desde la pandemia, es inevitable pensar que había unas narrativas del desencanto y del desánimo perfectamente reforzadas por las lógicas del mercado. Es decir, lo simbólico y lo material puestos al servicio de la destrucción de las democracias contemporáneas y de las personas.

→ El nihilismo es la negativa a asumir las limitaciones de nuestra condición, en la fantasía de algunos les hace creer que pueden avanzar sin límites. Y es una vía sin otro destino que la destrucción de la comunidad.

Con este ecosistema que estamos describiendo, ¿qué considera más acuciante: el miedo como control social o el aislamiento de los individuos?

→ Los dos son efectos del mismo relato. Por eso me parece importante insistir en la libertad como nuestro bien más preciado, siempre y cuando se respeten los límites: el otro.

Afirma que la conciencia europea se forma desde el poder eclesiástico y el civil. Si reflexionamos sobre ese suelo fundacional, encontramos que el contexto actual convierte a los mercados en una suerte de dios que todo puede y desmitifica el sentido del mundo. ¿Serán las instituciones morales las únicas capaces de gobernar de este espacio monolítico?

→ La precariedad de la condición humana la ha conducido a buscar refugio en la fabulación, en el espacio exterior, en los dioses. Pero todos sabemos cómo las iglesias tienden a funcionar como lugar de sumisión y control, los discursos totalitarios no han sido otra cosa que la versión laica de una realidad transcendental: la gran promesa de liberación colectiva. La vía de grandeza de la condición humana está precisamente en no hipotecarse en las promesas sin posibilidad de validación alguna. Disociar política y libertad es el fundamento del autoritarismo.

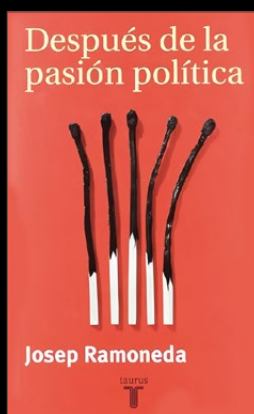
A partir de Ulrich Beck nos habla de una posible salida para Europa, describe un futuro en el que «el poder de los impotentes sume, no reste. Una idea de Europa para mantener viva su vocación universal». El cosmopolitismo, de Beck, implica renunciaciones y cesiones, incluso, generación de nuevos espacios en lo individual y colectivo. ¿Cómo pueden inspirar las instituciones europeas a su ciudadanía para lograr esto?

→ El gran patrimonio de Europa está en las luces, el proyecto que puso a la libertad en el centro de la condición humana. Y, sin embargo, en su estela se construyeron los regímenes totalitarios colocando presuntas verdades más allá de la realidad en una versión presuntamente laica de lo religioso. La revolución como Dios, como absoluto. Y cuando la aventura se tradujo en poder tomó la forma de totalitarismo. El mal es el que funda. Y es en su contra, con la razón y la libertad, que se han construido los mejores logros de la humanidad.

Quiero terminar esta conversación hablando sobre creación e ideas. Sólo viendo el mundo a través de las ideas no heredadas ni preconcebidas podremos

contemplar la verdad y la belleza del mundo. ¿Nos espera en ese horizonte el tan celebrado sueño europeo?

→ Ahora mismo Europa está en uno de sus peores enredos. Ha perdido autoridad y referencia, es incapaz de hacerse oír entre dos polos: los estados en viaje directo hacia una nueva forma de autoritarismo, basada en un supremacismo en forma de nihilismo económico no hay límites para el dinero. Y se ha quedado sin voz para defender la tradición ilustrada trágicamente desfondada en el siglo XX con la irrupción de los totalitarismos. Y está sin voz ni ánimo. Espectadora impotente del frustrante desenlace de la metamorfosis de los regímenes totalitarios de tipo soviético y el acecho de las extremas derechas en Occidente. Parecía que la libertad ganaba y ahora mismo el retroceso alcanza incluso a las democracias más instaladas. Y hay que encontrar brechas para retomar camino: la revolución tecnológica ha sacudido al mundo. Y hay que defender las libertades frente a los nuevos e implacables poderes



Después de la pasión política

Taurus. 18,90 € (248 p)
ISBN 978 8430603725

Cuándo se modificó el orden político del mundo, en qué momento el sentido de las ideologías conocidas cambió para dar paso a un mundo nuevo. Ramoneda intenta dar respuesta a estas cuestiones haciendo un recorrido por los acontecimientos históricos más importantes del siglo pasado, desde los campos de concentración nazis, pasando por Mayo del 68 y culminando en el derrumbe del comunismo en el año 89.



Contra la indiferencia

Galaxia Gutenberg.
17 € (200 p) ISBN
978 8481098815

Cuestionar las herencias intelectuales es una de las tareas fundamentales a la que todo ciudadano debe enfrentarse para alcanzar, precisamente, el estatus de ciudadanía. Su libertad. Frente a la sociedad monolítica, que nada cuestiona, que participa de narrativas y relatos por cobardía y sumisión: la sociedad de los espíritus libres que discuten y construyen proyectos y que se posicionan frente al abuso de poder.



La izquierda necesaria.

Contra el autoritarismo postdemocrático
RBA Libros. 24,95 € (256 p)
ISBN 978 8490063682

La lógica de los mercados se alimenta fundamentalmente de nuestra pasividad política e ideológica. Sumidos en una crisis multifactorial – económica, política, social, cultural y moral– y sin ser capaces de vislumbrar cómo acabará esta transición ni dónde, Ramoneda invita a reflexionar sobre los distintos tipos de políticas, especialmente, aquellas donde la austeridad se posiciona como centro de poder y provocan desigualdades estructurales.

IMPRESINDIBLES

Joana D'Alessio

La amistad es una elección libre que se renueva en continuación»

En Argentina, primero fue productora y directora de documentales; también trabajó en publicidad y televisión, pero desde hace algunos años la vida profesional de Joana D'Alessio está centrada en los libros. Tras fundar Ralentí, editorial infantil de éxito, creó en 2021 Vinilo. Junto a Mario Libertella, el otro editor de este sello, publican, como diría Tamara Kamenszain, libros chiquitos de no ficción. Y es precisamente un libro chiquito lo que la ha hecho viajar desde Buenos Aires a Barcelona: D'Alessio ha venido a presentar PEQUEÑO TRATADO SOBRE LA AMISTAD (Tránsito), un breve ensayo maravillosamente ilustrado por Clau Degliuomini en torno a la amistad. A través de la narración de una serie de paseos por el bosque, paseos realizados cuando todavía la pandemia covid no había permitido la reapertura de locales, D'Alessio reflexiona sobre la amistad, sobre sus complejidades y sobre la belleza de ser una relación que escapa de cualquier estructura o legislación.

Texto: JD Romero

La amistad es pura elección, nos dice D'Alessio, y por tanto no tiene ningún otro fin que el estar con esa otra persona. Tampoco tienen otra finalidad que no sea el puro paseo las caminatas narradas, que, como las plantas del jardín de la autora, nos recuerdan esos aspectos de la vida que se renuevan cíclicamente, que no caducan y que no tiene otra finalidad que no sea simplemente ser.



En los últimos años han aparecido distintos ensayos que repiensen el concepto de «amistad», que reflexionan sobre él y lo analizan. Así que la primera pregunta no puede ser sino de dónde surge la idea para este *Pequeño tratado sobre la amistad*.

→ El libro lo escribí hace tres años. Por entonces, ya había escrito una novela y estaba trabajando en Vinilo, una editorial de no ficción que acababa de fundar, en 2021. Además, también tenía Ralentí, una editorial infantil que fundé años antes. Por entonces, yo estaba haciendo un taller de escritura con Leila Guerriero. A lo largo del taller, escribí varios textos largos que tenían cierta ambición, que querían ser algo más que un artículo largo. Lo que pasa es que, por entonces, los textos que yo había escrito de no ficción tenían un carácter muy autobiográfico, tan autobiográfico que no quería publicarlos, pues me parecían excesivamente personales y que, además, no solo me implicaban a mí. Por ejemplo, escribí y publiqué *Alguien a quien contarle todo*, un texto sobre maternidad que me gusta mucho, pero, releído ahora, me doy cuenta de que en él se dicen demasiadas cosas sobre mis hijas, sobre mi exmarido... Así que comencé a pensar en escribir sobre algo con lo que me sintiera más cómoda.

Y así un tratado sobre la amistad en el que la experiencia personal es solo el escenario de fondo.

→ Cierto y, además, la amistad era un tema que me interesaba mucho abordar. La sociedad está organizada alrededor de la familia y de la pareja. Esto se ve en literatura, porque desde siempre se ha escrito muchísimo sobre el amor romántico, pero ¿y la amistad? Es un vínculo que no está en el centro de la escena, ni de las reflexiones ni de la literatura, pero que es central. Para mí lo es y lo ha sido siempre, la amistad es un vínculo clave en mi vida. De ahí el libro.

La amistad, además, es el único vínculo que no está reglado por ninguna institución y escapa de todo registro legal, como sí sucede con el matrimonio, la maternidad...

→ A propósito de lo que comentás, el otro día releí el libro. Como comentaba, lo escribí hace tres años, así que quise releerlo en ocasión de su publicación en España. Quería tenerlo fresco, porque con el tiempo hay cosas que se olvidan. Y, sabés, una de las cosas que más me gustan de lo que apunto en el tratado es que a las amigas se las elige cada vez, es decir, las elegís cada vez que las ves y sigues considerándolas amigas. Esto es algo que me parece maravilloso. Con la pareja no funciona así: la elegís al inicio y después andás a ver cómo va y seguís adelante. Además, en la pareja se establecen toda una serie de compromi-

tos que socialmente tenés que cumplir y que, a veces, te hacen seguir adelante sin más. Si hablamos de los vínculos familiares, es todavía peor, porque hay vínculos que parece que no se pueden tocar. Con la amistad es diferente: la amistad es una elección libre que se renueva en continuación.

Además, usted señala que la amistad no tiene que ver con el hecho de compartir gustos o intereses, sino sobre todo temperamento. ¿La amistad es el encuentro con la otredad?

→ Por supuesto. En la amistad, me interesa el otro, pero no porque sea igual que yo. Porque lo que hace que te lleves bien con una persona es mucho más que una serie de intereses, es algo más delicado, más sutil; es un ritmo, es una forma de tratarse el uno al otro y de entenderse. Esta es una idea que le robo a Vivian Gornick y que encontré en *Apegos feroces*, libro que me interesó mucho y releí cuando escribí este tratado. En *Apegos feroces*, Gornick camina junto a su madre por Nueva York y, a través de esas caminatas, plantea una reflexión sobre los apegos. Creo que por esto también en mi tratado las caminatas tienen tanta importancia, vienen de Gornick. Y las caminatas me permitían desmenuzar los vínculos de amistad para así tratar de entenderlos.

Por lo que se refiere a las caminatas, como la amistad, no tienen un fin. Simplemente son: no se sale para consumir o para ir a un lugar, simplemente se sale a caminar.

→ Esto es algo hermoso. El hecho de las caminatas surge también del contexto: era la pandemia, así que estaba todo cerrado y solo se podía caminar. Pero, como decís, es algo especialmente bonito el caminar solo por caminar. El otro día hablaba con una amiga de cuánto nos gusta viajar y visitar ciudades, pero cada vez más una siente que las ciudades se han convertido en una especie de mercado: no podés hacer dos cuadras sin que haya un cafecito que te tiente, una cosita linda que querés ver en una vitrina... Ahora las ciudades funcionan así. Por esto, optar por la naturaleza está bien, porque significa romper un poco con esta lógica de mercado que se interrumpió durante la pandemia, cuando se paseaba en la nada, en el parque, en la naturaleza. En la editorial Vinilo, publicamos *El libro de las diatribas*, donde diez autores escriben contra algo. Uno de los textos es de Mariano Tentoni, que escribe contra lo útil.

Incluida la utilidad de caminar.

→ Ir en contra de lo útil me parece algo muy contracultural: es defender la posibilidad de hacer algo simplemente porque querés, no porque haya un fin en concreto. Y mantengo las amistades no para conservar determinados espacios sociales, simplemente porque quiero. Es pensar la amistad sin un fin en concreto. He estado leyendo, no sé si acá llegó, el nuevo libro de Tamara Tenenbaum: *Un millón de cuartos propios*. (Paidós, 2025). El punto de partida es el encargo que le hacen a Tamara de traducir *Un cuarto propio* de Virginia Woolf; haciendo la traducción, Tamara empieza a reflexionar sobre distintos temas que, luego, dan forma a *Un millón de cuartos propios*. Hay un momento del ensayo en el que reflexiona sobre cómo la lógica económica y de mercado se termina por trasladar a todos los ámbitos de la vida hasta el punto de que todo parece estar ligado a la conveniencia, incluso las relaciones personales.

¿Cree que la crisis económica ha reforzado esta lógica?

→ Es cierto que en Argentina la vida se volvió muy compleja por culpa de la crisis económica. La gente necesita plata porque no llega a final de mes. Esto es así.

Cuando el estado abandona a los ciudadanos, ¿la amistad se vuelve una red de apoyo, un sostén?

→ Sin duda. Creo que esto es algo muy de nuestra época. Hace tiempo, mi mamá, que es socióloga y que fue feminista de la primera época, me decía que cuando me separé estaba sola, mientras que ahora la separación no implica soledad. Desde que me separé, yo me voy de vacaciones con una amiga y con nuestros hijos y formamos así una familia. En este sentido, la amistad funciona, como decís, como un sostén, sobre todo cuando el Estado falla. Esto lo veo mucho en los cuidados: nos ayudamos, nos acompañamos, nos cuidamos. Ahora tengo una edad en la que, como mis amigas, tengo todavía hijos menores y padres mayores. Hijos y padres necesitan de nuestros cuidados, por lo que nosotras, sobre todo las mujeres, estamos atrapadas entre las demandas de unos y de otros. La medicina ha avanzado y tiene un montón de recursos para alargar la vida, pero ¿qué tipo de vida y a qué precio? Y si el Estado no se organiza, ¿quién se hace cargo de los cuidados y las demandas de la edad? Son principalmente las mujeres las que están ahí haciendo esos trabajos de cuidado y no es fácil, hay que tomar decisiones difíciles, se necesitan recursos, no se llega a todo...

En su libro, habla también de las plantas y las flores que planta y que ve crecer en su pequeño jardín.

→ Esto es algo también muy propio del tiempo de pandemia: por entonces, hubo un boom y la gente comenzó a comprar plantas para sus casas. Era una vía de escape y era una forma de pensar que, a pesar de todo, la vida continuaba. Las plantas simbolizaban el futuro y la vida en un momento en que no sabíamos qué iba a pasar, cómo iba a terminar todo.

Leyéndola me acordé de May Sarton.

→ Sí, leí su *Diario de soledad*, donde nos habla de ella, que es una mujer anciana que se ha retirado a escribir y a cuidar sus plantas. Nos habla de la soledad y, en parte, en *Pequeño tratado sobre la amistad* yo también hablo de la soledad, de una soledad que se rompe con los paseos. De hecho, en el prólogo cuento que yo podía estar sola en mi casa cuidando mis plantas y escribiendo, pero para salir necesitaba pedir a mis amigas que vinieran conmigo. Yo creo que la época de la pandemia no la tenemos del todo elaborada; tuvo un efecto muy poderoso en cuestiones psíquicas, pero también cambió nuestro vínculo con las pantallas. Y la soledad, que para mí siempre había sido algo deseable y agradable, se volvió algo agresivo, difícil, árido...

Bueno, porque en pandemia la soledad no era elegida, sino impuesta.



→ Puede ser. La soledad vino como algo obligado. De todas maneras, estoy convencida de que hay un antes y un después de la pandemia: Nuestras maneras de relacionarnos y de entender la casa y la ciudad no es la misma, pero todavía no lo hemos pensado suficiente.

Antes comentábamos la crisis económica y política que está pasando Argentina. Como editora ¿cómo está afectando al mundo de los libros?

→ Es increíble la cantidad de editoriales y librerías que hay en Buenos Aires a pesar del contexto. Este año, se celebró la Feria de Editores Independientes, la FED. Es un evento anual de gran importancia. Es cierto que está la Feria del Libro, que es enorme y que dura tres semanas, pero en ella el protagonismo lo tienen las editoriales grandes. Las independientes podemos participar a través de distribuidores y compartiendo stand. Sin embargo, la FED es distinta: ahí estamos los editores con nuestro stand y vendiendo directamente al público. Este año, vino mucha gente y hubo muy buenas ventas. Lo que quiero decir es que, a pesar de que es una época muy difícil, a pesar de que el consumo ha bajado y es difícil vender libros, en la FED los lectores siguieron comprando. Además, hay que tener en cuenta que ahora hay una crisis de papel en Argentina: no se consigue con facilidad el papel que utilizamos para los libros de Vinilo; hay que buscarlo fuera o optar por otros papeles. Esto hace que el precio del papel aumente y, por tanto, el precio del libro. Así que no es fácil sostener un emprendimiento y pagar sueldos que sirvan a la gente para vivir, porque hay mucha gente que tiene sueldos que no le llegan para vivir. Con Vinilo, hemos tenido suerte.

¿A qué atribuye esta suerte?

→ Al hecho de que nuestros libros son chiquitos y esto los hace especialmente baratos. Además, tenemos estrategias para tener un precio competitivo. Nuestros libros son pequeños y lindos, por lo que resultan accesibles y la gente los compra muchas veces para regalar.

Su editorial española, Tránsito, y hace algunos años Anagrama y Debate han apostado por el género breve para la no ficción y el ensayo. Da la impresión de que hay una tendencia y un interés en textos cortos de carácter ensayístico.

→ Vinilo nace de la voluntad de editar libros pequeños y de no ficción para leer de una sentada, decíamos, de no ficción. A lo mejor hay una tendencia, la verdad es que tengo una especie de fetiche por lo pequeño y lo bello, por esto, Vinilo es como es y por esto

publicamos de esta manera. Además, el otro editor de Vinilo es Mauro Libertella, al que también le interesa la forma corta. Por ejemplo, tiene *Mi libro enterrado*, que es un libro breve sobre su padre. Yo recuerdo cuándo y dónde lo leí y recuerdo haberlo leído de una sentada.

¿Este auge de lo corto tendrá que ver, en parte, por el tiempo frenético en el que vivimos: todo va acelerado y no hay tiempo para casi nada?

→ Quizás sí. También es cierto que cuando aposté por lo breve lo hice pensando en desarrollar una marca editorial y darle una identidad. Son muchas las editoriales en Argentina, así que, si decidís abrir una nueva, tenés que preguntarte qué va a tener en particular. En 2021, me di cuenta de que era un buen momento para lo breve. Vinilo apareció cuando estábamos saliendo de la pandemia y a todos les costaba concentrarse, terminar un libro. Estoy recontenta cuando la gente me dice que llevaba mucho tiempo sin concluir un libro, pero que los libros de Vinilo los lee de inicio a fin, porque el hecho de ser breves los hace más accesibles, sobre todo para la gente no tan lectora. Uno de los objetivos que tenemos en Vinilo y que tengo también en Ralenti es de atraer a la gente que no es muy lectora, a los niños a los que no les gusta mucho leer.

En España, durante la pandemia se vendieron sobre todo libros infantiles y se suele decir que el infantil es el mercado que más crece y menos pérdidas tiene, porque los padres, aunque ellos no lean, compran libros para sus hijos. ¿Pasa algo similar en Argentina?

→ La situación es similar. Para un niño agarrar un libro, aprender a leerlo o mirar las ilustraciones es parte esencial de su desarrollo cognitivo. Y como decís, incluso en las casas donde no hay una biblioteca, hay libros para los niños. No puedo darte cifras concretas, pero sí puedo decir que Ralenti es una editorial que funciona. Eso sí, mientras con Vinilo lo que más vendemos son las novedades, en Ralenti tenemos unos hits muy concretos, es decir, en Ralenti siempre se venden los mismos libros, el efecto novedad no funciona tanto. Lo que funciona son las recomendaciones de los libreros, que muchas veces recomiendan libros publicados hace tiempo y que, por tanto, mantienen ventas.

Se suele decir que es en la adolescencia cuando decae el interés lector.

→ En Ralenti publicamos para lectores de hasta doce años. Tengo dos hijas de catorce años y me doy cuenta de que es muy difícil convocar al público adolescente. Por esto, Violeta, mi socia en Ralenti, y yo estamos pensando en crear un sello para este público adolescente y así publicar libros que puedan despertar y captar su atención.

La literatura infantil no tiene todavía el reconocimiento de la literatura «de adultos». En otras palabras, la literatura infantil suele considerarse una literatura de segunda, aunque no lo sea. Usted tiene un pie en ambas literaturas y en ambos mercados. ¿Percibe esta desigualdad por lo que se refiere el reconocimiento?


→ Ante todo, diría que, en realidad, la visibilidad y el reconocimiento lo tienen los autores, no los editores. Yo antes era productora y pasaba lo mismo: todo el reconocimiento iba al director, es su nombre el que se destaca. Dicho esto, Ralenti fue muy recibida cuando



empezamos y lo mismo Vinilo. Y si me preguntás sobre el reconocimiento, lo que puedo decir es que es algo que me tiene bastante harta. Es evidente que queremos que nuestras editoriales tengan visibilidad y es evidente que, como autores, queremos ser leídos, porque nadie quiere escribir y no ser leído. Pero, al menos en Argentina, el tema del reconocimiento es algo muy esnob y a mí como editora y como

escritora lo que me interesa es vender. Yo sé que lo que hago tiene calidad. Siempre he sido una persona muy autoexigente y sé que hago algo de calidad. Por tanto, no necesito que me reconozcan la calidad de los libros que hago. Lo que quiero es que se venda, porque el mercado editorial es muy difícil y necesito vender para poder seguir haciendo libros. Así que el reconocimiento me importa más bien poco. ■■■

Juan A. Salvador Omella

 La guerra del 36 y la posguerra siguen siendo tema tabú en escuelas, institutos y universidades»

En HUELLAS DE DÍAS PERDIDOS, el narrador Juan A. Salvador Omella narra el regreso de Francisco, un perdedor de la Guerra civil, a su pueblo natal en la comarca del Matarraña. La novela, ambientada en la posguerra rural, combina el tono épico con elementos del western, y aborda temas como la memoria, el amor, la represión y la locura. Nacido en Cretas (Teruel) y criado en Castelldefels, Salvador Omella compagina su experiencia en el ámbito empresarial con una vocación literaria consolidada, reflejada también en su anterior obra, MATARRAÑA, LOS GRITOS DE LA TORMENTA. En esta entrevista con Publishers conversamos sobre el proceso creativo, el trasfondo histórico y las emociones que dan vida a esta intensa y conmovedora novela.

Texto: JD Romero



JUAN • SALVADOR • PEREIRA
**HUELLAS
DE DÍAS
PERDIDOS**

JUAN • SALVADOR • PEREIRA
**HUELLAS
DE DÍAS
PERDIDOS**

¿Qué lo inspiró a escribir *Huellas de días perdidos*?

→ El elevado número de descendientes supervivientes de sus protagonistas. Que la abundante información histórica, literaria, cinematográfica y documental que las cadenas de televisión y plataformas de streaming difunden constantemente mantengan vivo el interés por lo acaecido en la Segunda república, la Guerra civil y la posguerra, a pesar de que, en gran medida, estos acontecimientos aún son temas tabú en las escuelas, los institutos y las universidades.

¿Por qué eligió a Francisco, un perdedor de la guerra, como protagonista?

→ La perspectiva de un perdedor de la guerra, plenamente consciente de su situación, ofrecía la posibilidad de describir la historia desde un punto de vista más libre e imparcial.

¿Qué simboliza el viaje en tren desde Tortosa hasta Saterc?

→ Un símbolo de transformación. No se trata solo de cambiar de lugar, sino de abrirse a nuevas perspectivas, olvidar el pasado y avanzar hacia un estado de mayor tranquilidad y claridad que le permita reencontrarse consigo mismo.

¿Cuánto hay de verdad histórica y cuánto de ficción en la novela?

→ *Huellas de días perdidos* es una novela de ficción. Sin embargo, menos lo referente a los personajes, los acontecimientos citados en la novela, desde la proclamación de la República, la asonada de Valderrobres, la sublevación militar, la pérdida de los pueblos en manos del somatén, la autodefensa antifascista posterior, los sucesos tras la huida del somatén, la evolución de la guerra, la vivencia en el campo de concentración francés de Argelès y las costumbres locales son verídicos.

¿Qué papel juega el amor en una historia tan marcada por la pérdida y la represión?

→ En una época y una zona donde, especialmente el protagonismo de la mujer es reduce a asumir un papel marginal, por no decir inexistente, donde el campesino se casa para que la esposa le caliente la cama, le lave la ropa, cuide del hogar, le brinde sus brazos en el momento de recoger las cosecha, satisfaga sus necesidades de hombre y, después de esperar el tiempo de espera que establece la costumbre, le dé vástagos que posteriormente colaboren en el sostenimiento familiar, el amor juega un papel fundamental y decisivo. Porque Francisco se enamora perdidamente de Marta. Hasta el extremo de que no duda en pedir ayuda a Josefina, el amor de su vida, cuando la situación lo exige.

¿Por qué cree que es importante seguir contando historias sobre la Guerra Civil y la posguerra hoy en día?

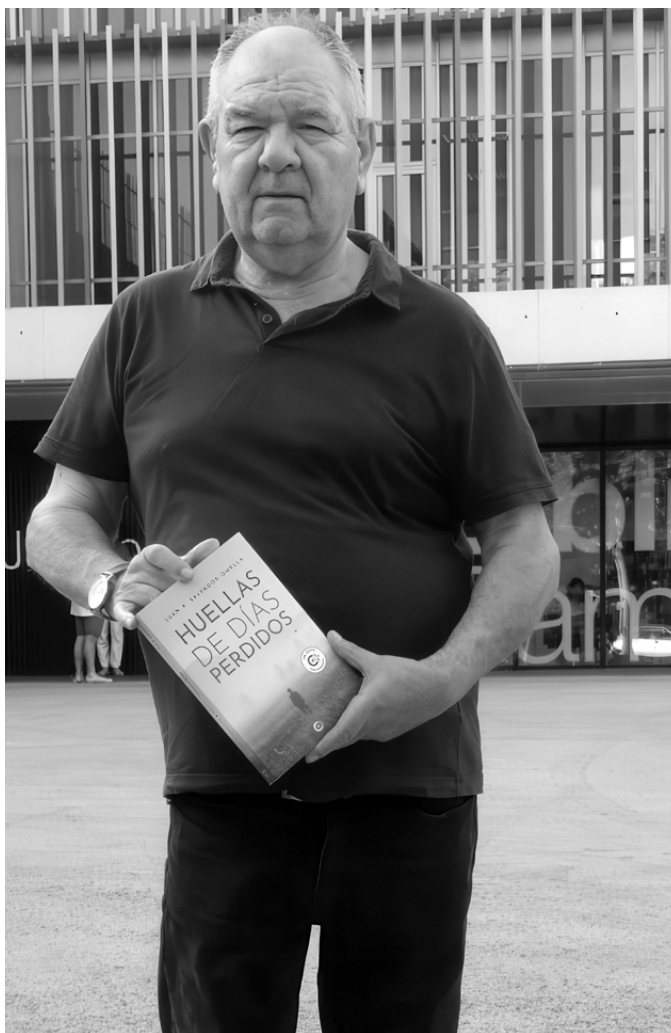
→ Tal como le dije anteriormente, porque la Guerra civil y la posguerra siguen siendo un tema tabú en las escuelas, institutos y universidades, y la gente desea conocer esa época.

¿Qué cree que puede aprender el lector contemporáneo sobre la España rural de posguerra a través de su libro?

→ Aparte de descubrir que las poblaciones estaban más habitadas y aún no existía el efecto «España vaciada», que entonces la vida se regía por costumbres y leyes establecidas por los vencedores de la guerra, y los perdedores tenían que arreglárselas cultivando un huerto y cuidando gallinas y conejos en un corral. Las carreteras eran extremadamente malas, el transporte escaseaba y apenas disponían de dinero. Para el aseo, utilizaban cubos con agua que traían de la fuente, ya que ninguna casa disponía de agua corriente, y debían hacer sus necesidades en la cuadra, entre las patas de los animales de carga. Además, las viviendas se quedaban a oscuras si se encendían más de tres luces, y la Guardia Civil siempre estaba al acecho, dispuesta a amargarles la vida.

¿Considera *Huellas de días perdidos* una novela política?

→ Dado que los personajes de *Huellas de días perdidos* expresan y defienden libremente su pensamiento e ideología política, es proba-



ble que algunos lectores la consideren una novela política. Sin embargo, yo me he limitado a describir situaciones y desarrollar el comportamiento de los personajes de forma veraz, en consonancia con su ideología y el argumento de la obra. Lo que no me libra de que algunos me consideren seguidor de una tendencia política opuesta a la suya.

¿Cómo influyó su formación en psicología en la creación de personajes tan complejos?

→ Influyó, sobre todo, a la hora de describir el comportamiento, las emociones y los procesos mentales humanos; explorar la identidad, los deseos, el trauma y los miedos de los protagonistas; y construir diálogos más naturales. Lo que contribuye a crear personajes más profundos, complejos y verosímiles y desarrollar conflictos internos y dinámicas interpersonales de forma más realista.

¿En qué se diferencia *Huellas de días perdidos* de su novela anterior, *Matarraña, los gritos de la tormenta*?

→ Son dos novelas de temática completamente distinta. *Matarraña, los gritos de la tormenta* es un thriller; *Huellas de días perdidos* una novela sobre la posguerra española. Mientras la temática del thriller gira en torno al suspense, el crimen, las conspiraciones o la persecución de la verdad, y exige una narración rápida, llena de tensión, giros inesperados y un sentido constante de peligro o urgencia, una novela sobre la posguerra aborda un contexto político, social y humano; explora las cicatrices de la guerra y las consecuencias de la represión, y requiere un ritmo más pausado, centrado en la reconstrucción histórica, la evolución de los personajes y el impacto del conflicto en sus vidas. Además, en el thriller, los personajes suelen ser investigadores, agentes encubiertos, fugitivos o personas atrapadas en una trama de peligro y escenas llenas de adrenalina. Mientras que, en una novela sobre la posguerra, los protagonistas pueden ser supervivientes del conflicto, represaliados, exiliados o ciudadanos marcados por el peso de la ambientación, el desarrollo psicológico y la reflexión sobre las injusticias y el legado histórico, que intentan reconstruir sus vidas en un mundo dividido.

¿Tiene alguna conexión personal especial con la zona del Matarraña que aparece en la novela?

→ Sí. Nací en Cretas, un pueblo de esa maravillosa comarca.

¿Qué aprendió de usted mismo al escribir esta historia?

→ Principalmente, que por mucho que te documentes y tengas claras las ideas sobre la novela que vas a escribir, siempre quedan episodios por descubrir. Después de publicar *Huellas de Días Perdidos*, por ejemplo, descubrí que, a pocos kilómetros de la batalla que describo en mi novela, en la localidad de Villarquemado, tuvo lugar la última carga de caballería en una guerra moderna. Además, al ponerte en la piel de los distintos personajes, aprendes a comprender mejor a los demás. Escribir una novela también implica revelar sentimientos personales, y la impaciencia por terminar la obra puede llegar a bloquear la mente. Y al finalizar

la obra y releerla para corregir errores que, por mucho que te esfuerces, estos parecen multiplicarse a tus espaldas.

¿Qué autores o libros lo han influido a la hora de escribir esta obra?

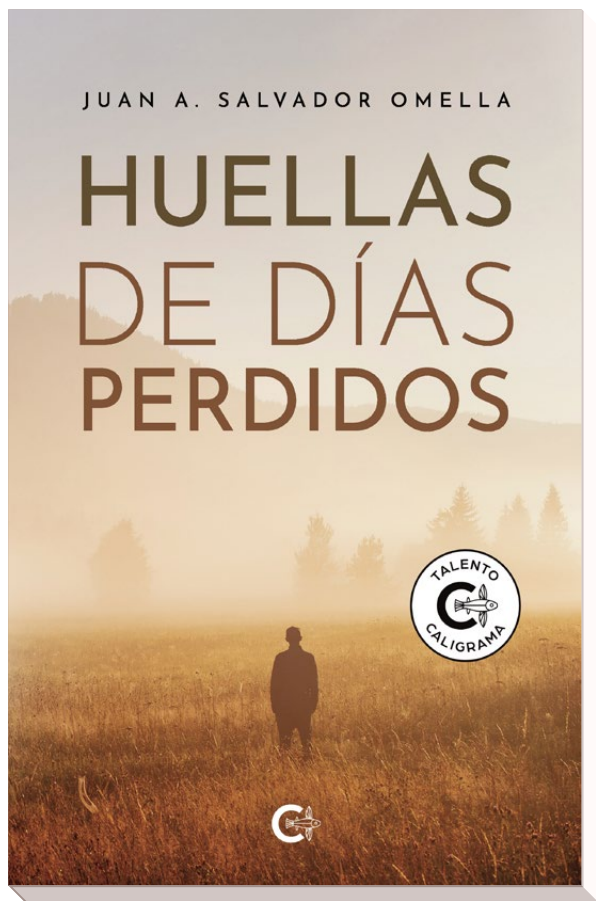
→ Arturo Pérez Reverte y Pierre Lemaitre.

¿Qué fue lo más difícil de escribir en esta novela?

→ Dado que la acción transcurre prácticamente en un escenario rural, dotar a la historia de espacios amplios y espectaculares, además de desarrollar subtramas atractivas con capítulos cortos y un ritmo trepidante para que no decaiga el interés del lector y se sienta un protagonista más de la historia. De todos modos, lo peor de todo ha sido la interminable tarea de revisarla y corregirla.

¿Está trabajando ya en un nuevo proyecto literario?

→ Efectivamente. Una novela en la línea de *Matarraña, los gritos de la tormenta*. Una historia sobre el hijo de los guardeses en unos bungalows, de diez años y una niña de casa rica, de ocho, cuyos padres pasan el verano en una de esas casitas. La acción se desarrolla hasta que alcanzan los veintiocho y veintiséis años, respectivamente. ■■■



Huellas de días perdidos

Juan A. Salvador Omella. Editorial Caligrama.
23,95 € (436 p) ISBN 9788410334199



Maggie Leri

Texto: JD Romero

No podemos extrañar algo que nunca tuvimos»

Maggie Leri es escritora paraguaya y autora de la novela BRAVA, su ópera prima. Maggie Leri invita a sus lectores a recorrer un viaje íntimo de memoria, resistencia, honestidad y transformación. Todo comienza una mañana cuando su cuerpo deja de responderle. A partir de ahí, lo que podría haber sido una sentencia se convierte en un punto de inflexión: un relato que no se detiene ante la adversidad, sino que encuentra en la palabra y en los recuerdos un refugio, una trinchera, una manera de seguir andando. Maggie Leri, diseñadora gráfica, madre y deportista, rediseña su vida tras un diagnóstico que le cambia la existencia. En BRAVA escribe con una honestidad brutal sobre lo que significa vivir con una enfermedad crónica e incurable, pero también sobre la niñez, la maternidad, el cuerpo, el miedo, la esperanza y la valentía. En Publishers charlamos con ella sobre el proceso de escribir este libro, sobre las emociones que lo atraviesan y sobre cómo se vive siendo BRAVA cada día.

¿En qué momento supo que esta historia tenía que convertirse en un libro?

→ *Brava* nace de un deseo: «tenés que escribir un libro». Lo estoy escribiendo desde que nació, respondí. Así que dejé de tener la historia solo para mí. Me di cuenta de que el día a día que transmitía en las redes sociales siempre venía acompañado del pedido de querer saber más de mí, de mi historia, cómo fui dejando atrás las varias partes que me tuvieron atrapada por años, y cómo se fue armando ésta quien soy hoy. Ese bagaje de cosas ya no cabía en las redes, eran para volcarlas en un libro. Hablar sana, y hablar amorosamente, aún más. *Brava* tenía que nacer para poder ayudar a otros, como me ayudó a mí, a dejar morir una parte rota, y permitir que otra, más fuerte, pudiera emerger.

¿Cómo fue el proceso de pasar del dolor físico al relato escrito?

→ Dicen que hay que dejar que el lector complete el relato, no darle todo acabado, permitir que lo construya mientras recorre las páginas. Poder reflejar en *Brava*, tanto mi dolor físico como el emocional, ha sido casi como un delicado trabajo de artesano. Fue estudiar delicadamente qué, cómo y cuánto contar, y fue también estrujar la memoria para traer a la luz eso que te quiebra, aquello que no se habla. Qué hermoso es el lenguaje, cuán simple y cuán complejo. Transmitir olores, sonidos, imágenes, sabores, texturas a través de palabras, es sencillamente mágico.

El título *Brava* es potente y directo. ¿Por qué lo eligió?

→ No puedo separar mi rol de comunicadora del de escritora. Soy diseñadora gráfica y en el mundo de la transmisión de mensajes, el que sobresale es aquel fuerte, poderoso, corto, contundente. *Brava* es un grito de victoria.

¿Qué sintió la primera vez que se leyó a sí misma?

→ Orgullo, por haberme animado a dejar de callar. De todos modos, creo que la primera vez es siempre, depende de a quién esté leyendo, en qué contexto, o si las estoy leyendo yo. Revisé cientos de veces el manuscrito, y aun así, hay partes que me conmueven cada vez que las repito. Hay frases de *Brava* que me las sé de memoria, como si las tuviera tatuadas. Cada vez que camino por un pasillo de mi casa que me produce mucho temor, repito una frase del libro: «un nado sincronizado de una mente loca perseguida por nadie».



¿Qué lugar ocupa la escritura en su vida?

→ Soy nadadora de aguas abiertas, y es en el agua donde me siento libre y sin limitaciones físicas. La escritura es para mí tan importante como nadar, porque justamente me libera, me permite ser, sin ataduras, rediseñarme.

¿Cómo afectó el diagnóstico a su identidad como madre, mujer y deportista?

→ Estuve más de veinte años buscando una explicación a eso que le pasaba a mi cuerpo, me sentía como desconectada. De ese tiempo recuerdo mi irritabilidad, frustración, fatiga, y, sobre todo, mi inseguridad. El diagnóstico, por increíble que parezca, me rescató de ese pozo oscuro en el que me encontraba. Hubo un período inicial de sentir miedo, rabia, incertidumbre; pero una vez que vi con otros ojos eso que me pasaba, pude recalcularme. Hoy sé que esa mala noticia ha forjado una identidad imbatible en mí.

¿Qué miedos tuvo al compartir su historia?

→ Para responder, debo citar a Brava: «No es fácil desmenuzar intimidades propias, es como estar en un campo de minas antipersonas. Debes caminar con cuidado, contar sin que duela, recordar sin lastimar». El miedo más grande fue lastimar. En una obra autobiográfica puede pasar eso, por lo que esa emoción sirvió no como una limitante, sino como una llamada para atender el cómo y el cuánto.

El cuerpo aparece como un protagonista silencioso pero central.

¿Cómo fue escribir sobre él?

→ Cuando perdemos algo, sufrimos porque extrañamos eso que ya no está. No podemos extrañar algo que nunca tuvimos. Creo que ahí se alojaba el dolor de mi pérdida, en el recuerdo de correr, saltar, caminar como antes, moverme con libertad. Mi cuerpo atrapado como por una faja inelástica, pero también liberado por fin de las ataduras mentales. Escribir sobre este proceso fue también un acto de reconciliación. Creo que mi cuerpo enfermó para que finalmente yo pueda hablar. Mi cuerpo habló a través de los síntomas. Gritó lo que no me animaba a nombrar. Siento que me sanó una enfermedad.

En Brava, la memoria es refugio y también vértigo. ¿Cómo seleccionó qué recuerdos incluir?

→ Seguí mi instinto, esa cuestión de piel que hace que vayas por un camino u otro. Brava es fiel a una línea de tiempo, a mi historia, a lo que me moldeó. Dentro de esa maraña de acontecimientos, cerré los ojos a lo que por ahí no sumaba o podría herir, y no lo compartí. Pero del mismo modo también logré

sacar de dentro mía cosas que incluso mis propias hijas se enteraron a través de Brava. Hasta ahora no logro hablarlas, solo contarlas por escrito.

¿Qué desafíos tuvo al escribir sobre su vida sin que suene ni victimista ni distante?

→ Soy coach ontológica y, como tal, nos hacemos mucho la pregunta «para qué». En mi primer manuscrito, que me llevó dos años, me encargué de volcar todo, sin restricciones, como abriendo un gran cargamento de vivencias y emociones. En los posteriores cuatro años me encargué de pulirlo, de podarlo como si fuesen las partes de un bonsai. Para qué se quedaría esto, para qué serviría esto. Tener presente esa pregunta me ayudó a seguir algo importante que rige mi vida: elegir conscientemente si quiero ser víctima o protagonista. Brava es una, a veces feliz, a veces desgarradora, historia de vida. La forma en la que está contada permite sanar. Me sirvió mucho en este proceso el leer a autores autobiográficos donde identifiqué el tipo de relato que quería tener: real, honesto, amoroso. Fue de especial inspiración Alejandro Palomas.

¿Cuál fue el capítulo o pasaje más difícil de escribir?

→ En el primer capítulo logro hablar de situaciones de miedo, dolor y abuso que viví siendo pequeña. Fue difícil sacarlo de adentro, releerlo cientos de veces mientras construía Brava, y decidir finalmente publicarlo.

¿Qué papel juega la esperanza en su libro?

→ La esperanza juega un papel protagónico en Brava. Es a través de sus páginas que te permites volver a creer en el amor, en uno mismo, en la fortaleza mental, en hacerse cargo de lo que nos pasa a través de un cambio de mirada y de actitud.

¿Qué descubrió de usted misma al escribir Brava?

→ Lo fuerte que soy, el poder de mi voz. Brava confirma que puedo, que soy valiente, que el título de este libro tiene su porqué, y que mi vida valida esa potente palabra. Hay una coherencia entre quien soy y lo que decido hacer con lo que me pasa.

¿Le ha sorprendido alguna lectura o interpretación del libro?

→ Lo que me conmueve no son las interpretaciones, sino cuán reflejadas se sienten las personas con los dolores expuestos en Brava. Se acercan para contarme los suyos, y decirme «a mí también me pasó esto, y aún sigo sin poder hablarlo». Es lindo no saberse solos, el que de alguna manera podamos compartir la carga para que no sea tan pesada.

¿Siente que Brava ha generado una conversación necesaria sobre las enfermedades invisibles?

→ Sí. Sobre las enfermedades invisibles, pero también sobre temas que no se tocan o que incomodan, como la incontinencia, la a veces complicada relación madre hija, las furias desatadas en las parejas, los bajones emocionales, las dudas sobre el valor de uno mismo, el deseo de morir.

¿Qué mensaje espera que se lleven quienes lo lean?

→ Yo puedo, yo valgo, creo en mí. Brava permite revisar nuestra propia historia; hacerlo, es un paso para comenzar a sanarla. Es acomodar

las piezas para que vayan quedando las que construyen, y vayan esfumándose las que no.

¿Tiene planes de escribir otro libro?

→ Tengo en proceso tres libros. Una versión *Brava* para niños, trabajando los conceptos de aceptación a las limitaciones que nos trae la discapacidad, y el miedo a veces natural que tenemos siendo pequeños. La segunda parte de *Brava*, que está construyéndose desde hace cuatro años. Y por último, una guía de las herramientas que me han servido, y me sirven a mí para sanar.

¿Qué le diría hoy a la Maggie de aquella mañana en que todo cambió?

→ Que se permita ese dolor, que es bueno sentir la pérdida, y que una vez sacudida la furia, el miedo y la incertidumbre, que se permita ver cuán maravilloso es lo que hay frente a uno. «No son las personas o circunstancias las que determinan lo que nos pasa. Son los ojos con los que miramos».

¿Qué significa ser brava para usted hoy?

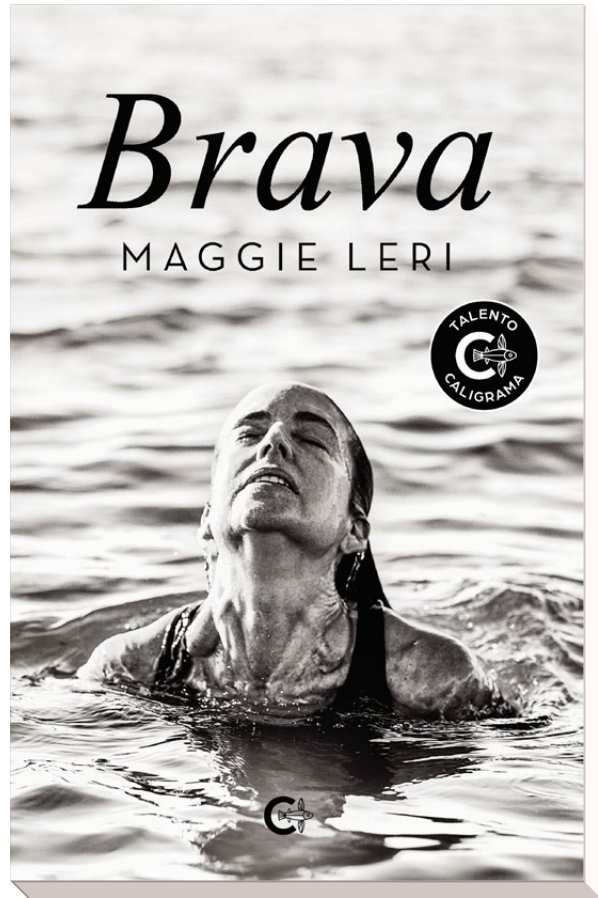
→ No esconder las cicatrices. Ser valiente no es no tener miedo. Es seguir, incluso con miedo. Hacerme cargo de lo que me pasa, sin culpas ni enojos ni furias descontroladas. Ser brava es tomar el mando de mi vida, y creer en mí.

¿Qué le diría a una persona a la que acaban de diagnosticar lo mismo que a usted?

→ Lo mismo que le diría a mi yo pequeña: que se permita llorar por la mala noticia. Pero que después elija quién quiere ser frente a su realidad: una víctima o un protagonista. Todos tenemos una historia que contar. A veces es algo de salud, económico, familiar, laboral. Depende solamente de nosotros la actitud con la que decidimos afrontar eso que nos pasa.

¿Y a alguien que desea escribir su primer libro?

→ Que simplemente comience a escribir, sin expectativas y juzgamientos. Hay gente que dice que quiere publicar un libro, pero nunca ha comenzado a escribirlo. Que lea mucho. Para escribir bien, hay que leer bien, por lo que sugiero leer libros recomendados, premiados, con buena crítica, no solo de referentes sino también de los propios lectores. Leer con conciencia, entendiendo cómo el autor ha logrado emocionarnos o sorprendernos de esa manera. Y, sobre todo, que escriba desde la verdad, no desde la pose. Que se incomode. Que no piense en gustar, sino en conectar. Porque si una palabra puede tocar a alguien, ya vale la pena ■■■■



Brava

Maggie Leri. Caligrama. 24,95 € (374 p) ISBN 978 841917826 8



LADIES.
GENTLEMEN.

YOU HAVE
EATEN WELL.

Mirada al pasado de DC

Panini recupera los primeros años de iconos como Batman y Superman

Texto: Mario Olivera

HACIENDO un ejercicio de memoria que nos obliga a echar la vista atrás, podemos afirmar que la actual bonanza que se vive en el panorama del cómic en cuanto a cantidad de títulos publicados mensualmente se debe, en gran medida, a la lejana Biblioteca Marvel que Forum publicó a finales de la década de los noventa. Un formato consistente en tomos de tamaño reducido y en glorioso blanco y negro que ofrecían material clásico de todos los personajes de La Casa de las Ideas exhibiendo una relación cantidad/precio insuperable. Esta maniobra, que terminó funcionando a

las mil maravillas, supuso el pistoletazo de salida a una época en la que el aficionado demandaría aquellos primeros tebeos que dieron lugar al actual universo superhéroe. Panini prorrogó esa filosofía y su línea Marvel Gold revolucionó el mercado recuperando de manera cronológica esos mismos tebeos pero, esta vez, a todo color y en un formato inmejorable. Los aficionados de DC veían con cierta envidia lo que pasaba en la acera de enfrente, los seguidores de Batman, Superman y compañía esperaban desde hacía años que ocurriera algo parecido con sus personajes favoritos, algo que la anterior licenciataria parecía no ver con buenos ojos. Tuvo que acontecer un sona-

do cambio de derechos para que esas súplicas fueran escuchadas y Panini, esta vez haciéndose cargo de las dos majors, decidiera impulsar el pasado en viñetas de DC. Un momento en el que convendría tomar nota de dos formatos que, con toda seguridad, se van a convertir en rotundos éxitos. Archivos DC y DC Finest, volúmenes en tapa blanda con solapa, papel offset ideal para la reproducción de este tipo de cómics y un número variable de páginas que tendrán como cometido recuperar las raíces de esos iconos del Noveno Arte.

Figuras míticas como la del Hijo de Krypton del que se publica una selección de algunas de sus apariciones en los años cincuenta. Se trata de un material cuya lectura hay que acometer sabiendo muy bien lo que nos espera, diferenciándola de lo que el mercado actual ofrece hoy en día. Una mentalidad perteneciente a otra época que se nota, principalmente, en unos tics sociales, políticos y, evidentemente, narrativos. Pocas veces se han visto publicados en nuestro país con tanta calidad y mimo unos tebeos como estos, pudiendo disfrutar al máximo de las primeras apariciones de algunos de los personajes más importantes dentro de la historia del Hombre de Acero. Un volumen que se divide en cuatro secciones (*Historias clásicas, Familia, Villanos y Amigos*) que, a su vez, contienen relatos autoconclusivos de entre ocho y doce páginas donde se pueden encontrar la presencia de Jor-El, Supergirl, Superboy, Titano, Krypto, Lex Luthor, Brainiac o Bizarro. Una lectura de máximo interés que llega cargada de algunos convencionalismos del pasado que pueden llegar a chocar al lector moderno, detalles como el papel desempeñado por la mujer dentro de los guiones cuya figura quedaba relegada a, poco menos, que ser el interés romántico del héroe, por mucho valor que pudieran demostrar en las viñetas las intrépidas Lois o Lana. Así se las gastaban los autores de aquellos años, gente muy conocida como Bill Finger, William Woolfolk, Jerry Coleman, Edmond Hamilton, Robert Bernstein, Otto Binder, Al Plastino, Wayne Boring o Curt Swan. Entre todos consiguieron tener entretenidos a los lectores de entonces a base de

suplantaciones de identidad, uso desmesurado de kryptonita, ataques de amnesia o miradas al pasado de Superman, ya sea a su Krypton natal o a miembros de su familia. Imprescindible.

DC Finest Batman: Año Uno y Dos, aún conteniendo material algo más moderno (1987-1988), también puede ser incluido en esa operación de rescate que se está realizando desde Panini. Un volumen que ofrece los doce primeros números post-Crisis de las dos cabeceras protagonizadas por el Hombre Murciélago (*Batman y Detective Comics*). Si atendemos al título de esta primera entrega resulta más que evidente que, a pesar del contenido general, la mayor dosis de interés es ofrecida por dos historias de sobra conocidas por el aficionado. Entre aventuras algo más procedimentales brilla especialmente Año Uno, relato con el que Frank Miller y David Mazzucchelli narran el mejor origen del personaje jamás publicado. El guionista de Maryland firmaba de esta manera su tercer encargo con la editorial (*Ronin y El Regreso del Caballero Oscuro*) y daba luz a una obra maestra sin paliativos que ha resistido contra viento y marea erigiéndose como uno de los trabajos más importantes del mundo del cómic. A lo largo de cuatro grapas ambos autores consiguen la mezcla perfecta entre género superheróico y noir, un soplo de aire fresco que renovó el panorama de las viñetas y lo hizo crecer hasta poder mirar de tú a tú a otros medios supuestamente más «serios». No queda ahí la cosa, Año Dos, aunque no tan brillante como su predecesor, serviría para que artistas como Alan Davis, Michael W. Barr o Todd McFarlane iniciaran una brillante carrera en el mundillo hasta llegar a convertirse en las leyendas que son hoy en día. No van a ser los únicos autores que se van a dejar ver por estas páginas ya que los créditos se completan con otros como Max Allan Collins, Alan Moore, Klaus Janson, Jim Starlin, Denys Cowan, Carmine Infantino, Ross Andru, Dave Cockrum o Norm Breyfogle. Una labor de arqueología hecha tebeo que promete dar muchas alegrías en el futuro.

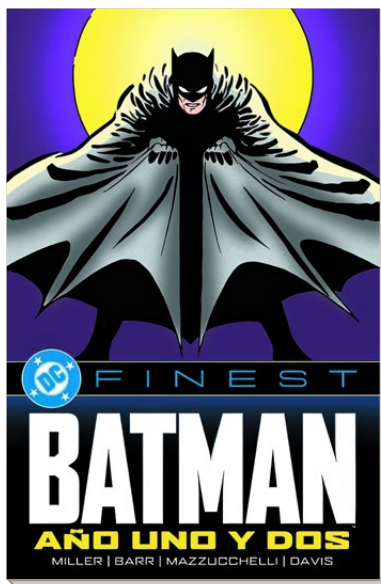
Como por ejemplo las ofrecidas en el siguiente volumen *DC Finest* dedicado a La Legión de Su-

perhéroes, formación que por estos lares nunca ha tenido la oportunidad de brillar como se merece, pero que gracias a ¡Destruir a la Legión! esa dinámica va a cambiar. Este multitudinario grupo de superhéroes nació en el año 1958 de la mano de Otto Binder y Al Plastino con la intención de convertirse en un elemento recurrente dentro de la cabecera protagonizada por un juvenil *Superman, Adventures Comics*. Los tebeos contenidos en el grueso volumen publicado por Panini abarca el material comprendido entre los años 1968 y 1974, cómics donde se encuentran momentos de gran interés como son los guiones pergeñados por Jim Shooter. El autor pasaría a la historia del Noveno Arte al mandar sus primeros guiones cuando contaba con tan solo trece años, aunque no sería hasta los catorce cuando fue contratado oficialmente por la editorial. ¡Destruir a la Legión! ofrece un buen puñado de aventuras en las que personajes como Ultra Boy, Element Lad, Dream Girl, Brainiac 5, Timber Wolf, Karate Kid, Light Lass, Mon-El y otros tantos van a perpetuar el legado de Superboy defendiendo la Tierra y sus alrededores allá por el siglo XXX. Entre la multitud de historias contenidas en el volumen vamos a poder encontrar influencias de muchos géneros, aunque será la ciencia ficción la que se lleve la palma. Guiones que son hijos de su tiempo pero que han aguantado a la perfección el paso de los años gracias a una mezcla infalible de originalidad y delirio creativo donde los viajes temporales juegan un papel determinante. El grupo de guionistas y dibujantes encargado de facturar estas aventuras resulta tan nutrido como la misma formación superheróica a la que dan vida, encontrando nombres como el mencionado Shooter, E. Nelson Bridwell, Cary Bates, Win Mortimer, Curt Swan, Ross Andru, George Tuska, Mike Grell o el genial Dave Cockrum. Una terna indispensable para todo aquel que quiera adentrarse en el pasado de unos personajes que se disponen a vivir una nueva era de esplendor gracias a la labor de una editorial tremendamente comprometida con sus lectores.



ARCHIVOS DC. SUPERMAN EN LOS CINCUENTA.

V.V.A.A. Panini Cómics. 35,00 € (344 p.)
ISBN: 9788410519770



DC FINEST. BATMAN AÑO UNO Y DOS.

V.V.A.A. Panini Cómics. 49,95 € (640 p.)
ISBN: 9788410519640



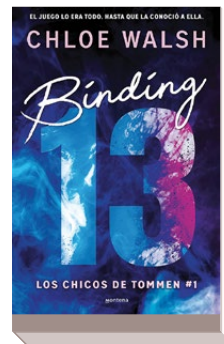
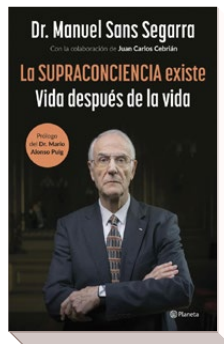
DC FINEST. LEGIÓN DE SUPERHÉROES ¡DESTRUIR A LA LEGIÓN!.

V.V.A.A. Panini Cómics. 49,95 € (576 p.)
ISBN: 9791370130060

Los libros más vendidos en España

A través de

NielsenIQ
BookData



FICCIÓN

La asistenta

Suma
Freida Mcfadden

El secreto de la asistenta

Suma
Freida Mcfadden

La asistenta te vigila

Suma
Freida Mcfadden

Nuestro largo adiós

Esencia
Megan Maxwell

La muy catastrófica visita al zoo

Alfaguara
Joël Dicker

Nunca mientas

Suma
Freida Mcfadden

La península de las casas vacías

Siruela
David Uclés

Mi nombre es Emilia del Valle

Plaza & Janés
Isabel Allende

Por si un día volvemos

Planeta
María Dueñas

La paciente silenciosa

Debolsillo
Alex Michaelides

NO FICCIÓN

La supraconciencia existe

Planeta
Dr. Manuel Sans Segarra &
Juan Carlos Cebrián

Hábitos atómicos

Diana
James Clear

El puente donde habitan las mariposas

Siruela
Nazareth Castellanos

El loco de dios en el fin del mundo

Random House
Javier Cercas

El hombre en busca de sentido

Herder
Viktor Emil Frankl

El monje que vendió su ferrari

Debolsillo
Robin Sharma

Cómo mandar a la mierda de forma educada

Vergara
Alba Cardalda

Cómo hacer que te pasen cosas buenas

Espasa
Marian RojasEstapé

El poder del ahora

Gaia
Eckhart Tolle

Adiós a la inflamación

Harpercollins
Sandra Moñino

INFANTIL / JUVENIL

Binding 13 (los chicos de tommen 1)

Montena
Chloe Walsh

El arte de ser nosotros

Booket
Inma Rubiales

Rose in chains

Crossbooks
Julie Soto

Keeping 13 (los chicos de tommen 2)

Montena
Chloe Walsh

Alas de sangre

Planeta
Rebecca Yarros

Invisible

Nube De Tinta
Eloy Moreno

Saving 6 (los chicos de tommen 3)

Montena
Chloe Walsh

Redes

Nube De Tinta
Eloy Moreno

Alas de ónix

Planeta
Rebecca Yarros

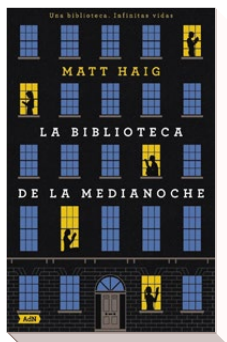
Alas de hierro

Planeta
Rebecca Yarros

Los libros más vendidos en México

A través de

NielsenIQ
BookData



FICCIÓN

La biblioteca de la medianoche

Adn
Matt Haig

Antes de que se enfríe el café

Debolsillo
Toshikazu Kawaguchi

La vegetariana

Random House
Han Kang

Eres el amor de mi otra vida

Planeta
Gilraen Eärfalas

Pedro páramo

Rm
Juan Rulfo

Cuando no queden más estrellas que contar

Crossbooks
María Martínez

Las batallas en el desierto

Tusquets
José Emilio Pacheco

Raíz que no desaparece

Alfaguara
Alma Delia Murillo

No me llames loca

Planeta
Gilraen Eärfalas

Cadáver exquisito

Debolsillo
Agustina Bazterrica

NO FICCIÓN

Hábitos atómicos

Paidós
James Clear

El hombre en busca de sentido

Herder
Viktor Emil Frankl

Este dolor no es mío

Gaia
Mark Wolynn

Deja de ser tú

Urano
Joe Dispenza

No te creas todo lo que piensas

Aguilar
Joseph Nguyen

Cómo hacer que te pasen cosas buenas

Espasa
Marian Rojas Estapé

Si lo crees, lo creas

Debolsillo
Brian Tracy

El mito de Sísifo

Debolsillo
Albert Camus

Mi psicóloga me dijo

Independiente
Katherine & R.G.. Hoyer

Los cuatro acuerdos

Urano
Miguel Ángel & Iizaldi Ruiz

INFANTIL / JUVENIL

Descubre a los mejores amigos

Hachette
Tomás García Cerezo

Querida yo: tenemos que hablar

Montena
Elizabeth Clapés

Los juegos del hambre 5. amanecer en la cosecha

Molino
Suzanne Collins

Desfibrilador

Planeta
Gilraen Eärfalas

Alas de sangre

Planeta
Rebecca Yarros

El libro de bill

Planeta
Alex Hirsch

El principito

Emecé
Antoine de Saint-Exupéry

Actividades para colorear Bob Esponja

Mega Ediciones
Ediciones Larousse

Invisible

Nube De Tinta
Eloy Moreno

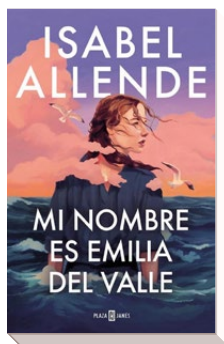
Alas de hierro

Planeta México
Rebecca Yarros

Los libros más vendidos en Colombia

A través de

NielsenIQ
BookData



FICCIÓN

Mi nombre es Emilia del Valle

Plaza & Janés
Isabel Allende

Noche negra

Alfaguara
Pilar Quintana

Virgenes y toxicómanos

Planeta
Mario Mendoza

La vegetariana

Random House
Han Kang

Cadáver exquisito

Alfaguara
Agustina Bazterrica

La empleada

Suma De Letras
Freida Mcfadden

La paciente silenciosa

Alfaguara
Alex Michaelides

Delirio

Debolsillo
Laura Restrepo

El loco de dios en el fin del mundo

Random House
Javier Cercas

En el fin del mundo encontré a Noah

Panamericana
Irmgard Kramer

NO FICCIÓN

Cómo mandar a la mierda de forma educada

Vergara
Alba Cardalda

Hábitos atómicos

Booket
James Clear

No te creas todo lo que piensas

Aguilar
Joseph Nguyen

Terapia para llevar

Montena
Ana Pérez

Este dolor no es mío

Gaia
Mark Wolynn

El hombre en busca de sentido

Editorial
Viktor Emil Frankl

Cómo hacer que te pasen cosas buenas

Espasa
Marián Rojas Estapé

Deja de ser tú book4pocket

B4P Bolsillo
Joe Dispenza

Cómo ganar amigos e influir sobre las personas

Grijalbo
Dale Carnegie

La teoría let them

Paidós
Mel Robbins

INFANTIL / JUVENIL

Querida yo: tenemos que hablar

Montena
Elizabeth Clapés

Abraza a la niña que fuiste

Bruguera
Marta Segrelles Fernández

Gravity falls. diario 3

Planeta
Disney

Boss

Montena
Eva Perez Muñoz

Marvel grandes batallas 4

Salvat
V.V.AA.

Cuando siento rabia

Planeta
Iglou Books

Los juegos del hambre 5. amanecer en la cosecha

Molino
Suzanne Collins

Colombia, mi abuelo y yo

Panamericana
Pilar Lozano

Harry Potter y la piedra filosofal 1

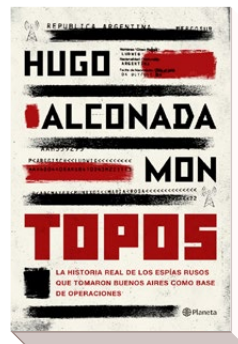
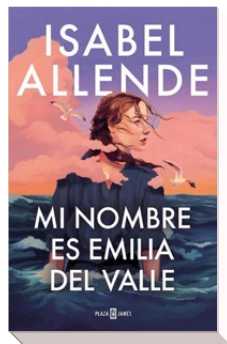
Salamandra
J.K. Rowling

El principito

El Gato De Hojalata
Antoine de Saint-Exupéry

Los libros más vendidos en Argentina

A través de
cúspide



FICCIÓN

Mi nombre es Emilia del Valle
Sudamericana
Isabel Allende

Rengo yeta
Reservoir Books
César González

El buen mal
Random House
Samanta Schweblin

La muerte ajena
Alfaguara
Claudia Piñeiro

La paciente silenciosa
Alfaguara
Alex Michaelides

Archipiélago
Ampersand
Mariana Enriquez

El eternauta (ed. económica)
Planeta
Héctor Germán Oesterheld

La vegetariana
Random House
Hang Kang

El libro de las hermanas
Anagrama
Amélie Nothomb

El niño resentido
Reservoir Books
César González

NO FICCIÓN

Topos
Planeta
Hugo Alconada Mon

La felicidad (nuevo formato)
Planeta
Gabriel Rolón

Biopausa: el poder transformador de la pausa consciente
El Ateneo
Gisela Gilges

Deja de ser tu
Books4Pocket
Joe Dispenza

Mientras respiras, estas a tiempo
Random Comics
Leticia Arevalo (@conamor.leti)

Este dolor no es mio: identifica y resuelve los traumas familiares heredados
Gaia Ediciones
Mark Wolynn

El camino del artista
Aguilar
Julia Cameron

Tratando de entender el fenómeno Milei
Sudamericana
Juan Carlos De Pablo y Ezequiel Burgo

Recetas para vivir mejor y más tiempo
Planeta
Daniel Lopez Rosetti

El duelo (cuando el dolor se hace carne)
Booket
Gabriel Rolón

INFANTIL / JUVENIL

Lyna y mandarina una aventura en altamar
Ediciones Urano S.A.
Lyna Vallejos

El gran viaje de lyniel
Altea
Lyna Vallejos

Destroza este diario (a todo color)
Paidós
Keri Smith

Stitch : destroza este libro
Planeta
Disney

Cozy life & travel: escenas relajantes para colorear
El Gato De Hojalata
Coco Wyo Y Eli Mollet

101 preguntas y curiosidades sobre el universo
El Gato De Hojalata
Equipo Editorial Guadal

El principito mini (by Pablo Bernasconi)
Catapulta
Antoine De Saint-exupery

Harry Potter y la piedra filosofal
Salamandra
J.k. Rowling

Hipo no escucha
La Brujita De Papel
Pablo Bernasconi

101 preguntas y curiosidades sobre ciencia
El Gato De Hojalata
Equipo Editorial Guadal

Reseñas

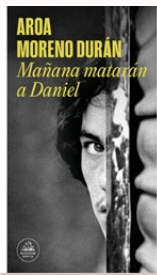
Las reseñas de **publishers** constituyen una de las herramientas más valiosas para librerías, bibliotecas y editoriales en lengua española.

Dan cuenta de las principales novedades del mercado del libro. Están segmentadas por argumentos narrativos y reúnen los lanzamientos de las editoriales españolas e hispanoamericanas.

FICCIÓN

Mañana matarán a Daniel

Aroa Moreno Durán. **Random House**. 19,90 €
(184 p) ISBN 9788439744948



Es curioso como el drama, el dolor, los hechos más crueles perpetrados por las personas pueden diluirse en el olvido, cómo los lugares que un día acogieron aquellos traumas son hoy lugares pacíficos, silenciosos, hechos de serenidad y placidez, en apariencia sin los fantasmas terribles que un día los habitaron. Con

una extraordinaria prosa, un empeño encomiable, una labor de investigadora sagaz y equilibrada, la escritora madrileña Aroa Moreno Durán ha recuperado uno de los hechos más luctuosos y crueles del final de la dictadura franquista, la ejecución de tres jóvenes llamados Daniel, Hidalgo y Pito la madrugada del 27 de septiembre de 1975 en la sierra de Madrid, acusados sin prueba alguna del asesinato ese verano de un policía armada y un guardia civil. Detenido y torturados, sometidos a una farsa judicial, aquellas muertes fueron los últimos fusilados

del régimen. El texto de Moreno Durán es estremecedor, afilado, doloroso, en primera persona, detallando su vida y la investigación a la vez.

La siembra de nubes

Claudia Apablaza. **Almadía**. 17,90 €
(178 p) ISBN 9788412957150



Claudia Apablaza, escritora chilena afincada en España, pone en pie una novela que nos ayuda a reflexionar sobre las transformaciones, los afectos, la migración, las historias familiares amenazadas por secretos inconfesables que todos llevamos sobre nuestra espalda y que queramos acaban con el tiempo por manifestarse, implosionando y, en los márgenes, ocasionando un rastro de heridos. La escritora chilena contextualiza estos conflictos en un momento concreto, un presente donde la amenaza climática no es un futurible sino una realidad tangible. Amelia, una científica chilena, se desplaza a Canadá a investigar sobre los cambios climáticos en la lluvia. Pero partir no es nada fácil. Habrá de despedirse de las personas que han estado a su lado, de los libros que la han acompañado en su día a día y de un paisaje que en la víspera de la marcha se hace más explícito que nunca.

Hilos de sangre

Gonzalo Torné. **Anagrama**. 12,99 €
(510 p) ISBN 9788433948359



Esta es una novela que el escritor barcelonés Gonzalo Torné escribió en 2009 y que apareció en librerías un año más tarde. Ahora Anagrama la reedita con prólogo de Ignacio Echevarría que es muy generoso con el autor y que subraya algunos párrafos del texto que no están nada mal. Torné, en cambio, ha sido un escritor desigual, de textos notables y otros prescindibles. En la primera categoría destaca este *Hilos de sangre*, la historia de los Montsalvatges, un duelo de generaciones entre los desprejuiciados hermanos que enfrentan su presente con el pasado tortuoso y alambicado del abuelo Gabriel, patriarca y repositorio de la guerra civil de la que escapó por puro azar. Aquel texto de Torné de hace quince años le valió el Premio Jaén de Novela cuando aquel galardón tenía algo de importancia en las letras españolas. Bien saludada cuando salió, hoy regresa a las librerías y el público lector calibrará si ha amarilleado o, por el contrario, aún mantiene una pátina de la brillantez con la que en aquel tiempo fue alumbrada.

La Virgen Cabeza

Gabriela Cabezón Cámara. **Random House**.
17,95 € (190 p) ISBN 9788439745578



La escritora argentina Gabriela Cabezón Cámara, reconocida por su audacia literaria y su mirada sobre los márgenes, llega a librerías con su novela *La Virgen Cabeza*, una obra que se adentra sin concesiones en el corazón del conurbano bonaerense. Ambientada en la villa El Poso, la historia sigue a Cleopatra, una travesti carismática que, tras una revelación mística con la Virgen María, abandona la prostitución y se convierte en una suerte de santa y líder espiritual para su comunidad. A su lado está Qüity, una periodista de un medio sensacionalista que llega a la villa en busca de una historia marginal y termina involucrándose profundamente con Cleopatra, tanto personal como afectivamente. Con una prosa desbordante y un lenguaje que fusiona lunfardo, lo popular y lo poético, la autora construye una galería de personajes entrañables e intensos. La trama transcurre entre milagros dudosos, fiestas de cumbia, drogas y la construcción de un estanque de peces robados al barrio más exclusivo de la ciudad, mientras la villa entera se organiza para sobrevivir a la violencia policial, la corrupción y la amenaza constante del desalojo. La virgen cabeza es mucho más que una historia de amor entre dos mujeres: es una crónica feroz y luminosa sobre la

fe, la resistencia y la posibilidad de reinventar la familia y la comunidad desde la exclusión. Tragicómica y profundamente política, esta novela expone las fisuras de una sociedad atravesada por la desigualdad, la discriminación y la violencia, pero también por la potencia de los lazos afectivos y la creatividad de los excluidos.

Comedia española

Maniel Gare. **Reservoir Books**. 17,95 €
(207 p) ISBN 9788410352223



El granadino Manuel Gare, autor del ensayo *Macho* y de diversos reportajes en prensa, llega a nuestras librerías con su primera novela *Comedia española*. Ambientada en un barrio andaluz y con Granada como escenario principal, esta novela coral presenta una historia en torno al IES San Marcelino, que atraviesa un momento difícil a causa de las pocas matriculaciones, las peleas entre estudiantes y la desaparición de dinero. Concha, madre y presidenta del AMPA, muy conocida por todos, tratará de lidiar con todos estos problemas mientras se enfrenta a sus propios fantasmas, tanto del pasado como del presente, y también Celeste, la misteriosa profesora de Yoga. Con prosa ágil, lenguaje fresco y una amplia y variada galería de personajes de diferente edad y condición, *Comedia española* ahonda en la cotidianidad de la vida familiar desde situaciones que van desde lo dramático a lo social e incluso a lo disparatado y absurdo, para recrear una sucesión de eventos en los que están implicados todos los personajes y que ponen de manifiesto las fisuras de su entorno social y familiar. Una obra tragicómica que, combinando humor y drama y salpicada con toques del teatro de Lorca, saca a la luz lo mejor y lo peor de las personas mientras, haciendo uso del instituto, presenta problemas sociales más amplios como son, entre otros, la corrupción, la dificultad de adaptación ante el cambio, la pérdida de valores, la soledad, la búsqueda de conexión y la necesidad de encontrar sentido a la vida y al mundo.

Una mano invisible

Gonzalo Maier. **Random House**. 18,90 €
(240 p) ISBN 9788439745808

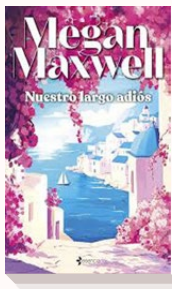


El escritor chileno Gonzalo Maier llega a las librerías con *Una mano invisible*, obra que reúne dos novelas breves que diseccionan, con ironía y compasión, los mecanismos invisibles de la vida contemporánea. En ella, Maier nos presenta a personajes que, como piezas desplazadas por fuerzas incomprensibles para ellos,

se ven arrastrados por las misteriosas energías del mercado y la rutina laboral. En *Piña*, un artista obsesionado con becas y fondos públicos se enfrenta al fantasma de una crítica de arte recién fallecida, quien, sin piedad, le revela su mediocridad y la naturaleza del trabajo artístico actual. Un diálogo, imposible pero revelador, que expone la fragilidad del reconocimiento y la precariedad que define a quienes apuestan por la creatividad en un mundo regido por la competencia y la burocracia. Por otra parte, *Mal de altura* nos sitúa ante un profesor de filosofía que, empujado por la necesidad, dicta un curso de ética a un empresario corrupto. A medida que el profesor se fascina por el poder del dinero, el empresario se deja seducir por la filosofía y la vida improductiva, en un juego de espejos donde ambos descubren los límites de sus convicciones y el precio de adaptarse al sistema. Maier, con prosa ágil y diálogos magnéticos, logra una comedia amarga sobre la alienación, la búsqueda de sentido y la soledad moderna. Una obra fresca y lúcida, que invita a reír y pensar sobre el lugar que ocupamos bajo la constante presión de esa mano invisible que mueve, sin que lo notemos, los hilos de nuestras vidas.

Nuestro largo adiós

Megan Maxwell. **Esencia**. 19,85 €
(488 p) ISBN 9788408305835



La prolífica Megan Maxwell, referente de la novela romántica contemporánea, vuelve a las librerías con *Nuestro largo adiós*. Una lectura profunda, evocadora y de gran calidez emocional que transporta rápidamente al lector a los paisajes de Ibiza y Santorini para, desde allí, situar en el centro de la trama aquello que separa y une: el tiempo, los silencios y el amor de dos almas destinadas a encontrarse y perderse. A través de Briseida y Álvaro, compañeros de juegos en la infancia y cautivos, ya de adultos, de los recuerdos, Maxwell explora con delicadeza las emociones y heridas que surgen cuando el amor se descuida. La obra se articula a partir de escenas íntimas y cotidianas, donde cada mirada, cada palabra no dicha y cada silencio cobran sentido y donde el conflicto familiar y la distancia forzosa marcan el camino de los protagonistas, obligándolos a medirse con sus propios miedos y nostalgias. Años después, el reencuentro en Santorini renueva viejas cicatrices pero también siembra la esperanza de segundas oportunidades... si el orgullo y la culpa no lo impiden. Con una prosa sencilla, cargada de honestidad y emoción contenida, *Nuestro largo adiós* escapa deliberada-

mente del dramatismo excesivo para adentrarse en una reflexión sincera sobre el amor real, el duelo y el carpe diem. La música, las sensaciones y la luz mediterránea intensifican la atmósfera nostálgica de la historia, donde la vida, como los lazos humanos, se estira y a veces se rompe. Una novela sobrecogedora y serena, tan humana como inolvidable.

Una mentira peligrosa

Elia Barceló. **Alfaguara**. 16,10 € (304 p)
ISBN 9778410190900

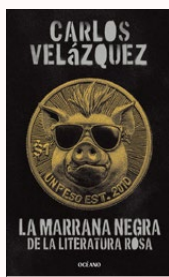


Elia Barceló, autora española con una larga trayectoria en narrativa fantástica y ciencia ficción, nos presenta en *Una mentira peligrosa* una novela que profundiza en las complejidades de la adolescencia y en cómo la verdad puede distorsionarse en estos tiempos digitales. La historia se sitúa en Valencia, donde Jaime Martínez comienza una nueva etapa en un colegio lejos de su familia, justo cuando recibe una carta anónima que desata un escándalo con consecuencias mucho más profundas de lo que parece. La novela nos muestra un abanico de personajes, jóvenes y adultos, atrapados por una mentira que se extiende como un virus a través de las redes sociales, amenazando no solo sus relaciones, sino también su reputación y la estabilidad de todo su entorno. Barceló, con una prosa ágil y fresca, aborda temas muy actuales como la manipulación de la información, la reflexión ética sobre la comunicación y la fragilidad de los lazos en este mundo cada vez más hiperconectado. Con una atmósfera que mezcla suspense, drama y crítica social, *Una mentira peligrosa* va mucho más allá de ser un thriller juvenil: es una invitación a pensar en cómo una pequeña falsedad puede desencadenar consecuencias devastadoras, mostrando luces y sombras de sus personajes y haciéndonos cuestionar nuestra propia responsabilidad frente a la verdad en tiempos de sobreexposición y rapidez. Una lectura imprescindible para jóvenes y adultos que quieran entender las grietas sociales y emocionales que atraviesan nuestras relaciones hoy, vista con un enfoque tanto crítico como empático sobre los desafíos de crecer en un mundo digitalizado.

La marrana negra de la literatura rosa

Carlos Velázquez. **Océano**. 12,62 €
(136 p) ISBN 978 607557950 4

La reedición de *La marrana negra de la literatura rosa* confirma a su autor como una de las voces más originales del panorama literario mexicano. Este volumen



de cuentos ahora forma parte de la Biblioteca Carlos Velázquez, cuyo objetivo es reeditar todos sus libros y hacerlos llegar al gran público. Todavía se sostiene como un artefacto de crítica social afilada, donde el autor dinamita los lugares comunes de la literatura, la política y la vida

cultural del país con humor corrosivo, alusiones pop y una prosa cargada de ritmo y mordacidad. En ella, Velázquez no escribe para complacer: escribe para provocar. Desde una postura marginal y disidente, sus textos operan como una especie de manifiesto *underground* que pone en jaque el *establishment*. Entre la auto ficción delirante, la sátira y la crónica urbana, el autor expone su desprecio por la corrección, el narcisismo de los premios, la seriedad impostada de ciertos escritores y la rigidez del canon. Su voz se construye desde la periferia geográfica y estética del norte, con un lenguaje lúdico que mezcla referencias musicales, vivencias fronterizas y un brutal sentido del humor. La marrana negra es una metáfora de esa escritura incómoda, excesiva, que se revuelca en el lodo para exhibir lo que otros pretenden ocultar. Esta nueva edición rescata un libro clave en su trayectoria, reafirmando su vigencia como un autor irreverente, necesario entre tanta solemnidad editorial, capaz de convertir el sarcasmo en una forma de lucidez subjetiva. Un libro que se lee con una sonrisa torcida y un nudo en el estómago.

Breve historia del fracaso

Fátima Villalta. Nitro Press. 8,26 €
(152 p) ISBN 978 607880554 9



La narradora nicaragüense Fátima Villalta construye aquí una obra que desafía los géneros tradicionales, oscilando entre la distopía sociopolítica, el testimonio íntimo, la crónica post-revolucionaria y la ficción especulativa. El libro está compuesto por una serie de relatos conectados por un tono desesperanzado, lúcido y cáustico, donde

el futuro no es más que una prolongación de la ruina latinoamericana. La autora retrata un mundo invadido por prótesis robóticas, clonaciones fallidas, ecologías colapsadas y Estados donde la vida es prescindible y el olvido, institucionalizado. Villalta escribe desde una perspectiva claramente política y femenina, con protagonistas que son mujeres endurecidas por la violencia, la precariedad, la burocracia o el desencanto. Su mirada no es de víctima ni de heroína, sino crítica, mordaz y profundamente humana. En estos nueve relatos, hay policías curtidas que investigan la desaparición de clones como si fueran propiedades, ma-

dres que entrenan a sus hijas para sobrevivir al apocalipsis, escritoras de narcocorridos que viajan por Centroamérica para ajustar cuentas, mujeres trans exiliadas y artistas frustradas que encarnan la decepción de toda una generación. Formalmente, el libro destaca por su estilo detallado, con secuencias plenas de oralidad popular y una estructura que permite que cada historia se sostenga por sí sola, sin perder la unidad del conjunto. La autora no da concesiones al sentimentalismo ni tregua a la esperanza ingenua. Esta anatomía feroz del fracaso es casi una condición de la vida contemporánea, particularmente en Centroamérica. Con esta ambiciosa publicación, Fátima Villalta se consolida como una de las voces más radicales y singulares de la narrativa latinoamericana actual.

El cielo que nos queda

Nicolás Ferraro. Nitro Press. 12,85 €
(256 p) ISBN 9786078805587



Con *El cielo que nos queda*, Nicolás Ferraro entrega una novela negra implacable y coral que retrata la violencia estructural del narcotráfico en las provincias del norte argentino. La historia comienza con una avioneta cargada de cocaína que se estrella en el monte, esparciendo su contenido sobre distintas parcelas

de tierra, desatando una cacería sin tregua donde traficantes, sicarios, campesinos desplazados y policías corruptos entrelazan sus destinos. Ferraro orquesta un relato que transita desde la acción frenética hasta la introspección existencial. Cada capítulo nos sitúa en la perspectiva de un personaje distinto: Keegan, Lucero, Reiser, los hermanos Vargas... conformando un mosaico narrativo que resalta las distintas capas de la marginalidad y el despojo. El ritmo narrativo es contundente, con diálogos secos, precisos, impregnados de lunfardo y regionalismos, mientras que la acción se sostiene sobre una tensión constante entre la supervivencia y la traición. La violencia no es aquí un recurso espectacular sino una herramienta que modela identidades. Las muertes, mutilaciones y ajustes de cuentas no son ajenas ni decorativas, pues están inscritas en cuerpos atravesados por la desigualdad, el abandono estatal y la memoria de antiguas derrotas. Hay ecos de western crepuscular, pero sobre todo una poética del derrumbe. Los personajes actúan como fantasmas que saben que el final se acerca y aun así avanzan con dignidad o resentimiento. Ferraro ofrece una radiografía despiadada del narcocapitalismo en clave literaria. Sin redención ni alivio, esta novela es un descenso brutal a la tierra donde no quedan cielos, sino polvo, pólvora y sangre. Una de las grandes apuestas del noir contemporáneo argentino.

Duerme, cicatriz

Nora de la Cruz. **Tusquets**. 15,05 €
(328 p) ISBN 9786073927321



La autora mexicana Nora de la Cruz (*iTe amaba y me chingaste!*) presenta un intenso y poético viaje a través de la memoria y el impacto duradero de las experiencias infantiles en la vida adulta. La trama principal gira en torno a Evangelina Roque Ruiz, una mujer de casi cuarenta años que se encuentra embarazada por primera

vez. La historia arranca en un momento de crisis, cuando, estando en casa de sus padres, experimenta una hemorragia que la alerta sobre una posible amenaza a su embarazo. A partir de este momento, y mientras atraviesa el sistema de seguridad social, la novela se desarrolla a través de una serie de recuerdos y reflexiones. La autora utiliza este periplo para desencadenar una mirada retrospectiva a las experiencias que la han definido: su adolescencia y juventud, sus relaciones de amor y amistad, su vida sexual y la manera en que ha llegado a este embarazo que, como se insinúa, «no necesariamente ha elegido». A través de una prosa que se mueve entre lo onírico y lo visceral, de la Cruz explora cómo las heridas invisibles de la infancia persisten y transforman a los individuos. La novela no solo es un relato de crecimiento, sino también una profunda meditación sobre la maternidad, tejiendo impactantes paralelismos entre la fragilidad de la historia personal y la maleabilidad de la memoria. La mexicana pinta un retrato vívido y emotivo de una mente en búsqueda de sanación, ilustrando la belleza y la fuerza de un espíritu que se niega a ser definido únicamente por sus cicatrices.

Objetos perdidos

Karla Suárez. **Tusquets** 12,30 € (240 p) ISBN 9786073919371



En *Objetos perdidos*, la escritora cubana Karla Suárez (Habana año cero) brinda una profunda y reveladora historia sobre el impacto de las pérdidas —físicas y simbólicas— en la identidad y la memoria. A través de la mirada de Giselle, una bailarina cubana que reside en Barcelona, la novela indaga en cómo un evento

fortuito puede desatar una intensa búsqueda interior. A diferencia de un relato explícitamente político, Suárez se enfoca en la íntima conexión entre los objetos y el yo. Giselle, tras ser víctima de un robo que la despoja de sus pertenencias, se ve obligada a confrontar no solo la

ausencia de sus posesiones materiales, sino también el vacío que dejan en su sentido de identidad. La novela profundiza en sus recuerdos de infancia en Cuba, sus lazos familiares y las decisiones que la llevaron a convertirse en la mujer que es. Los padres de Giselle, aunque no directamente vinculados con los iconos de la Revolución como en otros relatos, representan la herencia de una generación y el peso de un pasado que sigue resonando. Giselle, criada entre los ideales de su formación y la realidad de su presente, se resiste a la idea de la pérdida absoluta y emprende un viaje para reconstruir su sentido de pertenencia. Suárez teje la narrativa alternando entre la experiencia actual de Giselle en Barcelona y sus vívidos recuerdos de Cuba, a menudo disparados por la evocación de los objetos perdidos. Esta estructura no lineal permite al lector “deambular por la arquitectura” de la novela, uniendo piezas de su pasado y presente.

El misterio de Alejandro Velasco

Boneta Diego. **VR Editoras** 16,93 €
(320 p) ISBN 9786076371763

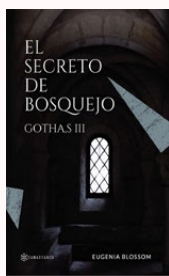


La primera novela del actor Diego Boneta fascinará a los aficionados del thriller de enigmas y venganza. La poderosa familia Velasco está de luto por la extraña muerte de Alejandro, su hijo de 28 años, quien supuestamente se suicidó mientras estudiaba en la UCLA. Pero Julián Villarreal, el amigo que encontró el cuerpo, no cree en el

suicidio; está convencido de que Alejandro fue asesinado y ha jurado encontrar al culpable. Con su encanto y su “sonrisa de portada de revista”, Julián se infiltra en la opulenta finca de los Velasco en México. Su objetivo: ganarse la confianza de la familia y desenterrar pistas. Pronto, se instala en su hogar, disfrutando de su generosidad y del magnetismo de Sofía, la bella y astuta hija. A medida que la tensión romántica y la intriga aumentan entre Julián y Sofía, él descubre una red de negocios turbios y chantajes que sostienen el éxito de la familia. Se desata un peligroso juego de ingenio donde las alianzas cambian y las traiciones se suceden a un ritmo vertiginoso. La narrativa, llena de giros inesperados, mantendrá a los lectores al borde del asiento, aunque su ritmo trepidante a veces desafíe la lógica. *El misterio de Alejandro Velasco* será célebre por la profunda exploración psicológica de los personajes, a menudo inmersos en juegos de manipulación, engaño y obsesión. Las agudas observaciones del escritor novel sobre la élite y el crecimiento gradual de la tensión psicológica, el engaño y el miedo a ser descubierto, son tres puntos que los fans de Patricia Highsmith, sin duda, sabrán apreciar.

GOTHA,S III: El secreto de Bosquejo

Eugenia Blossom. **Editorial Samarcanda.**
18,90 € (400 p) ISBN 9788410373365



Blossom conjuga (con subrayable destreza) la reflexión filosófica sobre la naturaleza de las obsesiones con una trama profundamente enraizada en la tensión entre tradición y transformación. La autora, ya consolidada en su saga, logra aquí un equilibrio sutil entre lo simbólico y lo narrativo, situando al lector en un terreno donde

lo íntimo y lo colectivo se cohesionan de manera fluida y orgánica. Bosquejo, ese enclave marcado por la memoria, las costumbres y los secretos, se convierte en metáfora de la propia condición humana: un espacio donde la repetición, el miedo y la resistencia al cambio se contraponen a la necesidad vital de movimiento, apertura y crecimiento. El retablo oculto emerge como elemento central de la intriga y también como símbolo de aquello que cada individuo guarda en lo más profundo, temiendo que su revelación altere un frágil equilibrio. La escritura de la leonesa se distingue por su capacidad para invitar a la introspección sin sacrificar el pulso narrativo. La tensión dramática —¿qué hacer con el secreto y sus custodios?— se fusiona con un trasfondo de profundidad psicológica que interpela al lector en primera persona. Cada página nos confronta con la dificultad de aceptar nuestras sombras al mismo tiempo que celebramos nuestras luces. *El secreto de Bosquejo* amplía el universo de GOTHA,S y lo enriquece con una dimensión de mayor densidad simbólica. Es un libro que emociona, inquieta y, sobre todo, invita a pensar, confirmando a Eugenia Blossom como una narradora a tener absolutamente en cuenta.

El catedrático

Antonio Villar. **Editorial Samarcanda.** 19,95 €
(336 p) ISBN 9788410373266



Galardonada historia en la que la erudición académica se fusiona con la crudeza del destino humano. Villar, con su sólida formación intelectual y su experiencia vital en diversos países, imprime a la novela una impronta cosmopolita y reflexiva, que eleva la trama más allá de la mera y habitual (y quizás manida) narración policíaca. La figura

de Gerardo Soriano, protagonista que transita desde la cumbre del reconocimiento profesional hasta la humillación del anonimato en un bar de San Francisco, encarna con notable habilidad la fragilidad de la existencia y la imprevisibilidad de la fortuna. Lo que comienza como un relato de éxito académico y empresarial se convierte, gracias al giro narrativo de la investigación criminal en Nápoles, en un examen pro-

fundo sobre las tensiones entre azar y destino, gloria y caída, identidad y desarraigo. Villar demuestra un sobresaliente y objetivo talento narrativo al dosificar la intriga y construir personajes de gran densidad psicológica. El comisario Sila, por ejemplo, aporta un contrapunto de rigor y lucidez que dota de verosimilitud a la investigación, mientras que la ciudad de Nápoles, con su atmósfera cargada y turbulenta, se proyecta casi como un personaje más, impregnando de vitalidad y dramatismo la narración. Una obra de madurez literaria sorprendente en un debut, donde confluyen el análisis sociológico, la tensión del thriller y la profundidad filosófica. Una novela que invita a la reflexión y al pensamiento crítico, a la vez que convence con un ritmo sostenido y una prosa elegante y diferenciadora.

Días de siembra

Pedro Ruiz-Cabello Fernández. **Editorial Samarcanda.**
20,99 € (334 p) ISBN 9788410373358



Con un estilo depurado y profundamente personal, Ruiz-Cabello logra transformar lo cotidiano en materia literaria de alto valor simbólico, dotando a la vida campesina de una dignidad y un lirismo que la elevan por encima de la habitual crónica rural. La doble estructura narrativa, que cohesiona el testimonio de la fe serena frente a la

adversidad con la frescura de un romance juvenil, refleja la riqueza de los ciclos vitales y la continuidad de la memoria colectiva en un mismo espacio físico y emocional: la vega. En ambas historias resuenan los ecos de una tradición que se resiste al olvido, anclada en la laboriosidad, la esperanza y el sacrificio. El autor demuestra una habilidad singular y llamativa en el manejo de la palabra, al presentar la dureza del campo con una ternura que nunca cae en la idealización, sino que, al contrario, revela la grandeza moral de quienes habitan y aman la tierra. Se trata, en definitiva, de un canto a la resiliencia humana y a la intimidad de los pequeños gestos que forjan la existencia. Con *Días de siembra*, Ruiz-Cabello preserva la memoria de un mundo rural en vías de desaparición y también invita al lector a redescubrir el poder transformador de la sencillez, la fe y el amor, convertidos aquí en semillas de eternidad.

NO FICCIÓN

Nuevas doctrinas de la soledad

Miguel Morey. **Sexto Piso.** 34 € (760 p) ISBN 9788410249639

Hace unos veinte años el catedrático de Filosofía de la Universidad de Barcelona Miguel Morey escribió un ensayo titulado *Pequeñas doctrinas de la soledad*. El tiempo ha pasado



y el mundo ha cambiado lo suficiente para actualizar y reordenar aquel texto que fue recibido con toda suerte de alabanzas por la intelectualidad de la época. Al igual que aquel, este nuevo volumen bucea en la fragmentación, en un aparente desorden entre disciplinas, de la literatura al pensamiento, de las artes a la traducción, de la imagen a la idea filosófica que subyace detrás. Lo que Morey propone con esta visión multidisciplinar es sacudir nuestra desentrenada inteligencia con unos textos llenos de lucidez y compromiso intelectual. Es hora de volver a preguntar, es hora de volver a quebrarse la cabeza, parece decirnos, mientras nos expone frente a nuestras atrofiadas cabezas una nómina de temas que han de apasionarnos. Un pensamiento excelente, un libro excelente.

Disparos contados

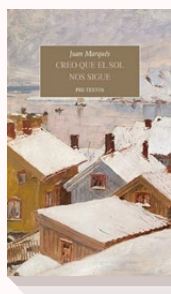
Leila Méndez. **Anagrama**. 15,90 € (160 p) ISBN 9788433946881



La fotógrafa argentina Leila Méndez nos convence en este pequeños opusculo que por mucha tecnología y modernidad que tengamos a mano si no somos capaces de encuadrar como lo hacían los fotógrafos analógicos, si no somos capaces de hallar la parte artística de este oficio, la parte manual y tangible de la imagen, el trabajo no habrá merecido la pena. Méndez repasa la historia reciente de la fotografía y confronta ventajas y desventajas de los tiempos en que vivimos. Asegura que la artesanía de entonces no es posible recuperarla, pero sí una cierta actitud humanística frente a la disciplina, un modo de encarar la solidez de nuestro trabajo con presupuestos que recuperen lo mejor de la tradición. Hay algo físico en fotografiar y si perdemos ese placer habremos perdido también el misterio que anida en este arte de mirar, retener y fijar en la memoria.

Creo que el sol nos sigue

Juan Marqués. **Pre-Textos**. 12 € (80 p) ISBN 9788410309487



El crítico literario Juan Marqués vierte en este cuaderno de notas publicado en la exquisita Pre-Textos las ansias por desvelar y dar a conocer su día a día, los pensamientos que de manera inconsciente fluyen en él y nos fluyen a cualquiera de nosotros. Está el oficio de lector presente en este dietario, en esta gavilla de

reflexiones de distancias inconexas, hechas de rutinas y horas olvidadas, de viajes y recuerdos, de Málaga a Granada, de Zaragoza (de donde él es) a Soria o Miranda de Ebro. Este primer cuaderno de Legazpi, el barrio madrileño donde reside y cuyos bloques están pintados de amarillo y llenos de diccionarios dedicados, es un homenaje a los tiempos lentos, a la observación intrascendente. Y esa liviandad es la que hace que el texto sea tan apetecible porque en libros de esta naturaleza también nos sentimos nosotros, los lectores, como en casa.

Despierta al líder que llevas dentro

Luis Carvajal. **Planeta**. 18 € (340 p) ISBN 9788498755916



Confucio situó al líder como una figura cuya virtud y conducta moral inquebrantable eran requisitos esenciales. Veinticinco siglos después, Luis Carvajal, en su obra Despierta al líder que llevas dentro, recupera esa intuición al presentar al verdadero líder como alguien inspirador, capaz de irradiar curiosidad insaciable y hambre de comprender, observar y escuchar el mundo. En una era en la que la IA y lo digital tienden a uniformar a las personas, Carvajal reivindica el arte de hacerse buenas preguntas y propone un viaje interior de reflexión práctica y serena. Lejos de la retahíla de manuales de autoayuda repletos de consignas vacías, este libro abre un espacio de autorrealización donde el miedo se convierte en decisión, la productividad en coherencia y el éxito en contribución. Una brújula íntima y lúcida para quienes buscan liderar con propósito en tiempos de incertidumbre.

Moderaditos. Una defensa de la valentía política

Diego Garrocho. **EnDebate**. 12,25 € (107 p) ISBN 9788419642196

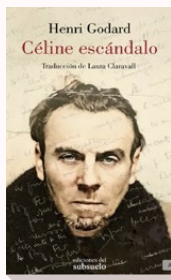


El filósofo y ensayista Diego S. Garrocho irrumpe con Moderaditos. Una defensa de la valentía política, un breve pero incisivo alegato contra la trinchera ideológica y el embrutecimiento del debate público. Con un estilo claro y afiliado a la vez, Garrocho reivindica la moderación como acto de coraje, la osadía de pensar con autonomía, de dudar, de rectificar y de asumir el coste de no pertenecer a un rebaño. En tiempos en que la polarización mediática y las redes premian la estridencia, la belicosidad verbal y la banalización del disenso, el autor propone recuperar la templanza como arma frente a un mundo

cada vez más violento en forma y mensaje. Sus páginas invitan a desmontar el espejismo que solo lo radical es valiente y nos recuerdan que, quizá hoy más que nunca, el verdadero riesgo está en mantener la serenidad del juicio, y es que como dice el autor «no hay nada más radical que la moderación bien entendida».

Céline escándalo

Henri Godard. **Ediciones del Subsuelo**. 19 €
(174 p) ISBN 9788412974720



El antisemitismo de Louis-Ferdinand Céline, su carácter oblicuo y cerril ante las realidades del dolor padecidas durante la Segunda guerra mundial, no han conseguido que muchos lectores descubran en su literatura un argumento de pasión y belleza. Esto lo que nos recuerda el profesor francés Henri Godard en este ensayo

desprejuiciado y libre que indaga en las dobleces de su vida a la vez que sitúa en el lugar que merece la obra literaria del autor de *Viaje al fin de la noche*. Este es un libro, además, que desata malos entendidos, que arroja luz frente a los momentos más complicados de la vida del narrador, la ambivalencia en sus posiciones políticas y también las crueldades y sinsentidos escritos por él. El texto está traducido por Laura Claravall, la editora del sello catalán Subsuelo, dueño de un catálogo que entre sus últimos títulos figura la vida de Cioran o la de Vasili Grossman.

Leviatán o la ballena

Philip Hoare. **Ático de los Libros**. 28,95 €
(456 p) ISBN 9791387592172



Fue uno de los títulos que prestigió a Ático de los Libros, la delicada editorial puesta en pie desde Barcelona por Claudia Casanova. El ensayista Philip Hoare nos hace amar sin remisión los cetáceos más bellos, nos invita a conocer sus comportamientos y rutinas, sus sonidos y su modo de aparearse. Es un libro de una

belleza luminosa, reeditado con todo lujo de detalles en esta última versión, una edición especial con cantos pintados como una oda al mar. Hoare visita las grandes zonas balleneras, en especial del Atlántico y retrata el modo en que los hombres nos hemos acercado a esta suerte de leviatán, desde la pintura hasta la literatura, de Jonás a Moby Dick, el libro inmortal del gran Herman Melville. Este libro, traducido a decenas de idiomas, ganó todos los premios al libro de no ficción y se cuentan por miles sus ejemplares vendidos.

Los Hispanos

Jairo Jiménez. **Calixta Editores**. 30,88 €
(296 p) ISBN 9786287759213



Esta es una cautivadora inmersión a los sesenta años de trayectoria de Los Hispanos, una de las agrupaciones musicales más emblemáticas de Colombia. La obra es un recuento cronológico, además de un anecdotario vibrante que, con franqueza y humor, inmortaliza las memorias del conjunto desde sus humildes inicios, cuando sus integrantes

eran apenas unos niños, hasta su consolidación como íconos de la música. La narrativa principal se complementa con una sección inferior que detalla hitos clave y anécdotas adicionales, enriquecida con elementos gráficos que ofrecen una experiencia de lectura más dinámica y profunda. La historia cobra vida a través de los relatos de sus legendarios cantantes, como Gustavo “El Loko” Quintero y Rodolfo Aicardi, aunque el libro enfatiza que el éxito de la banda fue un esfuerzo colectivo. Se exploran episodios insólitos y se ofrece una mirada auténtica a los momentos más memorables que definieron una era musical. Más allá de la música, se resalta el profundo impacto cultural de Los Hispanos. Su herencia artística no solo ha marcado la cultura colombiana, especialmente en Antioquia, sino que su música ha provisto grandeza y significado a las tradiciones navideñas y de Año Viejo, resonando en el corazón de millones de seguidores y convirtiéndose en una banda sonora inconfundible de las celebraciones familiares. La obra también aborda desafíos y curiosidades, como la controversia del chucu chucu en Cali frente a la salsa, y las complejidades de las regalías musicales en la era digital. Una memoria inmortal; original y poderosa, llena de anécdotas, humor y franqueza que inmortaliza a los músicos.

POESÍA

De las cosas pálidas

Alberto Santamaría. **La Bella Varsovia**.
15,90 € (120 p) ISBN 9788433947116

Hay unos versos que abren este libro firmados por el olvidado poeta Aníbal Núñez que resumen a la perfección el poemario de Alberto Santamaría, recién publicado en La Bella Varsovia. Los versos dicen: «...que el amor –convenida / la ocasión– / se cobijó en viviendas protegidas». Es un verso extraordinario porque habla de la endeblez de la emoción, de su caducidad y del azar prosaico que aguarda al final de un débil destello. El libro del poeta cántabro es esa suerte de azar, de memoria, cotidianeidad, rutina y esperanza



con el que están hechas las buenas poesías, las poesías necesarias que explican y nos explican. Este es un poemario hecho desde la meditación, la serenidad, la tranquilidad espiritual y las cuentas saldadas. No es solo un poemario de explícita madurez, de un veterano poeta que ya ha escrito mucho: tiene algo de testamento y no diremos de palabras finales por no parecer insolentes. Las editoras de La Bella Varsovia terminan su explicación con una frase prodigiosa: «en este libro siempre parece que es domingo por la tarde en un polígono industrial a las afueras de una pequeña ciudad».

Libro mediterráneo de los muertos

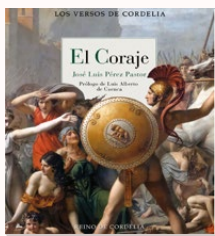
María Ángeles Pérez López. **Pre-Textos**.
12 € (56 p) ISBN 9788419633125



Libro inclasificable, erudito, en apariencia escrito en prosa, pero poético hasta la médula; de distancias desiguales, estructuras imposibles, notas a pie de página llenas de significado, aclaraciones, elipsis y referencias a escritores y escritoras amadas. Con este artefacto maravilloso María Ángeles Pérez López ha ganado el Premio de Poesía Margarita Hierro, que convoca la Fundación Centro de Poesía José Hierro y el Ayuntamiento de Getafe. «¡Pero si el poema es también rasguño y hambre! / Hambre de forma», nos advierte la poeta, profesora en la Universidad de Salamanca y Premio Nacional de la Crítica hace unos años. Complejo, poliédrico, lleno de significados y ambigüedades, escrito con paciencia, palabra a palabra, bien modulado, de timbre perfecto, sereno, esclarecedor, este libro —ya lo advertimos— es uno de los grandes textos de poesía del año que llevamos.

El coraje

José Luis Pérez Pastor. **Reino de Cordelia**.
13,95 € (104 p) ISBN 9791387599171



Las Termópilas, Anfíbal en Canarias, el asedio de Béziers, la caída de Constantinopla, La Noche Triste, El milagro de Empel, Blas de Lezo en Cartagena de Indias, Napoleón en la nieve, Davy Crockett en El Álamo, el almirante Cervera saliendo de la bahía de Santiago, El Somme..., todos representan la épica del coraje. La herencia de aquel joven Marco Turcio que en

los tiempos de la República, como cuenta Tito Livio, vio cómo se abría en Roma una profunda sima, y escuchó que el adivino vaticinaba que el abismo solo se cerraría si arrojaban en él el bien más preciado de la ciudad. Así que se lanzó al vacío con su caballo para entregarle “*il coraggio*”, es decir, el coraje, el valor. Así se titula, *El coraje*, el último libro de José Luis Pérez Pastor (Logroño, 1978), que publica Reino de Cordelia con prólogo de Luis Alberto de Cuenca. Un prólogo en el que, dice De Cuenca, Pérez Pastor habla “con voz vibrante, clara y verdadera” de algunos de los hechos de armas más significativos de la historia universal. Personajes, episodios y espacios que son “lugares clavados en el tiempo, / que discurren y —muchas veces— callan”, y que en todos ellos, escribe por su parte el riojano, “retembló el peligro y ardió la recia llama del coraje”. Un título que se suma al de otros poemarios anteriores del autor, como *Albada y engranaje* (2003); *El lenguaje de las serpientes* (junto al poeta Enrique Cabezón, 2005) o *Rosebud* (2015).

La huella azul

Alejandro López Andrada. **Hiperión**. 12,45 €
(80 p) ISBN 9788490022634



La de Alejandro López Andrada (Villanueva del Duque, Córdoba, 1957) es una poesía de largo e intenso recorrido. Finalista del Premio Adonáis con *Códice de la melancolía* (1989), antes ya había publicado tres libros de poemas, y después publicaría muchos más, algunos de ellos merecedores de premios relevantes como el Rafael Alberti, el Fray Luis de León, el San Juan de la Cruz o el Ciudad de Salamanca, con títulos como *Álbum de apátrida* (1993), *La tumba del arco iris* (1994), *El humo de las viñas* (1999), *Las voces derrotadas* (2011), *El horizonte hundido* (2017), *Parte de ausencias* (2022) o *Va oscureciendo* (2023). Consolidando un estilo personal plenamente reconocible. Además de poeta, López Andrada es autor de una decena de novelas. Desde el primero hasta el último de sus libros, la relación del escritor con la naturaleza ha sido en gran manera el centro de su poesía. Con la naturaleza, con el campo y también con el entorno rural, que en éste, su último poemario, *La huella azul*, que aparece bajo el sello de Hiperión, cobra un protagonismo absoluto, hasta el punto de convertirse en el subtítulo del libro: *Una elegía rural*. Un vibrante tributo poético a “todos esos rincones, personas, espacios históricos y seres humildes” que han dejado huella profunda en su vida. Poemas en prosa, en este caso, con los que vuelve a demostrar que es, en palabras de Julio Llamazares, “el escritor rural por antonomasia del siglo XXI”.

Las ocultaciones

Anna Gual. **Vaso Roto**. 19 € (152 p) ISBN 9788419693969



¿Puede ser la palabra, y en concreto la escritura, y más aún la escritura poética un modo de revelación, “toda ciencia trascendiendo”, como decía Juan de la Cruz? ¿Una herramienta capaz de descubrir lo oculto, lo recóndito, lo secreto, incluso lo inaprensible, para sacarlo a la luz del conocimiento? De esto habla la poeta

Anna Gual (Barcelona, 1986) en *Las ocultaciones*, su último libro, publicado en una cuidada edición bilingüe por Vaso Roto, con traducción de Joan de la Vega. “Tengo un animal preferido / que se gira cuando lo llamo / por su nombre: Poesía”, dice la poeta en *Las ocultaciones*, un poemario que recibió en 2022 el premio Miquel de Palol de Poesía, y que está construido con poemas “que combinan la experiencia personal con la ajena”, en busca de la verdadera identidad de la escritora. Una identidad que resulta no fundamentarse en otra cosa que en su privilegiada relación con el lenguaje. “Porque no se escribe nada nuevo -afirma Gual-. / Todo se extrae / de la mina. / Existir es excavar”: excavar en la esencia secreta de las palabras. Desde que apareció, en 2008, su primer libro, *Implosions*, Anna Gual se ha convertido en una de las poetas catalanas más relevantes de su generación, con un universo propio que habla lo mismo de la naturaleza o de la imagen que de la mística o la metapoesía, como es el caso de este título, que sigue la estela de otros anteriores como *L'ésser solar*, *Molsa*, *Altres semideus* o *Ameba*.

Ciudades en venta.

Manuel Vilas. **Visor**. 14 € (120 p) ISBN 9791387745752



El mundo ha cambiado hasta el punto de que no son asibles las certezas de nuestro pasado. Vivíamos cómodos y seguros en las ciudades que amábamos y que formaban parte de nuestra más íntima memoria sentimental. Pero de pronto nos hemos dado cuenta de que el futuro vuelve a ser una mina resbaladiza y peligrosa. En

estas que Manuel Vilas ha escrito un conjunto de poemas dedicados a ciudades que en realidad encierran una denuncia, una queja, un lamento, una suerte de pesadumbre del rumbo que las cosas están tomando. Los poemas, muchos de ellos, están dedicados a sus amigos y anida en ellos un acúfeno de tristeza y desgana que es en sí un hilo argumental, una síntesis, una sinopsis del propio poemario. Un libro bello, resuelto, triste, pero necesario para entender qué narices está pasando.

Poesía reunida

Coral Bracho. **Pre-Textos**. 35 € (548 p) ISBN 9788410309470



La escritora Coral Bracho (México, 1951) es una autora heterodoxa, abierta a las influencias culturales del mundo, con un verso íntimo, triste cuando toca y festivo y luminoso cuando entra a definir aquellos paisajes, lugares y gentes que lo han entusiasmado a lo largo de la vida. Ahora Pre-Textos publica su poesía reunida, desde 1977 hasta 2023,

en su exquisita colección La Cruz del Sur. En estos once poemarios que nutren el libro están las etapas vitales de la autora, su narrativa a la hora de enfrentarse al mundo, el punto de vista que adopta frente a todo cuanto halla y encuentra. Esta es una poesía poderosa y apegada a la tierra que en el último poemario, el que data de 2023 y se titula *En un jardín japonés* resume en contadas palabras, en adjetivos sin aristas y verbos contenidos, el sentimiento que le produce la serenidad de lo lejano que asume como propio.

Sepulcro en Tarquinia

Antonio Colinas. **Siruela**. 18,95 € (178 p) ISBN 9791387688226



En 1975, cuando apareció la primera edición de *Sepulcro de Tarquinia*, Antonio Colinas recibió toda suerte de felicitaciones. El poemario se hizo merecedor del Premio Nacional de la Crítica que prelude un nuevo lenguaje, una novedosa gramática hacia la poesía que partía de la admiración hacia culturas tan imponentes y

cercanas como la Italia clásica y la autenticidad del paisaje más cercano, el más íntimo y doméstico. Cincuenta años después de la aparición del libro, Siruela lo reedita con el prólogo de la profesora Isabella Tomassetti, de la Sapienza de Roma, y con el epílogo de Vicenç Beltran, del Instituto de Estudios Catalanes, que coinciden en la vigencia, en la modernidad del texto a la vez que subrayan hasta qué punto aquel texto maravilloso fue ejercicio de inspiración para muchos poetas futuros. Un acontecimiento editorial que ningún amante de la poesía debería perderse.

El tiempo está cambiando

VV AA. Ed. Juan Marqués. **Fundación José Manuel Lara**. 19,90 € (384 p) ISBN 9788419132659

Veintisiete poetas de entre veinticinco y treinta y cinco años, antologados a pesar de que la mayoría confiese que esos cenáculos no son de su gusto, prologados por el crítico Juan Marqués y con una gavilla de obras



que hablan de asuntos tan variados como la precariedad laboral, el amor sin prejuicios, las nuevas tecnologías, los problemas gramaticales de la filología actual, los maestros que influyen y de los que hay que huir y la certeza de que los adjetivos y las fuentes de inspiración han cambiado tanto que hoy, como

dicen los editores de este volumen, es más propio hablar en poesía de Netflix que de los vancejos ¡No digamos los ruisñores! Las poesías recogidas en este volumen son tan libres que no responden al rigor de la métrica, aunque hay poetas que sí recurren a ella para salvar las paredes que dividen tradición de modernidad. Buenos tiempos para la lírica. Un libro necesario para saber en qué momento estamos.

VIAJES

Adónde y cuándo con niños

VV AA. **Lonely Planet**. 28,75 € (256 p)
ISBN 978 840829408 5



Mes a mes a lo largo de todo el año. Y con la idea de preparar a conciencia el desplazamiento para que lo disfruten a conciencia tanto los niños como los adultos. El “planificador familiar” de Lonely Planet reúne en la guía *Adónde y cuándo con niños* ideas

viajeras sobre trescientos destinos y experiencias pensadas para viajar con niños y adolescentes, y convertir el viaje en una aventura inolvidable para toda la familia sin excepción. Desde Costa Rica en el mes de enero, para descubrir las evoluciones de los perezosos en alguno de los parques naturales más sorprendentes del planeta, hasta cursos de surf en agosto en las maravillosas playas del Algarve, en el extremo sur de Portugal, pasando por una visita mágica al extraordinario Museo Ghibli de Japón, por ejemplo, en el mes de abril, donde es posible disfrutar la experiencia de las películas y el universo de Miyazaki y su equipo. Con mapas, fotografías, infografías, consejos prácticos y recomendaciones en primera persona de familias viajeras que aportan su experiencia personal y los trucos más útiles para aprovechar al máximo cada visita. Un gran calendario que reparte las

propuestas a lo largo de todo el año y de todo el mundo, sin dejar un solo mes. Y un título en papel y en español de Lonely Planet que se presenta además acompañado de una gran campaña digital y en redes sociales, con todos los títulos ilustrados para familias viajeras del sello.

Locos por la Costa Brava

Francesc Ribes. **Anaya Touring**. 23,45 €
(240 p) ISBN 978 849158962 4



Viajar al pasado desde el presente. Recorrer con otros ojos un lugar paradisíaco que en otro tiempo eligieron artistas, escritores, aventureros... o también nazis de vacaciones, espías de la guerra fría y hasta cazadores de ovnis, como lugar de refugio o de esparcimiento. Eso es lo que pretende la guía *Locos por la Costa*

Brava, con la que Anaya Touring inicia el curso editorial, escrita por el periodista, editor y traductor Francesc Ribes, una auténtica referencia en la literatura de viajes. «Una estrella del cine, un genio del jazz, una pareja de aristócratas en horas bajas, un pintor enamorado de la vida, un espía nazi (o varios, quizá), un escritor adicto a la vida y a la bebida, un botánico frustrado o la viuda de un icono de la fotografía»: estos son algunos de los personajes que se dan cita en esta guía peculiar. Personajes que en algunos casos se olvidaron o pasaron a ser parte de la historia secreta de estos lugares, pero que en otros contribuyeron a forjar el verdadero carácter de la Costa Brava, un lugar de «magnetismo eterno» frente al Mediterráneo. El jardín Marimurtra, Cap Roig, S'Agaró, Tossa de Mar, Sant Felú de Guíxols o Blanes son algunos de los enclaves donde es posible revivir, a través de esta guía, algunos de los episodios más fascinantes del siglo XX. Francesc Ribes es autor de otros libros y guías viajeras de esta editorial, como *Guía de los Hoteles del Vino en España*

INFANTIL/JUVENIL

El caballero del caracol

Juan Marichal. **Universidad Nacional Autónoma de México**. 5,14 € (43 p) ISBN 9786075871998

Más aciertos en el contenido de la colección de ediciones facsimilares “Biblioteca de chapulín” de la Universidad Nacional Autónoma de México. *El caballero del caracol* tuvo su



primera edición en 1945, cuento escrito por Juan Marichal quien llegó a México cuatro años antes como exiliado español. Las ilustraciones, elaboradas viñetas rojinegras de trazos en planos generales y gran variedad de ángulos, son obra de Carlos Marichal, hermano menor del autor. Lo interesante de estas ediciones es la provocación para

indagar por todo lo circundante a la obra misma. El relato es una metáfora de la condición del exilio, el personaje frontal, Pedro Sin Nombre, sobrevive las etapas de la transición de su identidad. El puente entre los mundos de fantasía y realidad se presenta con una historia donde aparecen castillos, ondinas y honorables batallas en el país de la libertad, la igualdad y la fraternidad. Aparece la figura de la tiranía, de la bondad y de la sabiduría. Ante el deterioro de los lazos que nos hermanan entre seres humanos, la Dama del Lago cultiva a Sin nombre en el regazo de las promesas, prometer hacer el bien. Así aprende a transformar su odio y sed de venganza en compasión. Vence a sus enemigos, se convierte en héroe y luego descubre que lleva sangre de la nobleza al ser hijo bastardo. Pedro construye un fortín de acciones bondadosas que le valen el desprecio de los nobles, pero el respeto de los más desdichados: «¿No le había dicho acaso su maestro que la voz del pueblo era la voz de la justicia y el bien?» »

Pinocho en la isla de Calandrajo. Patatas arriba, patatas abajo

Magda Donato. **Universidad Nacional Autónoma de México.** 5,14 € (45 p) ISBN 9786075871981



La escritora y actriz española, Carmen Eva Nelken, tras la Guerra Civil se exilió a México en 1941, donde fue periodista, dramaturga y traductora, su pseudónimo fue Magda Donato, tal y como firma esta publicación facsimilar publicada por la Universidad Nacional Autónoma de México en la reconocida colección «Biblioteca del

chapulín». La autora retoma la icónica figura del reconocido cuento infantil Pinocho, para reelaborar las andanzas y el destino del personaje en un mundo de fantasía. Luego de una travesía marítima, toca tierra junto a su nuevo acompañante, el loro Rigoberto, y bajan a La isla de Calandrajo, patatas arriba y patatas abajo, que resulta ser una sorpresa de reveses, de contradicciones visuales y en el sentido común. Las personas tiran de un carruaje con caballos cómodamente sentados a su interior, los pájaros andan en el agua y los peces en el aire y los árboles tenían sus raíces hacia arriba, por ejemplo. El escenario es sorprendente, pudiendo parecer divertido, pero al mismo tiempo pavoroso. Pinocho, impactado por toda la cotidianidad alrevesada que en-

cuentra en la isla, decide indagar más con quien puede en su camino. Descubre más preguntas y se va encaminando a una historia que le arroja deseos de enderezarla, de cambiar el mundo que se encuentra al revés usando su ingenio y astucia. El relato cuenta con elementos como un baúl misterioso, una bruja, talismanes fantásticos y duendecillos, y bien podría situarse en los albores del «fan fiction». Las ilustraciones son obra del también exiliado escritor e ilustrador madrileño Salvador Bartolozzi.

Un otoño de perros

Andrea Steinhöfel. **Lóquez.** 14 € (40 p) ISBN 9788412975437



Andreas Steinhöfel invita a los lectores y las lectoras a partir de tres años a disfrutar de un poético viaje ilustrado a través de las estaciones protagonizado por Henri, un cachorro beagle que va descubriendo el mundo guiado por su enorme curiosidad y su

espíritu aventurero, independientemente de las condiciones atmosféricas que le brindan los diferentes meses del año. En su periplo, Henri, a la par que el lector infantil, descubrirá la escarcha de las mañanas de otoño y la niebla de sus tardes; la nieve y el hielo de los días de invierno, así como el calor que, poco a poco, despierta la primavera, y el rocío que refresca y embellece sus mañanas; también el bochorno del verano y las tormentas que lo alivian. Además, habrá lugar para las preguntas: «¿Qué cuentas las nubes?», «¿Cuántos colores hay en el mundo?» son algunas de las cuestiones que se plantea este simpático cachorro durante su andadura. El relato se convierte así en un viaje sensorial y filosófico ideal para compartir en familia, que invita a reflexionar sobre la naturaleza y el paso del tiempo, manteniendo la frescura de una voz cercana. La propuesta, sencilla a la par que impregnada de lirismo y sensibilidad, se ve reforzada por las ilustraciones de Dirk Steinhöfel, que capturan la atmósfera cambiante de cada estación: los matices del otoño, los brillos del invierno, los colores de la primavera, el calor abrasador del verano. Su mirada combina realismo y ensoñación, logrando escenas que transmiten tanto la belleza del paisaje como la emoción de descubrirlo por primera vez.

Félix el caracol

Patricia Angullo Cristóbal. **Editorial mr.momo.** 20 € (36 p) ISBN 9791387646370

Patricia Angullo nos ofrece una narración tan emocional como lúcida en su desarrollo, en la que lo pequeño se vuelve grandioso gracias al poder de la imaginación y la perseverancia. La autora, con una sensibilidad exquisita y subrayable, logra transmitir a los más jóvenes una lección universal: la diferencia, lejos de ser un lastre, constituye el motor de la creatividad y el punto de partida hacia la autenticidad. El personaje de Félix, soñador incomprendido y objeto de bur-



la, encarna de manera sobresaliente las dudas que atraviesan todos aquellos que se apartan del molde establecido. No obstante, el viaje iniciático del protagonista —en el que su ingenio al servicio de los demás se convierte en fuente de dignidad y autoestima— funciona como brillante metáfora de la superación personal. Angullo, con un lenguaje accesible pero jamás simplista, consigue hacer de cada encuentro de Félix una experiencia pedagógica donde la empatía y la confianza mutua florecen. La estructura del relato mantiene un ritmo ágil y atractivo, acompañando al lector en un trayecto que culmina con un desenlace inspirador y necesario: el reconocimiento del valor intrínseco de cada ser y la celebración de la diferencia como virtud. El cuento de Angullo es mucho más que una fábula infantil; es un manifiesto en miniatura sobre el poder transformador de la creatividad, destinado a resonar tanto en la sensibilidad de los niños como en la conciencia reflexiva de los adultos.

Ludwing y el rinoceronte

Noemi Schneider. **Lóguéz Ediciones**. 18,50 € (40 p) ISBN 9788412839517



Se cuenta que en la década de 1930 el filósofo Ludwig Wittgenstein estaba discutiendo en una clase en la Universidad de Cambridge sobre la dificultad de demostrar afirmaciones aparentemente obvias. Para ilustrar su idea, dijo algo así como: «Aquí no hay un rinoceronte». Y, aunque todos los presentes podían estar de acuerdo en que en el aula no había ningún animal de ese tipo, quería mostrar que la certeza de esa afirmación no era tan sencilla de fundamentar desde un punto de vista lógico. Este episodio se volvió célebre porque condensa su manera de enseñar: recurría a ejemplos absurdos o chocantes para que los estudiantes advirtieran los límites de la lógica y del lenguaje ordinario. Esta anécdota da pie a Noemi Schneider a plantear esta historia cargada de humor, magníficamente ilustrada por el dúo de artistas Golden Cosmos. Así, la paradoja filosófica se convierte en un juego narrativo que interpela a lectores y lectoras de todas las edades a partir de siete años sobre los límites del lenguaje, la lógica y la percepción de la realidad. La propuesta gráfica redimensiona la historia con un estilo geométrico vibrante, que remite al diseño gráfico moderno de mediados del siglo XX. Con colores planos, formas estilizadas y composiciones dinámicas, el rinoceronte ocupa las páginas con una presencia contundente y a la vez irónica, en contraste con la figura menuda y solemne de

Ludwig, el niño protagonista. Este diálogo visual potencia la tensión entre lo cotidiano y lo absurdo, a la vez que ofrece un festín estético capaz de seducir a pequeños y mayores.

¡Es injusto!

Assata Frauhammer. **Lóguéz Ediciones**. 17 € (80 p) ISBN 9788412975437



Con esta obra, Assata Frauhammer logra un hito poco común: acercar a lectores infantiles a partir de siete años uno de los conceptos más complejos y debatidos de la historia humana —la justicia— sin simplificarlo en exceso ni restarle profundidad. A través de un lenguaje claro y cotidiano, y gracias a las expresivas ilustraciones de Meike Töpferwien, su obra conduce al lector desde situaciones aparentemente triviales —como el reparto de caramelos o el turno para usar un ordenador— hasta dilemas éticos globales: la distribución de la riqueza, el impacto del cambio climático o la justicia intergeneracional. Frauhammer presenta de forma accesible nociones clave como la justicia correctiva y distributiva, la igualdad de oportunidades o los derechos humanos, apoyándose en ejemplos concretos y en figuras históricas como Aristóteles o John Rawls. El libro no ofrece respuestas cerradas, sino que invita a reflexionar y debatir, fomentando la empatía y el pensamiento crítico. Esta aproximación dialógica resulta especialmente valiosa en el contexto educativo: el lector se siente acompañado en su búsqueda de respuestas más que instruido desde una posición de autoridad. La obra destaca también por su enfoque integrador y contemporáneo: aborda cuestiones de género, discapacidad, pobreza y democracia, subrayando que la justicia no es un estado estático, sino un proceso colectivo en constante revisión. Las ilustraciones aportan humor, dinamismo y humanidad, reforzando la idea de que todos formamos parte de este debate. La propuesta, concebida para niños, se revela igualmente estimulante para adultos. Un título que ilumina, provoca preguntas y, sobre todo, siembra conciencia: ingredientes esenciales para construir un mundo más justo.

COMIC

La Cosa del Pantano de Alan Moore. Volumen 1

VV AA. **Panini Cómic**s. 50 € (448 p) ISBN 9791370131555

Los ochenta han pasado a la historia por ser una época en la que surgieron algunos de los títulos más importantes y



representativos del Noveno Arte. Desde Watchmen a V de Vendetta, pasando por El regreso del Caballero Oscuro o Akira, ejemplos de la inmensa productividad acontecida en aquellos días. De los muchos autores que aportaron títulos a este brillo ochentero, Alan Moore fue, sin duda, una de las figuras capitales del movimiento. Tantas obras ma-

estras salieron de su privilegiada cabeza que cómics como los que conforman su etapa al frente de La Cosa del Pantano podrían haber quedado eclipsados ante la calidad alcanzada por algunos de los mencionados un poco más arriba. La revolucionaria intensidad alcanzada en las páginas del oscuro personaje hace que la reinterpretación que tiene lugar en este run sea una de las lecturas más recordadas por los aficionados a pesar de no tratarse de una creación propia del guionista británico. La llegada de Moore al título supuso un terremoto de gran intensidad, un punto de inicio ideal para todo aquel que quisiera adentrarse en el oscuro mundo de la criatura. Con un proceso dividido en varias fases (muerte, resurrección, disección y redefinición), el barbudo guionista de Northampton inicia una trama en la que el Hombre Florónico, el doctor Woodrue, será el primer villano al que se tenga que enfrentar Alec Holland. Arranque que llevará al lector a visitar todo tipo de paisajes pesadillescos y metafísicos que terminará derivando en uno de los tebeos más impactantes de la historia.

Henshin

Ken Niimura. Astiberri. 22 € (328 p) ISBN 9788410332591



La carrera artística del autor mangaka hispano-japonés Ken Niimura estará ligada siempre a Soy una matagigantes, colaboración junto a Joe Kelly cuyo resultado fue una lectura cargada de emociones, sentimientos y éxito sin precedentes. En solitario también ha brillado con un buen puñado de títulos donde ha demostrado su versatilidad

y buen hacer. Sargento inmortal, No lo abras jamás o este Henshin, un volumen recopilatorio compuesto por trece relatos cortos que muestran al lector lo que significa la vida en el Tokio contemporáneo. Resulta evidente que aspectos de la cultura japonesa van a jugar un papel determinante en cada una de las píldoras que Niimura ofrece en este volumen, momentos que transformarán (así se puede traducir el título de la obra) a los personajes protagonistas, gente que tendrá que tomar decisiones y sufrirán los cambios derivados de las mismas. El particular estilo gráfico y narrativo del autor va a mostrar momentos puntuales en la vida de un niño con poderes, un trabajador que pierde el metro o una joven que se adentra en la gran ciudad en busca de una nueva exis-

tencia. La diversidad de géneros que se va a desplegar en el volumen resulta igualmente variado, pasando del thriller a la comedia sin dejar atrás el drama o el slice of life, conformando una lectura radiante que invita a la reflexión. La nueva edición de Astiberri cuenta con una nueva portada y más de treinta páginas de extras donde se muestran bocetos y el proceso de creación de un tebeo sumamente interesante.

Andrómeda o el largo camino a casa

Zé Burnay. Mondo Cane Books. 25 €
(156 p) ISBN 9788410446977



Sosteniendo el ejemplar de Andrómeda o el largo camino a casa nos damos cuenta a las primeras de cambio que estamos ante una novela gráfica especial, una de esas lecturas que mejor acometer cuando nuestro estado de ánimo esté preparado ante lo que se le viene encima. Andrómeda nació en el año 2018 como proyecto autoeditado

por el autor portugués Zé Burnay que recurriría con tremendo éxito a la plataforma de crowdfunding Indiegogo. Un volumen que recopilaba el material creado hasta la fecha, algo que se va a mejorar en la edición española a cargo de Mondo Cane Books puesto que, aparte de las dos historias originales (Bugonia y Una casa en el horizonte) también se incluyen dos nuevos relatos aparecidos posteriormente (Nuestra madre la montaña y Dog days). Si por algo se ha caracterizado la editorial desde sus primeras referencias es por hacer gala de un gusto exquisito a la hora de elegir las obras que van a formar parte de su catálogo. Hasta el momento hemos podido disfrutar de propuestas como *Perros atados* o *No te serviré* del sevillano Irra y Hate. *Crónicas del Odio* de Adrian Smith, cómics todos ellos muy distintos entre sí e igualmente ambiciosos a todos los niveles, siendo el apartado gráfico uno de los aspectos más determinantes de dichos títulos.

The Haunt of Fear Volumen 3

V.V.A.A. Diábolo Ediciones. 37,95 €
(216 p) ISBN 9788419790958



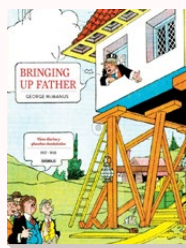
Resulta desconcertante y, al mismo tiempo, tremendamente atractivo el ver como unas historias facturadas en los años cincuenta pueden desprender tanta frescura como lo hacen las pertenecientes a estos tebeos de la mítica editorial EC Comics. Poco importa el género al que pertenecen,

su lectura siempre termina por convertirse en una experiencia de lo más gratificante y placentera. Lo que empezó con *Tales from the Crypt* y continuó con *Weird Science* y *Shock-Suspensories*, alcanza un nuevo nivel con *The Haunt of Fear*, otra cabecera a tener en cuenta que nos ofrece un catálogo

de terroríficos relatos muy en la línea de lo que hemos visto con anterioridad y, a pesar de las similitudes en la estructura con la que se pergeñan estas series, el invento funciona deliciosamente bien. Aún así, la tercera entrega de *The Haunt of Fear* consigue sorprender por planteamientos más atrevidos, guiones que dan un paso adelante y que, llegados a esta altura de la serie, convierten a la serie en una de las más recordadas. La mezcla resultante, a medio camino entre valentía e ingenuidad, es un fiel reflejo de lo que se cocinaba en la editorial, del trabajo de un grupo de autores cuya devoción por la profesión y por los lectores se transformaba en todo un aprecio por parte de estos últimos.

Bringing Up Father Volumen 2

George Macmanus. **Diábolo Ediciones**.
59,95 € (240 p) ISBN 9788419790972



¿Dónde habría que poner el límite del buen gusto con el que una editorial publica algunos de los cómics clásicos más recordados de la historia del Noveno Arte? Una pregunta a la que podría responder sin ningún tipo de problema Diábolo Ediciones, nombre que en los últimos años ha sumado a

su catálogo referencias absolutamente imprescindibles tanto por la calidad de las mismas como por su valor histórico y cultural. Los Archivos de EC Comics, *Li'l Abner*, *Thimble Theatre* o *Walt & Skeezix* son solo algunos de los tebeos que avalan una fama ganada a golpe de obra maestra. El último título en sumarse a esa lista dorada es *Bringing Up Father*, una delicia firmada por George McManus de la que llega un segundo volumen que comprende las tiras diarias y planchas dominicales aparecidas entre 1937 y 1938. La estructura con la que se construyen estos nuevos y desternillantes gags siguen la mostrada en la anterior entrega, con un Jiggs disfrutando como solo él sabe de su nueva condición de millonario. Esta vez, el inmigrante irlandés viaja junto con su esposa, Maggie, hasta Londres para asistir a la coronación del Rey. A su regreso, y con la intención de recuperar las viejas costumbres, Jiggs va a poner todo su empeño en perder sus cuantiosas riquezas, una maniobra que lo va a llevar a ganar mucho más dinero del que tenía. Situaciones descacharrantes, un humor exquisito, prodigiosas planchas y un sentido del diseño deslumbrante hacen de este *Bringing Up Father* un acontecimiento memorable en el panorama comiquero patrio.

Marvel Must-Have El Vigía

Paul Jenkins y Jae Lee. **Panini Cómics**.
25,00 € (248 p). ISBN 9788410519039

Muchos aficionados recordarán la importancia que este Vigía tuvo en la clásica etapa de Los Vengadores guionizada



por Brian Michael Bendis, un personaje de gran poder y sobre el que sobresalía un halo de misterio que lo hizo tremendamente atractivo. Circunstancia que supieron aprovechar a la perfección la dupla creativa formada por el guionista Paul Jenkins y el ilustrador Jae Lee, equipo artístico tras la sobresaliente maxiserie protagonizada por Los Inhumanos a finales de los noventa bajo el sello Marvel Knights. Ambos se ponen manos a la obra y pergeñan un relato centrado en Bob Reynolds, un tipo normal que ha sabido sobreponerse a sus problemas con la bebida gracias al apoyo de su mujer. Si esto ha sido su mayor preocupación, ¿qué significado pueden tener las terribles pesadillas que sufre cada noche en las que se muestran imágenes de un pasado que no consigue recordar? Una época, la remitida en esos sueños, en la que Bob era el superhéroe más grande y poderoso de la Tierra, con una energía de un millón de soles tuvo que enfrentarse a El Vacío, otro misterioso personaje que augura combates estratosféricos, esta vez, en el presente. La creación del Vigía pasaba por hacer creer al lector que Stan Lee había sido el autor encargado de hacerlo debutar en los años sesenta, hecho integrado en la trama de Jenkins y elemento indispensable dentro de su olvido dentro de la memoria colectiva marvelita. Una lectura tan original como atractiva para un personaje que aún sigue dando guerra.

AUTOEDICIÓN

Galopando con castañuelas

Denise Rosales. **Editorial Caligrama**. 17,95 €
(190 p) ISBN 9788417947378



Rosales oscila entre lo onírico y lo visceral, logrando una síntesis poco común entre la introspección poética y la crudeza existencial. La autora, con voz madura y personal, convoca imágenes que transitan desde lo sagrado hasta lo erótico, desde la ternura más íntima hasta la violencia más descarnada. El resultado es una experiencia de lectura que exige y recompensa al mismo tiempo, invitando a atravesar umbrales de conciencia donde lo personal se vuelve universal. La riqueza del libro reside en su carácter fragmentario y polifónico: relatos que funcionan como espejos rotos en los que se reflejan las pasiones, culpas y desvelos de la condición humana. Rosales logra insuflar en cada página

un ritmo febril, casi musical, que hace honor al título y convierte la lectura en un ejercicio sensorial. Su escritura es un collage de realismos maravillosos y pesadillas dulcemente inquietantes, un espacio donde lo místico y lo profano coexisten sin jerarquías. No es una obra complaciente: demanda atención, desciframiento, complicidad. Pero justamente en esa exigencia se encuentra su valor, pues se trata de una literatura que no transa con fórmulas ni modas, sino que busca, con audacia, dejar una huella profunda que acaba logrando con creces.

Las luces de Palpanuma

Octavio Miranda. **Editorial Caligrama**. 18,95 € (238 p) ISBN 9788410089228



Octavio Miranda logra construir un universo narrativo de notable densidad simbólica y estética. La novela, concebida para un público juvenil, trasciende sin embargo las fronteras de la literatura de aventuras y se acaba convirtiendo en una fábula sobre la madurez, el miedo y la valentía. El viaje de Nazca, marcado por la orfan-

dad y el desarraigo, es una travesía física por el inhóspito archipiélago de Lyanangaia y también un recorrido interior donde la protagonista aprende que el miedo no es más que la sombra de la ausencia de coraje. Miranda logra conjugar un tono lírico con pasajes de gran fuerza visual, herencia quizá de su formación audiovisual, lo que dota al relato de un dinamismo casi cinematográfico. La ambientación ártica, con su crudeza y misterio, se convierte en un personaje más, imponiendo sus desafíos y ofreciendo a la vez una belleza sublime. La prosa, en ocasiones cercana a la poesía, regala imágenes memorables que elevan la lectura por encima de lo meramente anecdótico. La obra destaca también por su sutileza al abordar la noción de familia: aunque Nazca pierde a sus padres, encuentra en el camino nuevos vínculos afectivos que la sostienen. Esa dialéctica entre pérdida y descubrimiento otorga especial hondura emocional al relato. *Las luces de Palpanuma* es un debut prometedor: una narración de gran frescura, originalidad y honestidad literaria, que invita a leer el miedo no como límite, sino como umbral hacia la valentía.

Vástagos de la última esperanza

M. Van Shamrai. **Editorial Caligrama**. 24,95 € (508 p) ISBN 9788410410343

M. Van Shamrai inaugura la (muy) prometedor saga 'Horizontes rotos' con una propuesta literaria de singular ambición que incluye interesantes reflexiones. La novela sitúa al lector en un futuro distópico —el año 2136— donde la Tierra, agotada por catástrofes naturales y errores humanos acumulados, se ha convertido en un páramo que ya no alberga certezas, sino desesperación. Ante ese ocaso,



surge la promesa del planeta Gliese 581c como tabla de salvación, aunque pronto comprendemos que lo que está en juego no es solo la supervivencia física, sino también la manipulación de la memoria colectiva y el derecho mismo a narrar la historia. Shamrai desarrolla un universo narrativo rico en matices y detalles, donde la especulación científica se cohesiona con dilemas éticos de inquietante vigencia: ¿qué significa ser humano cuando la memoria puede reescribirse?, ¿puede fundarse un futuro sin la fidelidad al pasado? Su escritura —densa, cargada de resonancias filosóficas— exige un lector atento, pero ofrece, a cambio, momentos de notable lucidez conceptual y pasajes de portentosa y elaborada imaginación. La obra se proyecta como un alegato contra la desigualdad y la amnesia programada, al tiempo que invita a reflexionar sobre el precio de la esperanza en un mundo escindido entre élites y desposeídos. *Vástagos de la última esperanza* es un relato de ciencia ficción y una meditación sobre el poder, la memoria y la fragilidad del destino humano. Una ópera prima valiente, exigente y honestamente actual.

La masacre de las adelfas

Edel Villalonga Santovenia. **Círculo Rojo**. 19 € (124 p) ISBN 9791370164591



El libro de Villalonga Santovenia, lejos de ser una narración lineal, es una parábola contemporánea sobre la fragilidad de la identidad humana y los riesgos que entraña una obsesión desbordada con la autopercepción. El autor logra, con pulso firme y lenguaje sugestivo, conducirnos hacia territorios donde la razón se disuelve y lo humano se fusiona con lo vegetal, en un tránsito poético que oscila entre lo onírico y lo perturbador. El protagonista, en su anhelo de devenir árbol, encarna un deseo de pureza y pertenencia a la naturaleza que contrasta con la vacuidad de la vida cotidiana, marcada por rutinas fútiles y una humanidad alienada. Villalonga Santovenia articula en estas páginas una crítica sutil pero incisiva a la sociedad moderna, donde los prejuicios y las convenciones limitan la posibilidad de trascendencia. Lo admirable de la novela (aunque hay muchas cuestiones) reside en su capacidad para invitar a la reflexión sin abandonar la intensidad narrativa: lo fantástico no se despliega como mera evasión, sino como un espejo oscuro de nuestra propia condición. La atmósfera, cargada de lirismo y desasosiego, nos recuerda que los mayores abismos no se hallan en lo externo, sino en los pliegues de la mente y el alma humanas. Una obra profundamente inquietante y necesaria, que combina belleza literaria con honesta hondura filosófica. Muy recomendable.

Radiografía de un trozo de lamento

Tino Castaño. **Círculo Rojo**. 15 € (66 p) ISBN 9788410970359



Elaborada y consistente indagación poética en los pliegues más sombríos de la existencia humana. El autor, con un lenguaje depurado y a la vez cercano, consigue elevar lo cotidiano al rango de materia literaria trascendente, revelando que el dolor y la tristeza no son accidentes de la vida, sino parte consustancial de ella. Lejos de

caer en el desaliento, Castaño ofrece al lector una suerte de catarsis lírica, donde cada verso es un espejo y un bálsamo. La obra de Castaño destaca por su honestidad descarnada: no hay artificios ni concesiones a lo superfluo. Los poemas, a veces breves y punzantes, otras más dilatados en su ritmo, palpitan con la autenticidad de quien ha vivido y comprendido que la vulnerabilidad es fuente de humanidad. En este sentido, el libro no se limita a retratar un trozo de lamento: lo radiografía con precisión casi clínica, dejando al descubierto la textura emocional de la pérdida, la fragilidad y la esperanza implícita en la aceptación del sufrimiento. El autor nos recuerda que, en medio de este valle de lágrimas, la sensibilidad y la compasión son los caminos hacia una paz interior más profunda. Su poemario, por tanto, es testimonio de un dolor personal y un canto lúcido y necesario a la empatía universal. Un libro que invita a ser leído con pausa, con recogimiento y con todo el placer de la honesta reflexión.

Diario de la inutilidad cotidiana

Blas Zubiría Mutis. **Editorial Caligrama**. 17,95 € (188 p) ISBN 9791387763022



Blas Zubiría Mutis nos sitúa, de manera elaborada y notable, en el terreno de la exploración existencial en 'Diario de la inutilidad cotidiana'. Su escritura, de ritmo pausado y cargada de matices poéticos, construye un universo donde la memoria, el desarraigo y la fragilidad humana se fusiona en un mosaico de espejos rotos que reflejan

la vulnerabilidad de los vínculos y la inevitable tensión entre lo vivido y lo recordado. La fragmentariedad estructural, lejos de ser un obstáculo, se convierte en el recurso idóneo para transmitir la dispersión emocional de los personajes, quienes se debaten entre el dolor de la traición, la incompreensión de la pérdida y la necesidad de hallar sentido en medio del desasosiego. Felicia, Sonia y Fernando encarnan diferentes rostros de la derrota y la esperanza, construyendo un tríptico narrativo que interpela al lector desde la intimi-

dad más descarnada. Zubiría Mutis, con un estilo personal y diferenciador que conjuga referencias literarias y un tono confesional, logra que la experiencia de la lectura se asemeje a un diálogo interior, a una meditación compartida sobre la condición humana. Si bien la cadencia narrativa exige una lectura atenta y pausada, esa misma densidad constituye la riqueza del texto: su capacidad de ralentizar el tiempo y sumergirnos en la complejidad de las emociones. Estamos pues ante una experiencia introspectiva que invita a la reflexión sobre la culpa, el amor y la precariedad de nuestras certezas más íntimas.

La historia más bonita del mundo

Calvo de Miguel. **Editorial Caligrama**. 22,95 € (406 p) ISBN 9791387763091



Ambiciosa obra que combina (con llamativo acierto) la ficción novelesca con el aroma atemporal de la oralidad popular. El autor consigue, en su primera mitad, un equilibrio admirable entre el lirismo de las frases y la hondura de las lecciones vitales que transmite el anciano cuentacuentos Fernando Sampedro: metáforas subrayables, como las

que identifican el mar con las penas humanas, logran sedimentarse en la memoria del lector y constituyen el corazón poético de la obra. La novela llama especialmente la atención cuando permite que realidad y fantasía se fusionen de forma natural, otorgando a trasgos, hadas y sirenas la condición de espejos interiores de los personajes, en especial de Víctor, quien aprende a reconciliarse con su propio pasado. El poso de autoayuda y el tono filosófico, en los mejores momentos, se convierten en un ejercicio de introspección colectiva: el relato interpela, invita a detenerse, y abre preguntas sobre el amor, el destino y la necesidad de afrontar los fantasmas personales. El despliegue retórico de la segunda mitad añade un extra de preciosismo que no empaña la capacidad del texto para emocionar, inspirar y dejar una huella. Con su carga simbólica y su trasfondo histórico, la obra de Calvo de Miguel nos recuerda que las cicatrices del pasado sólo hallan sentido cuando son asumidas como parte de la belleza –a veces dolorosa– de la condición humana.

Rubí Polix. El asesino de Artistas

Bárbara Serván Llera. **Autopublicado**. 19,60 € (442 p) ISBN 9788409751914

Serván Llera publica una obra de inusual audacia, donde se fusionan los elementos de la novela negra y la distopía para dar lugar a un relato hipnótico, valiente, feroz y honestamente reflexivo. Situada en un 2084 en el que el arte ha dejado de ser libertad para convertirse en una forma de



control, la novela nos enfrenta a una paradoja inquietante: la creatividad como privilegio, no como derecho, y la expresión artística como carga, no como don. Rubí Polix, protagonista excéntrico y contradictorio, encarna esa tensión entre belleza y brutalidad, entre la fidelidad a uno mismo y la imposición del sistema. Su trayectoria, marcada por un origen humilde y un destino entre dos mundos irreconciliables, nos recuerda que toda revolución comienza con una herida íntima y casi invisible. La publicación de su novela-confesión desencadena la persecución policial liderada por Victoria Turner y también revela la fragilidad de un orden social cimentado en la supuesta pureza del arte. Serván consigue construir un universo narrativo de portentosa carga simbólica, donde los colores, las emociones y los contrastes entre luces y sombras se convierten en metáforas de la condición humana. Su prosa, de un lirismo incisivo y un ritmo envidiable, ilumina los claroscuros de la sociedad futura y, al mismo tiempo, interpela nuestro presente, cuestionando el papel de la inteligencia artificial, la creatividad y el control social. Una novela magnética, rebelde, diferente, personal y demoledora, que logra conjugar entretenimiento, intriga y reflexión filosófica.

Una última mirada (El poder de los trastornos)

Urki Balerdi Ayerbe. **Círculo Rojo**. 18 €
(224 p) ISBN 9791370167097



Compleja e interesante obra que interpela al lector desde la honesta (y cruda) profundidad de la experiencia vivida. No se trata de un relato complaciente, sino de una narración visceral, desnuda y auténtica, que expone las fisuras de la mente humana con la valentía de quien se atreve a nombrar lo innombrable y lo incómodo. El autor logra

transformar el dolor en literatura, el caos en una voz lúcida que, aún entre sombras, busca redención. Su escritura oscila entre lo confesional y lo poético, proyectando pasajes de crudeza devastadora seguidos de destellos de ternura y esperanza. Ese contraste es lo que otorga fuerza a la obra: la certeza de que la oscuridad puede coexistir con la posibilidad de un renacer. Balerdi Ayerbe desarma los prejuicios en torno a los trastornos mentales al mostrar su devastación y también la humanidad y la complejidad de quienes los padecen. Su protagonista, roto pero resiliente, encarna la lucha silenciosa de tantos, y en su vulnerabilidad late una verdad universal: la fragilidad no excluye la dignidad ni la capacidad de amar. *Una última mirada* es mucho más que el testimonio de un dolor personal; es un acto de resistencia

literaria y vital, un recordatorio de que incluso en medio de la ruina puede encenderse una chispa capaz de iluminar el camino hacia la reconciliación con uno mismo.

Crónicas clínicas de una casa liberal: Una investigación particular

Luis Caballero Martínez. **Editorial Caligrama**.
20 € (230 p) ISBN 9791387826376



Riguroso, sugestivo y divertido ejercicio de erudición. El autor, psiquiatra y docente universitario, desarrolla su doble vocación —científica y humanista— en un relato híbrido que va más allá de la crónica familiar para convertirse en una radiografía del espíritu liberal decimonónico español. El texto se distingue por un tono culto y elaborado y

al mismo tiempo cercano, que evita la aridez académica sin renunciar a la precisión documental. La obra fusiona con notable habilidad el análisis clínico con la reconstrucción histórica, develando las luces y sombras de siete personajes que, entre guerras, viajes, fortunas efímeras y empresas quiméricas, encarnan tanto las grandezas como las patologías de un tiempo convulso. Especialmente subrayables son los pasajes en los que el narrador se interroga a sí mismo, ofreciendo al lector un contrapunto íntimo que humaniza la investigación. La documentación exhaustiva —que abarca desde referencias cervantinas hasta crónicas coloniales en Filipinas— se ve enriquecida por un sutil humor y por una mirada crítica que jamás se desliza hacia la ficción gratuita. Esa combinación convierte al volumen en una obra singular dentro del panorama ensayístico actual: rigurosa y, a la vez, animada por una vocación literaria que evoca la mejor tradición humanista. Un libro de refinada factura intelectual, destinado al lector que busca comprender cómo, tras los pliegues de una genealogía olvidada, late la historia misma de España en su tránsito hacia la modernidad.

Palomitas de maíz

Edel Villalonga Santovenia. **Círculo Rojo**.
15 € (132 p) ISBN 9791370162528



Ejercicio narrativo de crudeza descarnada y verdadera elaboración psicológica. Su estilo, trabajado, dinámico y visceral, no teme internarse en las sombras más lacerantes de la condición humana: la violencia doméstica, la marginalidad, la toxicidad heredada de generación en generación. El acierto de la autora (aunque hay muchos y enumerables) radica en la capacidad de cohesionar esas experiencias en un discurso literario que, pese a lo brutal de su contenido, conserva un tono de reflexión lúcida

y universal. El título, tan sugestivo como alegórico, condensa con precisión la metáfora central de la obra: al igual que los granos de maíz reventando bajo presión, los personajes estallan bajo el peso de sus frustraciones, humillaciones y demonios internos. Esta imagen atraviesa la narración y se convierte en clave de lectura para comprender cómo los entornos violentos moldean, deforman y, en ocasiones, destruyen la psique de quienes los habitan. Villalonga construye personajes que, aunque ficticios, resultan inquietantemente verosímiles, espejos deformados de realidades sociales que preferimos ignorar. Con aguda sensibilidad, logra que el lector se sienta partícipe de un banquete incómodo donde conviven sexo, traición y violencia, pero también destellos de humanidad, ternura y la inquebrantable necesidad de sobrevivir. Lejos de caer en el morbo gratuito, la novela es un ejercicio de introspección colectiva, una invitación a interrogar los rincones más sombríos de nuestra propia sociedad. *Palomitas de maíz* confirma a su autora como una narradora audaz, capaz de transformar la sordidez en arte literario de primera línea.

La estación Kaizen

Marta Juvanteny. Editorial Caligrama.
23,95 € (432 p) ISBN 9791387763039



El libro de Juvanteny es mucho más que un manual de autoayuda: se trata de una experiencia transformadora, tanto intelectual como emocional que se aleja del tópico en este tipo de libro. Con la metáfora del viaje en tren y sus sucesivas estaciones, la autora ofrece al lector un itinerario ordenado y sugestivo hacia el autodescubrimiento, la superación de bloqueos y el cultivo de una vida consciente. La riqueza del texto y su mensaje reside especialmente en la capacidad de Juvanteny para armonizar dos planos: por un lado, su formación sólida en psicología, coaching, PNL y liderazgo, que otorga rigor y fundamento a cada herramienta propuesta; y por otro, su estilo cercano, motivador y empático, que genera en el lector la sensación de estar acompañado en todo momento. Este delicado y elaborado equilibrio entre teoría y práctica, entre discurso intelectual y tono inspirador, confiere a la obra una notable fuerza persuasiva. El libro invita a la reflexión e incita a la acción, convirtiéndose en una brújula para quie-

nes deseen recuperar la autoría de su propia vida. La estructura en “estaciones” aporta claridad y ritmo narrativo, mientras que los ejemplos, esquemas y recursos adicionales enriquecen la experiencia lectora. En un panorama saturado de títulos sobre desarrollo personal, *La estación Kaizen* destaca por su originalidad al fusionar la filosofía japonesa de la mejora continua con una narrativa creativa y accesible. Es, en definitiva, un texto cargado de luz y una herramienta útil, llamado a convertirse en un referente para quienes buscan liderar su destino con determinación y propósito y alejarse de las obras comerciales vacías de la habitual autoayuda.

Retrohistoria

Antonio Ruiz Ruiz. Círculo Rojo. 22 €
(524 p) ISBN 9791370089986



Obra sobresalientemente concebida, capaz de conjugar la épica del relato postapocalíptico con una profundidad filosófica no muchas veces hallada en la narrativa contemporánea comercial. Ruiz Ruiz nos zambulle en el continente de Ecrom, un espacio imaginario donde la ruina tecnológica convive con la memoria y la esperanza de sus

habitantes, y donde cada fragmento de chatarra es a la vez relicario y vestigio de un pasado que nos interpela. La construcción del mundo es impecable: la meticulosidad con la que se describen los pueblos, la rutina de sus moradores y los ecos de un cataclismo lejano evidencian un dominio absoluto de la geografía narrativa y de la ambientación sensorial. Fred, protagonista y espejo de inquietudes universales, transita un viaje físico y una odisea interior, que permite al lector reflexionar sobre la fragilidad humana, la memoria colectiva y las decisiones que determinan nuestro futuro. El estilo de Ruiz Ruiz combina una prosa lírica rítmica con un sentido casi arqueológico del detalle, donde cada objeto, cada costumbre y cada gesto adquiere significado. La novela, más allá de su trama aventurera, se convierte en un tratado sobre la condición humana, una advertencia sobre la pérdida y la reconstrucción, y un canto a la resiliencia. Un logro literario que es también un espejo del presente, una exploración de la esencia humana y un recordatorio de que, incluso en un mundo roto, persiste la posibilidad de redención y esperanza ■■■



 **lantia | films**

WHERE BOOKS BECOME BLOCKBUSTERS

www.lantia.com/lantiafilms | (+34) 810 10 14 20

Contra el ruido: lectura



Para comprender el mundo,
desafiando sus certezas



ANAGRAMA