permitiendo al lector trazar claros paralelismos entre la es-
clavitud del ayer y las relaciones sociales y laborales de hoy.
En este aspecto, la seriedad del autor convive con guifios c4-
micos hacia su creacion literaria, al Marco Sidonio Falco con
el que el autor mantiene unarelacion casi epistolar y que pro-
voca que el lector espere con ansia la puntilla final con la que
el britanico rematala indiferencia cuidadosamente estudia-
dadel amo.

Ellibro encontrara partidarios y detractores, entusiastas y
«haters» profesionales que juzgaran con la misma crudeza
que regalaban los romanos a sus esclavos la obra de este au-
tor. Un debate que se asemeja bastante a la «decision final»
del Tercer Reich en el que el genocidio se convertia en una
empresay la eficiencia, propia del sector privado, en el prin-
cipio fundamental
queregialaelimina-
cion de pueblo judio.

/Hasta qué punto
sigue vigente hoy en
dialaesclavitud? Es-
ta silenciosa pre-
gunta es el colofén
del libro. Su lectura
pausada  deberia
provocar esta refle-
xion puesto que, si
bien los romanos
asumian la esclavi-
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Los arboles portatiles rrealismo o el «hom-
JUARISTI, Jon bre nuevo» de los
Editorial: Taurus suefios utopicos delos

revolucionarios pro-
fesionales. A veces
son simples excusas
para divagaciones o
ajustes de cuenta: Por
ejemplo, el trotskis-
mo de Sergey de Bre-
ton le hacen viajar al
México de finales de
los afios treinta.
Cuando los pasajeros
sedispersaron por di-
ferentes  destinos
americanos, los con-
tinta siguiendo, ensu
deriva intelectual y
personal,  aprove-
chando también la ocasion para nuevos territorios de observa-
cion: por ejemplo el Nueva York de un desconcertado Breton,
que tan bien intuye a partir de sus tiempos en el Instituto Cer-
vantes.

El giro maestro se produce cerca del final. De repente apare-
ce un quinto personaje, un exiliado espafiol, Toribio Echevarria,
que también escribio posteriormente una biografia en la que
describié el viaje. Lo mas llamativo es que Toribio no interactud
con los cuatro intelectuales de la historia. Es mas ni quiera vio
las mismas cosas: Es unaauténticanarracion paralela, unabo-
fetadaalos intelectuales.

Toribio no era ningin analfabeto. Fue un politico socialis-
ta que habia sido uno de los fundadores de la cooperativa in-
dustrial ALFA. Pero habia surgido del movimiento obrero. Era
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econdmico, no parece del todo equivocado que, derechos so-
ciales de por medio, la situacion se torne muy parecida en la
correspondencia empresario / patrono — asalariado / obrero
de nuestros dias, en especial en otras latitudes.

Amenudo tendemos a pensar que el sueldo es esa delga-
da linea que puede separar la esclavitud de un trabajo asa-
lariado en el que, de forma indirecta, vendemos nuestro
tiempo a un ente que nos paga puntualmente o no cada fin
de mes.

Sin embargo, el salario esclavo en Roma existia y no tan-
to como una recompensa al tiempo dedicado a una labor, co-
mo podriamos pensar, sino a su concepcion utilitarista para
evitar revueltas, permitir la desconexion aumentando la pro-
ductividad final o, lo que puede resultar mas paraddjico,
competir entre amos para atraer talento. /Les suena?

En estas paginas también encontraremos cuestiones tan
actuales como el ingreso minimo vital, el control de los sala-
rios para evitar situaciones inflacionistas o aquello que es
nuestra mas tragica actualidad, como los flujos migratorios
en aras de una vidamejor o alejada de las guerras. De hecho,
el mismo autor nos deja una frase apocaliptica en el final del
texto que explica perfectamente el dilema ante el que se en-
frentara cualquiera que lea sus paginas: «hoy hay mas escla-
vos en el mundo que en cualquier otro momento del imperio
romano»... Brutal.

Ellibro de Toner, deja un regalo oculto. Pese a encontrar-
seen el preambulo, el lector hallara una sorpresa en forma de
historiadora: Mary Beard, la afamada y erudita romanista,
quien da el placet a un texto que nos muestra el desgarrador
relato de un amo imaginarioy educado con los acertados co-
mentarios de un historiador empefiado en demostrar que la
historia no se repite, pero rima mucho.

uno de esos «obreros conscientes» que se sabian «autodidac-
tas, dogmaticos y pesadisimos, pero no irresponsables», al-
go parecido al novio de la feminista Hildegart Rodriguez se-
gun la pelicula La Virgen Roja. En el fondo, «nunca supo que
habia viajado con gente tan importante en el Capitaine Paul
Lemerle».

Los viajeros no siempre se fijan enlomismo. Pero Toribio te-
nia otras preocupaciones humanas. Le interesaba el sufrimien-
tode unapobre nifianegra durante todo el viaje, algo que nues-
tros cuatro protagonistas ni mencionan.

Cuando hicieron escala en Martinica y la nifia finalmente
murid, se organizd una enorme procesion por la isla. Nuestros
cuatro protagonistas ni se enteraron. Los cuatro compartian la
fascinacion occidental por sociedades de otras latitudes, por los
simbolos africanos o caribefios. Claude Lévi-Strauss defendia el
«pensamiento primitivo». Wifredo Lam era conocido por su pa-
sion por la santeria. André Breton consagra el «surrealismo
negro» cuando encuentra en unamerceria (él se inventa que era
una libreria) una revista local, Tropiques, en la que aparece un
tal Aimé Cesaire. Sin embargo, historias mucho mas reales y
concretas, pero menos «bonitas», menos literarias, no les in-
teresan. Quizas porque la espectacular procesion con la nifia
muerta seguia un aburrido rito catélico, sin divertidos mestiza-
jes, sin primitivismos, sin santeria.

Con debates intelectuales, pero también a través de una his-
toria de la primera mitad del siglo XX. Juaristi destroza los
grandes mitos culturales y politicos que se consagraron en su
segunda mitad: el neomarxismo, el estructuralismo o el anti-
colonialismo de las vanguardias artisticas. Analiza sus contra-
dicciones intelectuales pero también las contradicciones perso-
nales de sus promotores. El tinico problema es que quizas s6lo
podemos intuir sus sutilezas quienes somos mayores y vivimos
ese ambiente intelectual en las décadas de los 1970 y 80. Aun-
que el mundo woke del siglo XXI sigue bebiendo, en formas aiin
mas burdas y degradadas, de aquellas fuentes.

Podrias hacer
de esto algo
bonito
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Podrias hacer de esto algo bonito es la historia de
unarupturaaritmo derockandroll. Lanovelade
la escritora y poeta estadounidense Maggie
Smith tiene una excelente banda sonora, tiene
buen gusto musical y se nota. Va desde el Unreal
is hear de Chavez a Nostalgia will kill you de
Quivers, pasando por temas de Nada Surf ,
Always love, o clasicos de Cowboy Junckies, Mi-
les from our home. En pocos dias la vida que ha-
bia construido durante muchos afios se cae. Elli-
bro esta escrito en pequefios trozos, con peque-
fias, pero profundas reflexiones. Pieza a pieza
Smith reflexiona sobre la desintegracion de su
matrimonio y ajusta cuentas con ella misma,
sin dureza, pero sin condescendencia con sus
ideas sobre la familia, el trabajo o el amor.

Esunlibroirénico, a veces amargo, pero vital
ybello. Es, también, unareflexion sobre el papel
de las mujeres modernas en las relaciones y los
roles que juegan incluso en parejas tan moder-
na como esta. La autora, ademas de tener buen
gusto musical, es poeta y también se nota por-
que lanovela tiene ritmo poético. Enlos poemas
se puede jugar con la privacidad, se puede
«ocultar» la vida, en el libro no, en este tipo de
libros no. Smith escribe sobre sus experiencias
de manera descarnada y como va cambiando su
estado de animo. De sus vaivenes emocionales.
Escribe con nostalgia de los buenos momentos
de su relacién y con pena e incluso rabia de los
malos. Pasa de no entender el porqué a ver su
nueva viday apetecerle vivirla. Es la historia de
un final y de un comienzo. El libro lanza un men-
saje, la belleza no siempre esta en los evidente,
hay que buscarlay si se busca se encuentra, es un
libro a pesar de todo optimista. No da respues-
tas claras o finales felices, va de aceptar la vida
como es, un continuo proceso de construcciény
reconstruccion, y en ese proceso podemos en-
contrar cosas bellas e inesperadas.

No se recrea en lo que pudo haber sido y no
fue, lo hizo lo mejor que pudo y no sali6, podria
haber hecho otra cosa, sin duda; pero hizo lo
que hizo, decidi6 lo que decidié y vivié lo que vi-
vio, solo queda afrontarloy seguir viviendo, a ser
posible escuchando buena musica.

Podrias hacer de esto
algo bonito
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