LETRAS NOVELA

Podrias hacer de esto algo bonito

Apuntes sobre la
traicion conyugal

“Si, todavia estoy pensando en
la traicién. Mi psicéloga lo lla-
marfa ‘rumiar’”, escribe Mag-
gie Smith (Columbus, Ohio,
1977) en este relato autobio-
grafico a tumba abierta y con
la lucidez del amor propio he-
rido. Smith, poeta viral por su
poema “Buenos cimientos”,
rumia en esta obra su descala-
bro matrimonial, 0 mejor, rumia

rias hacer de esto algo bonioo.
Pl b e
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la fuga de su marido con otra
mujer: “Soy capaz de masticar
y masticar algo sin llegar a tra-
garlo nunca”. Maggie Smith se
cuece en su propia salsa de mu-
jer traicionada sin haber perci-
bido las sefiales. Lo que hace
Smith con su crisis existencial
es radiografiar la vida de muchi-
simas mujeres.

Esta biografia del desamor, y
elintento de salir a flote, se con-
virtié en un superventas del New
York Times y en el mejor libro del
afio para Time. Loos roles tradi-
cionales en el hogar, las cesiones
de las mujeres profesionales con
hijos, la inercia histérica de las
cuidadoras del hogar, son cues-
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tiones que resuenan
en cada pagina.

La destruccion de
una pareja y la pesa-
dilla de la ruptura fa-
miliar estdn presen-
tes en la obra de
Smith y en la litera-
tura escrita por muje-
res desde hace siglos.
Las autoras se mue-
ven entre lo noveles-
co v la realidad en
carne viva, entre
cambiar los nombres
o0 la autoficcién. Re-
cordemos en los ul-
timos tiempos la agi-
tacion de un divorcio
en la novela de 1983
de Nora Ephron, He-
artburn. El dificil arte
de amar (Ed. Del
nuevo  Extremo,
2003); la autoficcién
en 2003 de Camille Laurens
L'amour. Roman (P.O.L), que
llev6 a su marido a denunciar-
la por invasion de la privacidad,;
0, también en Francia, en 2002,
Annie Ernaux, la obsesiva rup-
tura con su amante en La ocu-
pacion (Herce); en Espaiia, la
novela de un divorcio anun-
ciado, de Luisa Castro, en 2006,
La segunda mujer (Seix Barral).
Y, por citar otra obra reciente, la
magnifica autoficcién de Ra-
chel Cusk, publicada en nues-
tro pais en 2020, Despojos. Sobre
el matrimonioy la separacion (Li-
bros del Asteroide).

En 2018 Maggie Smith des-
cubre al curiosear en un porta-

MAGGIE SMITH SE CUECE
EN SU PROPIA SALSA
DE MUJER TRAICIONADA SIN
HABER PERCIBIDO LAS SENALES

folios de su marido que este
tiene una relacién con otra mu-
jer. Para entender lo que estd
pasando, como empez6 todo,
cémo responder a la interroga-
ci6n de los afios y como salir en-
tera del derrumbamiento, la au-
tora recurre a una narracién no
lineal, hecha de fragmentos,
algunos de una o dos lineas, ci-
tas, listas de musica, poemas,
capitulos en cursiva, consejos
de sus amigas y terapeutas, tres,
por cierto, una psicéloga con-
vencional, una terapeuta intui-
tiva y una alquimista emocio-
nal. Casi todos los fragmentos
llevan un pequeiio titulo: “Un
apunte sobre la traicién”, “No

te pares”, “Suefio ba-
jonero de divorcio”...

Smith afirma que
no pretende ser una
narradora omniscien-
te, y se cifie muy bien
a esa declaracion.
Apenas sabemos na-
dadelo que piensael
hombre de esta his-
toria. Conocemos los
hechos, las reaccio-
nes de sus hijos,
Rhett y Violet (ese
vinculo entre la ma-
dre y los pequeiios es
de lo mas hermoso
del libro), sabemos
de larabia de la escri-
tora, sus complicacio-
nes para poder ser la
poeta que viaja y
triunfa con un marido
que coarta su liber-
tad, quizds por celos
de su éxito, el orgullo
herido. Pero en la his-
toria hay vacios, més
interrogantes. Hay
resquicios de los frag-
mentos que mantie-
nen a distancia ciertas
incégnitas, que perci-
bimos en la lectura.
Huellas borradas y quizad una
mirfada de pequefios momen-
tos que se escapan.

Y sin embargo la realidad de
lo vivido vy lo sentido por la au-
tora es exhaustiva. Lo que con-
fiere a la historia real de Smith
su enganche con las lectoras, asi
se dirige ellaa su puablico, en fe-
menino, es la segregacién de
un desvalimiento compartido,
cada palabra la podria pronun-
ciar cualquier mujer traiciona-
da, pero Maggie Smith no deja
una emocién sin explorar y la
persuasion del libro emana de
su modo multiforme de rumiar
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su conciencia de una devasta-
cién familiar. LOURDES VENTURA



