
“Sí, todavía estoy pensando en
la traición. Mi psicóloga lo lla-
maría ‘rumiar’”,  escribe Mag-
gie Smith (Columbus, Ohio,
1977) en este relato autobio-
gráfico a tumba abierta y con
la lucidez del amor propio he-
rido. Smith, poeta viral por su
poema “Buenos cimientos”,
rumia en esta obra su descala-
bro matrimonial, o mejor, rumia

la fuga de su marido con otra
mujer: “Soy capaz de masticar
y masticar algo sin llegar a tra-
garlo nunca”. Maggie Smith se
cuece en su propia salsa de mu-
jer traicionada sin haber perci-
bido las señales. Lo que hace
Smith con su crisis existencial
es radiografiar la vida de muchí-
simas mujeres.  

Esta biografía del desamor, y
el intento de salir a flote, se con-
virtió en un superventas del New
York Timesy en el mejor libro del
año para Time. Los roles tradi-
cionales en el hogar, las cesiones
de las mujeres profesionales con
hijos, la inercia histórica de las
cuidadoras del hogar, son cues-

tiones que resuenan
en cada página.

La destrucción de
una pareja y la pesa-
dilla de la ruptura fa-
miliar están presen-
tes en la obra de
Smith y en la litera-
tura escrita por muje-
res desde hace siglos.
Las autoras se mue-
ven entre lo noveles-
co y la realidad en
carne viva, entre
cambiar los nombres
o la autoficción. Re-
cordemos en los úl-
timos tiempos la agi-
tación de un divorcio
en la novela de 1983
de Nora Ephron, He-
artburn. El difícil arte
de amar (Ed. Del
nuevo Extremo,
2003);  la autoficción
en 2003 de Camille Laurens
L’amour. Roman (P.O.L), que
llevó a su marido a denunciar-
la por invasión de la privacidad;
o, también en Francia, en 2002,
Annie Ernaux, la obsesiva rup-
tura con su amante en La ocu-
pación (Herce); en España, la
novela de un divorcio anun-
ciado, de Luisa Castro, en 2006,
La segunda mujer (Seix Barral).
Y, por citar otra obra reciente, la
magnífica autoficción de Ra-
chel Cusk, publicada en nues-
tro país en 2020, Despojos. Sobre
el matrimonio y la separación (Li-
bros del Asteroide).

En 2018 Maggie Smith des-
cubre al curiosear en un porta-

folios de su marido que este
tiene una relación con otra mu-
jer. Para entender lo que está
pasando, cómo empezó todo,
cómo responder a la interroga-
ción de los años y cómo salir en-
tera del derrumbamiento, la au-
tora recurre a una narración no
lineal, hecha de fragmentos,
algunos de una o dos líneas, ci-
tas, listas de música, poemas,
capítulos en cursiva, consejos
de sus amigas y terapeutas, tres,
por cierto, una psicóloga con-
vencional, una terapeuta intui-
tiva y una alquimista emocio-
nal. Casi todos los fragmentos
llevan un pequeño título: “Un
apunte sobre la traición”, “No

te pares”, “Sueño ba-
jonero de divorcio”... 

Smith afirma que
no pretende ser una
narradora omniscien-
te, y se ciñe muy bien
a esa declaración.
Apenas sabemos na-
da de lo que piensa el
hombre de esta his-
toria. Conocemos los
hechos, las reaccio-
nes de sus hijos,
Rhett y Violet (ese
vínculo entre la ma-
dre y los pequeños es
de lo más hermoso
del libro), sabemos
de la rabia de la escri-
tora, sus complicacio-
nes para poder ser la
poeta que viaja  y
triunfa con un marido
que coarta su liber-
tad, quizás por celos
de su éxito, el orgullo
herido. Pero en la his-
toria hay vacíos, más
interrogantes. Hay
resquicios de los frag-
mentos que mantie-
nen a distancia ciertas
incógnitas, que perci-
bimos en la lectura.

Huellas borradas y quizá una
miríada de pequeños momen-
tos que se escapan. 

Y sin embargo la realidad de
lo vivido y lo sentido por la au-
tora es exhaustiva. Lo que con-
fiere a la historia real de Smith
su enganche con las lectoras, así
se dirige ella a su público, en fe-
menino, es la segregación de
un desvalimiento compartido,
cada palabra la podría pronun-
ciar cualquier mujer traiciona-
da, pero Maggie Smith no deja
una emoción sin explorar y la
persuasión del libro emana de
su modo multiforme de rumiar
su conciencia de una devasta-
ción familiar. LOURDES VENTURA 
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Podrías hacer de esto algo bonito
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