
El escritor israelí Dror 
Mishani aporta en este 
libro urgente y honesto 
un testimonio directo  
del conflicto de Gaza  
en el que lo biográfico se 
mezcla con lo histórico  
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El escritor israelí Dror Mishani 
participaba en un festival de no-
vela negra en Toulouse cuando 
Hamás desencadenó la matanza 
del 7 de octubre que dio comien-
zo a la guerra en Gaza. Además 
de por la certeza de que comen-
zaba una época muy oscura, su 
regreso urgente a Tel Aviv estu-
vo acompañado por la sensación 
de que la literatura se termina-
ba para él. «¿Qué sé yo realmen-
te sobre la maldad y la violen-
cia?», se preguntó entonces un 
autor que ha alcanzado relevan-
cia internacional escribiendo pre-
cisamente sobre maldad y vio-
lencia.  

La pregunta aguarda al co-
mienzo de un diario que a Misha-
ni le fue encargado días después 
del 7-O por un semanario suizo y 
que se amplió para ser publicado 
después como libro en Alema-
nia. ‘Habitación sin vistas’ es la 
versión definitiva y ha apareci-
do este mismo año en Israel: un 
país movilizado en el que a los 
escritores que como Mishani du-

dan de que la violencia sirva para 
alcanzar la paz justa y duradera 
en la región se les ha recordado 
con insistencia que callarse «tam-
bién es una buena idea». 

Mishani no calló y publicó ar-
tículos críticos con la reacción 
de su Gobierno en el diario pro-
gresista ‘Haaretz’. Lo hizo mien-
tras se escondía en refugios, ges-
tionaba el miedo, afrontaba el 

horror, temía por su familia y sen-
tía la necesidad de involucrarse 
en la causa de los secuestrados. 
Todo aparece en las páginas de 
un diario que no se divide en jor-
nadas sino en semanas y que se 
escribió con la certeza de su pu-
blicación. Eso lo sitúa en un con-
fín del género que se acerca a la 
crónica, pero no disminuye su 
interés como testimonio directo 

en el que lo biográfico se mezcla 
con lo histórico de un modo adul-
to y verosímil. «Lo más impor-
tante es lo observado», se conju-
ra a ese respecto el autor, recor-
dando a Joseph Roth y situándo-
se también a sí mismo como ob-
jeto de observación. Entre las pá-
ginas más valiosas del libro, 
aquellas en las que Mishani es-
cribe sobre sus hijos, dos adoles-
centes que afrontan la guerra de 
modos opuestos: el chico ignora 
las noticias y aprovecha que no 
tiene colegio para jugar a la Play; 
la chica, en cambio, devora in-
formación y se convierte en una 
especie de halcón que cuestiona 
la supuesta tibieza de su padre. 

Urgente y honesto, ‘Habitación 
sin vistas’ completa también una 
reflexión incómoda sobre «el ho-
rror en que se fundamenta el 
alma israelí». Al comienzo del li-
bro el autor se obliga a volver so-
bre el momento en que su hija 
Sara le pregunta por primera vez 
en su vida si ella es judía. Misha-
ni opta por la respuesta adminis-
trativa y le explica que, al ser su 
madre católica, no lo es «según 
el Estado de Israel». Cuando la 
niña pregunta según quién es ju-
día entonces, llega la respuesta 
inevitable y demoledora: «Según 
Hitler».
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«Hijo, algún día no muy lejano serás como un conejo, te 
quedarás paralizado delante de los faros del coche, 
siendo el coche una metáfora de existir, ya me entien-
des, cuando todas tus certezas sobre lo que es ser hu-
mano te embisten y pasan otra vez por encima de tu 
cuerpecito para acabar el trabajo», le dice un padre a 

su hijo en el cuento que da 
título a este volumen de re-
latos llenos de angustia de 
vivir, o de morir, de angus-
tia hacia lo conocido y so-
bre todo lo desconocido. Al 
menos es lo que generan en 
el lector: una sensación an-
gustiosa, esperando a esa 
cosa mala que va a ocurrir, 
que tiene que ocurrir, por-
que eso es la vida, ¿no? 

Estos personajes viven 
en una realidad que podría 
ser la nuestra pero que tie-
ne un lado doblado o un 
agujero en un extremo, y 
por ahí puede pasar –en-
trar o salir– cualquier cosa. 
Es el extraño agujero en la 
pared del primer cuento, la 

lavandería que no es tal de ‘Los verdaderos amos del 
negocio’ –donde hombres hacen fila para recibir su 
castigo por algo que no llegan a verbalizar pero se pue-
de imaginar– la playa de una catástrofe anunciada en 
la que el padre habla con el niño y le anima a jugar y 
ser feliz porque para luego es tarde, y los escenarios 
borrosos, confusos, de otros relatos. No sé si es litera-
tura para todos los públicos –no cualquier corazón re-
siste este voltaje ni estos finales abiertos– pero engan-
cha y provoca, eso sin duda. Y eso nunca está de más 
en un panorama lleno de narraciones blandas.

Qué angustia,  
oye 
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La conocida poeta norteamericana Maggie Smith cuen-
ta la infidelidad de su marido y el proceso de duelo que 
le produjo el divorcio en ‘Podríamos hacer de esto algo 
bonito’. El título es un verso de un poema suyo, que se 
titula irónicamente ‘Buenos cimientos’. Habla de la be-
lleza del mundo, a pesar de que es terrible. La autora 

anota que se publicó en el 
momento en que se produ-
jo un asesinato múltiple en 
una discoteca, lo que mos-
traba la crueldad de la so-
ciedad y contrastaba con el 
mensaje esperanzador del 
texto. 

En este libro la narrado-
ra aporta un mensaje de es-
peranza en ese proceso de 
dolor. La técnica del pasa-
je fragmentario le permite 
utilizar varias fórmulas y 
tonos para describir sus 
tiempos con una rica mati-
zación de los sentimientos 
que se describen. La com-
plejidad de la situación vi-
vida queda muy bien refle-
jada a través de las múlti-

ples miradas. En el libro se repite una sección: «Dice 
una amiga que todos los libros empiezan con una pre-
gunta sin respuesta», y la autora repite la pregunta «¿Y 
cuál es la mía?», pero va cambiando las respuestas: 
«cómo cargar con esto» (23), «cómo plasmarlo» (43), 
«cómo perdonar» (75). Son pistas que muestran la pa-
leta de tonos en la narración. Puede hacer apuntes, re-
tratos de sus hijos, ir hacia atrás o contar una historia 
reciente, realizar un análisis sicológico, revelar angus-
tia o alegría. Mostrar las mil caras de un monstruo que 
se llama tensión o inquietud.
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El continente africano puede recibir muchos epítetos, 
excepto el del homogéneo. La interpretación del terri-
torio poblado por una miríada de etnias con historia y 
modos de vida diferentes reclama diversidad y apertu-
ra de miras. Pero, aún hoy, los estereotipos dominan la 
percepción que existe en Occidente. El libro del perio-

dista Dipo Faloyin reclama 
una visión diferente que 
huya del unificador e injus-
to miserabilismo y aborde 
las razones de su compleja 
realidad contemporánea.  

Todos los caminos que 
parten de África conducen 
a Roma, pero también a Pa-
rís, Londres y, sobre todo, a 
Berlín, la conferencia que 
se celebró allí en 1848 cuan-
do los dirigentes europeos 
se reunieron para repartir-
se la superficie al sur del Me-
diterráneo. Con plantea-
miento claro y estilo iróni-
co, el autor nos remite a esa 
reunión depredadora en la 
que se crearon zonas de do-
minio sin ninguna conside-

ración a la sociedad y política de los pueblos implica-
dos. La absoluta falta de empatía y sensibilidad del Nor-
te explica este reduccionismo. 

Faloyin nos llama a cambiar nuestra opinión desde 
ámbitos tan diversos como la solidaridad, a menudo en-
tendida como caridad y buenismo blanco, o la rapiña 
cultural, basada en la consideración de lo africano como 
‘res nullius’, algo carente de propietario, que podemos 
llevarnos con nosotros. África es algo más, mucho más, 
y, sobre todo, no es nuestra, aunque la hayamos despe-
dazado como un juguete roto. 
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