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UN LARGO  
ADIÓS

E
n el concepto de la his-

toria literaria univer-
sal más práctica, lo 
literario y lo artístico 

del siglo XX, se despacha en 
dos pensamientos: el moder-
nismo y el postmodernismo. 
Este es un planteamiento que 
nos lleva a una realidad, con 
posibilidades filosóficas que 
propugnaron abundantes se-
cuelas en una ficción moder-
na que obligaba al escritor a 
atender las realidades de 
poder o fuerza política, a las 
presiones mediáticas, a la in-
dignación, en suma, a estar 
en estrecho contacto con la 

vida. Ese clima 
de realismo re-
cuperado, tras 
la Gran Guerra, 
derivó en una 
generación de 
escritores que 
crecería en 
número y cali-
dad.: Scott Fitz-
gerald, West, 
Anderson o 
Stein, a quie-
nes siguieron 

Hemingway, Faulkner, Dos 
Passos y Steinbeck. El impac-
to de una tradición europea 
estará presente en las obras 
de algunos autores señala-
dos, y recorre buena parte de 
la narrativa de Wallace Steg-

ner (1909-1993), profesor de 
escritura creativa, novelis-
ta, autor de relatos y ensayos 
biográficos e históricos sobre 
la realidad del Oeste, un es-
pacio de saludable tradición 
en la literatura norteameri-

cana con especial atención a 
la naturaleza, que entronca-
ría con los clásicos, Thoreau, 

Waldo Emerson, Cooper o 

Twain. Stegner reseña, ex-
plora y reinventa los espacios 

salvajes del Far West, y fabu-
la con sutileza las relaciones 

de pareja, la vejación produ-
cida en el trato tras el paso de 

los años, aunque sus perso-
najes sobresalen por el valor 
y los matices que configura el 

carácter tanto de las mujeres 
y de los hombres que protago-

nizan sus historias.
Dos novelas habían apa-

recido hasta el momento 
traducidas, Ángulo de reposo 

(1972) y En lugar seguro (1987), 

no necesariamente publica-
das en este orden. El pájaro 

espectador (1976), última en-
trega, cuenta la madurez de 

un agente literario jubilado, 
Joe Allston, retirado con su 
mujer Ruth en California, 

un cómodo lugar donde se 
siente un privilegiado es-

pectador a la espera del final 
de su vida. Sin antepasados 

ni descendientes, la llegada 
de una postal de una vieja 
amiga desde Dinamarca, de 

Bregninge, le lleva a buscar 
y releer los diarios que escri-
bió veinte años atrás, cuan-
do viajó al país nórdico en 
busca de sus orígenes fami-
liares. Los tres cuadernos, 
fechados en 1954, narran los 
cuatro meses compartidos 
con la condesa Astrid W. K., 
su excéntrico hermano Eigil 
Rødding, y su esposa Ma-
non, aunque será la dama 

quien les mostrará los mejo-
res ambientes del país nór-
dico, recorrido que incluye 
una visita a Karen Blixen, 
retirada tras su estancia en 
África. La lectura de estos 
diarios se alterna con el hilo 

argumental de la existencia 
de los Allston, incluidos los 
cercanos Ben y Edith o Tom 
Patterson, el recuerdo de su 
hijo Curtis, o la visita de un 
afamado y conocido, en otro 
tiempo gran escritor, Cesare 
Celli. Adorna el relato esa 
eterna pregunta acerca de la 
propia autoestima y, por ex-
tensión, la de sus persona-
jes. Sobresale, como en ante-
riores entregas, esa voluntad 
del escritor por retratar una 
variada multiplicidad de 
sensaciones y sentimientos 
que se dulcifican en la placi-
dez de una madurez.

El pájaro espectador, ahonda, 
con magistral acierto, en las 
debilidades humanas, Steg-
ner recala en sus virtudes y 
defectos, disecciona con la 
maestría del cirujano a sus 
personajes y, en ocasiones, 

ese análisis resulta incohe-
rentemente espléndido, al 
mismo tiempo que muestra la 
soledad, sentimiento, indu-
dablemente, dignificado con 
la fuerza de su prosa. 


