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Marcello es un treintañero con vocación de eterno adolescente. Sin un objetivo concreto en la vida,
su única certeza es que no quiere acabar al frente del bar familiar. Por puro espíritu de
contradicción, solicita una generosa beca para un doctorado de literatura e, inesperadamente, se la
conceden. Su tutor, el venerado Sacrosanti, «el Mourinho de la literatura italiana», le encarga que
investigue sobre un tal Tito Sella, un escritor-terrorista prácticamente desconocido que murió en la
cárcel.

Mientras el análisis de la vida y la obra de Sella le lleva por caminos insospechados, Marcello
deberá aprender a nadar en las procelosas aguas del mundo académico, esquivando intrigas
palaciegas y luchas de poder, e intentar convertirse en un estudioso respetable. A medio camino
entre la novela de campus, la novela de formación y la comedia, esta historia sobre dos jóvenes
insatisfechos, muy diferentes y sin embargo con bastantes paralelismos, es una de las novelas
italianas más importantes y premiadas de la última década.

7 de abril en librerías.

Traducción de Carlos Gumpert

«Ser ganador, para nosotros, nunca valdrá tanto 
como haber fracasado a lo grande.» 

Una divertida novela generacional. Una irreverente sátira de la geopolítica
universitaria, las burbujas académicas y la intelectualidad literaria.
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Dario Ferrari (Viareggio, Italia, 1982) estudió Filosofía en Pisa, donde se doctoró.
Profesor de instituto y traductor, debutó como autor con «La quarta versione di Giuda»
 (2020). Con «Se acabó el recreo» (2023; Libros del Asteroide, 2025) ha cosechado un
extraordinario éxito de crítica y público y ha ganado el Premio Flaiano, el Premio Satira,
el Premio Mastercard de Literatura y el Libro del Año de Fahrenheit Radio3.

Dario
Ferrari

«Una obra vívida y modulada
sobre el dolor de vivir, los
compromisos, los recuerdos 
y las contradicciones cotidianas
que al fin y al cabo llamamos
vida. (…) La descripción de las
maniobras académicas es 
tan franca y amena como
frustrante, como si no
pudiéramos desentendernos de
ciertos gatopardismos 
ni siquiera en la era 
de Elon Musk.» 
Sergio Pent (La Stampa)

«Una de las mejores novelas italianas del nuevo milenio.»
Domenico Capopardo (Italia Oggi)

«Hacía años que no leía nada tan bonito (…). Una maravilla.» 
Stefano Mancuso
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Fragmentos

«Con todo, me decía siempre, es objetivamente absurdo comparar generaciones entre sí. Los
abuelos y los bisabuelos tenían que hacer las cosas a toda prisa, antes de que un bombardeo o la
viruela los arrancaran del cariño de sus seres queridos, y nuestros padres no tenían internet, Ryanair
ni Pornhub: en determinado momento las opciones se agotaban y todo lo que quedaba era la familia
y la carrera. Cada generación tiene su propia historia: nosotros tenemos una adolescencia de veinte
años, pero sabemos hacer cosas con las que nuestros abuelos ni siquiera podían soñar, como
reservar unas vacaciones en diez minutos y memorizar una cantidad vertiginosa de combinaciones
de botones para jugar al PES.»

«Hay decisiones que marcan el cariz que adquirirá toda una vida, y hasta ahora yo siempre he
tomado esas decisiones al azar. Si hubiera tenido que elegir cinco minutos después, podría haber
hecho tranquilamente justo lo contrario, y no creo haber abordado ninguna encrucijada
fundamental de mi existencia de forma relativamente ponderada, teniendo en cuenta un objetivo a
largo (o incluso a medio) plazo. Mi tendencia natural es intentar no moverme, procrastinar hasta
que todas las posibilidades se han evaporado y puedo volver por fin a refocilarme en mi capullo de
infructuosidad. O bien me dejo llevar por la inercia y, en determinado momento, me encuentro
haciendo algo sin haberme decidido realmente a hacerlo, arrullado por los tranquilizadores
algodones de la irresponsabilidad. Hace un par de años mi madre, sumida en una efímera
fascinación por Oriente, casi me obligó a leer un libro que, entre otras cosas, ilustraba un rasgo
típico de la mentalidad china: en lugar de actuar con vistas a un objetivo, el sabio deja que las
circunstancias lo lleven a donde ellas quieran, sin empecinarse a la manera occidental en querer ser
a la fuerza el artífice de su propio destino. Por lo tanto, si el asunto es efectivamente como lo
entendí yo, la cuestión no es que sea un vago, sino que soy prácticamente el modelo del sabio
taoísta.»

«Nos lanzamos a la pista de baile y somos un grupo de treintañeros fuera de lugar, borrachos y
molestos, moviéndonos entre veinteañeros que nos miran con lástima, esperando en el fondo de su
corazón no acabar como nosotros cuando sean adultos. Saltamos con ‘Basket Case’ como si fuera el
siglo pasado: sudorosos, borrachos, felices, malolientes, infollables, sin gracia, invencibles.»

«Que tú no tienes emociones. Eres anafectivo: vives tu vida como si fuera la de otro. Y ni siquiera la
de otro cualquiera, sino la de otro que no te importa en absoluto. Como si te contaran algo sobre
alguien que no sabes muy bien quién es mientras estás muy ocupado haciendo otra cosa. A la fuerza
no te acuerdas de las cosas. Te pongo un ejemplo... Dejo de escucharla. Quizá sea cierto que no me
parezco un tema lo suficientemente interesante como para merecer mi atención.»

«—Pues pasa que nadie te va a pagar por hacerte el intelectual de por vida, ¿o qué te crees?
—La universidad.»
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