«La intensa radiografia de cuatro destinos
excepcionales de escritores, atrapados en la voragine
tormentosa de la historia.»
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21 de octubre en librerias.

Autor disponible para entrevistas.

P.G. Wodehouse, José Bergamin, Vicente Blasco Ibanez y Edith
Wharton: cuatro historias de desarraigo

¢Coémo es posible que Wodehouse, genio del humor britanico, se convirtiera en un
apestado en Inglaterra? ¢O que el poeta Bergamin, madrilefio de raices malaguenas, cerrase
filas con la causa ‘abertzale’ durante los afios de plomo? ¢Que Vicente Blasco Ibafiez,
después de convertirse en el escritor espafiol mds exitoso de la historia, solo consiguiera
reconciliarse con su patria estando fuera de ella? ;O que, en medio de su auge como
novelista, Edith Wharton emprendiera una suerte de exilio doméstico?

Vidas a la intemperie, no siempre ejemplares, de cuatro escritores que siempre se sintieron
fuera de lugar, como teselas que no encajaran en un mosaico, y que se encomendaron la
tarea de convivir con el extrafio que habitaba en su interior.

«Los extrafnados» es una historia de ausencias y desencuentros contada con frescura e
ingenio. A través de historias de gente desarraigada, que huye de si misma o que se aleja
voluntariamente de un mundo que no entiende, Freire reflexiona sobre el sentimiento
universal de no pertenencia y el asombro que conlleva vivir en un continuo estado de
extrafieza. Una narracién que se lee con verdadero placer, escrita por una de las voces mas
estimulantes de la no ficcion de nuestro pais.

«En algan momento de nuestra vida, todos nos hemos sentido repentinamente
ajenos y fuera de lugar —eso, y no otra cosa, significa ‘extraneare’—, a la manera
de teselas que no encajaran en un mosaico; como si, de alguna forma, nuestro sitio

verdadero estuviera muy lejos.»
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Jorge Freire

(Madrid, 1985) es filésofo y escritor. Ha publicado «Agitacion. Sobre el mal de la
impaciencia» (2020), «Hazte quien eres. Un codigo de costumbres» (2022) y «La

banalidad del bien» (2023), ademas de una biografia de Edith Wharton y de un
ensayo sobre Arthur Koestler y la guerra civil espafiola. El Cultural lo ha definido
como uno de los diez filésofos jovenes que marcaran las proximas décadas.
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«Freire se inscribe en la estela castiza y
saltarina de Baltasar Gracian y de
Ortega.» Alvaro Cortina (El Cultural)
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«Su agilidad narrativa, su sensibilidad, su
narrativa didactica y envolvente, ademas
de una maestria inigualable en el manejo
de la ironia y el humor, lo hacen ponerse a
la cabeza de nuestra filosofia reciente.»
César Antonio Molina (ABC Cultural)
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«El mds joven de nuestros clasicos.»
Javier Goma

«Freire combina profundidad y humor
como nadie.» Carlos Alsina
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«Una de las escrituras mas singulares,
poderosas, lucidas y cautivadoras de
nuestros dias. Jorge Freire lleva a sus mas
altas y brillantes cotas la intensa
radiografia de cuatro destinos
excepcionales de escritores, atrapados en
la voragine tormentosa de la historia.»
Mercedes Monmany
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«Cuanta falta nos hacen tipos peligrosos
que piensan sin cortarse y que nos obligan
a detenernos y a usar la cabeza para algo
mas que agacharla hacia el moévil.»
César Casal (La Voz de Galicia)
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Vidas a la intemperie, no siempre ejemplares,
a la busca de refugio en tiempos extrahos.

P. G. Wodehouse (1881-1975)

¢Por qué uno de los personajes mas quintaesenciales de la cultura britanica se
convirti6 en un enemigo de la patria durante la segunda guerra mundial
acusado de colaboracionista y fue obligado a exiliarse en Estados Unidos?

Considerado uno de los mayores renovadores
de la lengua inglesa desde Shakespeare por
sus coetaneos britanicos, Wodehouse gozaba
de gran popularidad en el mundo anglosajon,
donde el publico devoraba las novelas
humoristicas ~ protagonizadas  por el
acomodado holgazan Bertie Wooster y su fiel
mayordomo Jeeves. De prolifica obra, el
escrito fue letrista en Broadway y guionista en
Hollywood. Su fama era enorme.

Afincado en la localidad francesa de Le
Touquet, en septiembre de 1940, en plena
expansion nazi por el continente europeo, el
escritor fue trasladado a un campo de
internamiento. Su delito: ser inglés. A sus mads
de sesenta afos, pasé diez meses en distintos
centros. Durante su cautiverio escribio
«Dinero en el banco» y se granje6 el carifo de
todos los reclusos. Pronto los alemanes se
dieron cuenta del potencial mediatico del
prisionero 796 y le propusieron hacer una
retransmision radiofénica para el publico
estadounidense. Fue el inicio del fin.

«[George] Orwell arguye que su “total falta de conciencia politica” lo ha aislado
del mundo, pues ningun inglés que tuviera conciencia del signo de los tiempos
habria retransmitido en la radio de los nazis. Disculpas benevolentes que de poco
sirven cuando, en la mismisima Camara de los Comunes, el secretario de Estado
para la Guerra, Anthony Eden, te echa a los perros: El senor Wodehouse ha
prestado sus servicios a la maquina de propaganda de guerra alemana.»



https://es.wikipedia.org/wiki/Le_Touquet
https://es.wikipedia.org/wiki/Le_Touquet
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José Bergamin (1895-1983)

¢Por qué el poeta Bergamin, madrilefio miembro de la generacion del
27, simpatizé al final de sus dias con el mundo ‘abertzale’ durante los
anos de plomo?

Hijo de un ministro conservador de la
Restauracion, Pepe Bergamin fue criado en
una acomodada familia catdlica.

Hombre de fe, republicano, taurémaco vy
revolucionario, de joven intenté6 aunar
tradicion y modernidad y transformar Espafa
desde las letras. En el Madrid de principios
del siglo XX, en tanto miembro de la
generacion del 27, frecuenté las tertulias
literarias y participé en numerosos proyectos
editoriales. Juan Ramén Jiménez y Miguel de
Unamuno fueron dos de sus mds admirados y
queridos maestros.

Nunca particié activamente en politica, pero
batall6 contra los excesos de la dictadura de
Primo de Rivera y tras el avance de las tropas
franquistas, buscé refugio en México, donde
fundé la Editorial Séneca, hogar de Lorca,
Alberti o César Vallejo, entre otros.

De México viajo a Venezuela y Uruguay para instalarse mds adelante en Francia mientras
buscaba en numerosas ocasiones como regresar a Espana. No obstante, en los ultimos afios de la
dictadura y primeros afios de la Transicion, Bergamin se mostr6 contrario a cualquier
reformismo, mads bien aspiraba a una ruptura total con el régimen anterior, enemistindose con
numerosos de sus contemporaneos. Ya en democracia, alabé la decision de los ciudadanos vascos
por no votar la Constitucion y se trasladé a vivir a San Sebastian, adentrandose en el mundo
‘abertzale’ mientras, en palabras suyas, ejercitaba «el arte de quedarse solo».

«‘Rara avis’ para unos, pajaro de cuenta para otros, Bergamin ha pagado su regreso a
Espaiia con el ostracismo. Dicha palabra, ostracismo, viene de la teja con forma de concha,
‘ostrakon’, en que los antiguos griegos escribian el nombre de los desterrados. Después de
desterrarlo unos cuantos afios, ahora el franquismo lo ha condenado a aburrirse como una
ostra, pero “el aburrimiento de la ostra produce perlas”. ¢Ostracismo? En efecto, los
escritores del Régimen pronuncian su nombre por las comisuras de los labios. Pero son
ellos, duros por fuera y viscosos por dentro, los que se resguardan tras una coraza de biso y
de orgullo. Bergamin sabe que viviria mejor abandonandose a la solidificacion calcarea,
como tantos seres larvarios que sobreviven bajo un caparazon, pero prefiere llevar la
concha colgada del pecho, como un peregrino»
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Vicente Blasco Ibanez (1867-1928)

¢No es inverosimil que Blasco Ibanez, después de convertirse en el
escritor espafiol mas exitoso de la historia, solo consiguiera reconciliarse
con su patria estando fuera de ella?

Blasco Ibafiez fue uno de los escritores mas
populares de finales del siglo XIX y principios del
XX; antimonarquico y republicano declarado,
también particip6 activamente de la politica
espafiola de su tiempo como miembro del Partido
Republicano Federal. Incité6 revueltas, tejid
conspiraciones. Convertido en héroe de masas —
sus seguidores se llamaban ‘blanquistas™— en su
Valencia natal por su lucha contra el
analfabetismo o en favor del anticlericalismo, fue
encarcelado en varias ocasiones hasta su exilio en
Argentina y finalmente en Francia, desde donde
publicé su prolifica obra —decenas de novelas
superventas que triunfaron en Espafa vy,
especialmente, en Estados Unidos, donde sus
libros fueron adaptados a la gran pantalla por
galanes de la época como Rodofo Valentino— vy
azuz6 durante afios sus criticas a Alfonso XIII y
Primo de Rivera.

«Su tiempo ha pasado. ¢Como se las arreglo para escribir ‘Arroz y tartana’ cuando no tenia un
duro? ¢De qué manera logro sacar adelante ‘La barraca’ entre mitines y persecuciones? ¢Como saco
el tiempo para redactar ‘La catedral’ en medio del frenesi callejero, la agitacion politica y el
bullebulle revolucionario? Eso si que eran novelas. Ahora que esta forrado y tiene todo el tiempo del
mundo solo le salen libros mediocres y facilones, compuestos apresuradamente y protagonizados
por personajes planos y sin vida.

¢De qué sirve ganar el mundo si se pierde el alma? Ha perseguido sin descanso el éxito que sono de
nifio y ahora el arcon rebosa de tesoros relucientes que no sacian su hambre. Entre naranjos y

limoneros, apostado frente al mismo mar y el mismo cielo de su infancia, ha hecho todo lo posible

por atraerse la patria que habia dejado atras, pero le falta algo que no puede comprarse y tampoco
puede poseerse. Ahora es un hombre viejo, poderoso e infeliz. Algunos se lo encuentran con la

mirada perdida blandiendo una naranja, una esfera tan brunida y lustrosa que parece un adorno de

Navidad. Si no fuera imposible, alguno se inclinaria a preguntar si no se trata de la misma naranja

de su infancia, aquella que le habia traido tanta suerte.»
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Edith Wharton (1862-1937)

¢Por qué Edith Wharton, en vez de huir de una casa gobernada por un
marido voltario y peligroso, decidi6 emprender una suerte de exilio
doméstico y erigiese un fortin y una tronera donde habia una carcel?
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Fue la primera mujer que obtuvo el prestigioso premio Pulitzer (por «La edad de la
inocencia») y una de las primeras reporteras bélicas (durante la Gran Guerra) de la
historia. Casada muy joven con Edgard (Teddy) Robbins Wharton, doce afios mayor que
ella, vivié un terrible matrimonio que llegd a afectar a su salud fisica y mental. Tras su
divorcio en 1913, marché a Europa, donde convivioé con la bohemia y aristocracia del
momento, entre los que destacan Henry James o Marcel Proust. Cronista de la decadencia
del Viejo Mundo, satirizé6 con perspicacia e ingenio tanto la dictadura moral victoriana
como el acomodo en la alta sociedad de las nuevas fortunas. Un retrato que no todos sus
coetaneos aceptaron y que, sumado al éxito de su obra literaria, le valié todo tipo de
criticas.

«La emboscadura de Wharton era un desafio a la norma. Su triunfo
doméstico es inseparable de la imagen que deja entre sus amigos, recibiendo
en la cama a los visitantes, plegados los doseles y entre finas sabanas de lino,

flanqueada por varias mesitas de noche con teléfono, reloj de viaje y luz de
lectura. A diferencia de otras mujeres que habian tenido que abandonar el
hogar para hacerse fuertes, ella habia hecho de su casa un fortin y una
tronera. Donde habia una jaula hay ahora un refugio.»
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Extracto del prologo

«Los cuatro fueron escritores y en algun momento de su vida blandieron la pluma para
esclarecer su condicion. Vidas a la intemperie, no siempre ejemplares, a la busca de
refugio en tiempos extrafios. Confio en que estos cuatro personajes no resulten
demasiado extrafios al lector y que, valga la paradoja, logre extrafiarlos de alguna
forma. Porque el extranamiento no es la vestimenta del ser estrafalario o del histrion,
sino la entrafia profunda de quien, no encajando en sitio alguno, se encomienda la
tarea de convivir con el extrafio que hay en su interior.

Chesterton decia que a cada época la termina salvando un pelotén de seres inactuales.
Nietzsche los llamaba intempestivos. Son expresiones que, aun siendo sugerentes,
corren el riesgo de resultar equivocas. Hay personas intempestivas que orientan sus
bajeles hacia destinos tan fascinantes como la Atlantida o el triangulo de las Bermudas.
Y también hay personas inactuales que viven incardinadas en su tiempo y se preguntan
como han llegado hasta ahi, sin por ello caer en el fetichismo de la nostalgia. Si
Wodehouse, Bergamin, Blasco y Wharton fueron inactuales e intempestivos es,
probablemente, porque la conciencia del desarraigo y el descuajamiento les oblig a
ello. Para unos maldicion abrahdmica y para otros, mas mundanos, rasgo de
personalidad, el extranamiento es la mancha en la frente de quien nunca halla un
sustrato firme en que asentarse. Como la marca de Cain, obliga a quien la porta a errar
indefinidamente, incluso cuando los pies se le agrietan y las reservas de animo escasean.
Hay quien lleva su marca como un estigma invisible, solo apreciable al roce de la piel, y
quien la lleva como un letrero luminoso. Pero la aparicion del extrafiado, por mucha
discrecion con que se conduzca, es siempre intempestiva, como si se acompafiara de
una masa de aire inestable, saturada, como esas que segun los meteordlogos son
propicias para la formacion de nieblas densas y persistentes.

Abundan las falsas conciencias que toman por bueno lo que les dicta el entendimiento,
siempre y cuando se sientan integradas en el meollo de la sociedad. Los prisioneros que
habitan el interior de la caverna disfrutan de una existencia uterina y placida. Uno
puede vivir alienado toda su vida y no por ello sentirse extrafiado. Hasta el padre del
socialismo cientifico dejo dicho que la alienacion mas célebre, esto es, la obrera, no era
una circunstancia que la clase trabajadora tomase como algo extrafio, al punto de que
asumia su servidumbre con naturalidad, como el esclavo que no advierte sus cadenas.
Ninguna de las personas que en este libro comparecen fueron individuos alienados,
sino precisamente individuos conscientes, aunque en algunos casos terminaran
ensimismandose, cayendo en la introspeccion y el campanilismo. El extrafamiento
puede acabar siendo una enfermedad mortal.»
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