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En 1943, Charlotte Delbo fue enviada al campo de concentración de Auschwitz-Birkenau en un
convoy con doscientas treinta mujeres francesas. Las cuarenta y nueve supervivientes regresaron a
una sociedad que difícilmente podría imaginar por lo que habían pasado. “No puedo mirar a la
gente sin interrogar su rostro. Así es desde que volví. Interrogo sus labios, sus ojos, sus manos.
Cuando conozco a alguien, me pregunto: ¿Me habría ayudado a caminar? ¿Me habría dado un
poco de su agua?”

En «La medida de nuestros días», libro que forma parte de su famoso ciclo «Auschwitz y
después», Charlotte Delbo trata de entender si es posible retomar una vida tras haber conocido el
horror más inimaginable. Su propia experiencia y la de los diversos supervivientes a los que la
autora visita veinte años después de su internamiento le sirve para componer una impactante
polifonía de voces que interpela al lector y lo acompaña para siempre. Una obra maestra de la
literatura del pasado siglo y uno de los libros imprescindibles de la literatura concentracionaria.

Un testimonio imprescindible sobre la vida 
después de Auschwitz

9 de junio en librerías
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Charlotte Delbo nació en 1913 cerca de París, en Vigneux-sur-Seine. Hija de emigrantes italianos, a
los diecisiete años comenzó a trabajar como secretaria en la capital francesa. En 1932 se adhirió al
movimiento de las Juventudes comunistas, y dos años más tarde conoció a Georges Dudach, muy
activo en el seno del partido, con el que se casó en 1936. Un año más tarde, se convirtió en la
secretaria de Louis Jouvet, entonces director del Théâtre de l’Athénée. 

El 2 de marzo de 1942, Charlotte y su marido fueron arrestados por las brigadas especiales de la
policía francesa. Delbo fue encarcelada en La Santé, donde vio a Dudach por última vez el 23 de
mayo, el mismo día en que fue fusilado. Fue trasladada a Auschwitz-Birkenau el 24 de enero de 1943
con un grupo de mujeres, la mayoría miembros, como ella, de la Resistencia. A principios de 1944 fue
trasladada de nuevo, esta vez al campo de Ravensbrück, y en abril de 1945 fue liberada, tras
veintisiete meses de cautiverio. 

Charlotte Delbo 

De las doscientas treinta mujeres del convoy
que llegó a Auschwitz, regresaron cuarenta y
nueve. Unos meses después, mientras se
recuperaba en un sanatorio suizo, Delbo
empezó a escribir el primer libro de la tetralogía
«Auschwitz y después» compuesta por
«Ninguno de nosotros volverá» y «Un
conocimiento inútil» (1965 y 1970; ambas
publicadas en 2020 por Libros del Asteroide en
un solo volumen), «La medida de nuestros
días» (1971; Libros del Asteroide, 2025) y «La
Mémoire et les jours» (publicada
póstumamente en 2025). 

En 1947, comenzó a trabajar para la ONU en
Ginebra y vivió en Suiza doce años. A su
regreso a París formó parte del Centre National
de la Recherche Scientifique como asistente del
filósofo Henri Lefebvre, a quien había conocido
en 1932. Allí falleció en 1985, a los setenta y
dos años.
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Tras su experiencia en los campos y durante el resto de su vida, Charlotte Delbo volcó gran parte de
sus fuerzas en dar testimonio de las atrocidades cometidas en los campos de concentración, pero
también quiso dejar constancia de episodios de dignidad, entereza, amistad, altruismo y sacrificio.
Su tetralogía «Auschwitz y después» está considerada una de las cimas de la literatura
concentracionaria, a la altura de la obra de Primo Levi, Elie Wiesel o Imre Kertész, si bien tiene la
muy valiosa e infrecuente particularidad de aportar una visión femenina de los trágicos hechos.

En este tercer volumen, «La medida de nuestros días», la escritora se interroga sobre si es posible
reconectar con la vida después de haber atravesado lo que no dudó en calificar de infierno en la
Tierra. Si Adorno se cuestionó célebremente si escribir poesía seguía teniendo cabida después de
Auschwitz, Delbo se adentra en el día a día de un superviviente, cuando la propia realidad ha
perdido todo asidero al haber mostrado que el mayor horror imaginable era posible. Su lucha por
encontrar motivación y sentido a su existencia, y la necesidad de escuchar cómo se enfrentan otras
supervivientes a este reto de imbricarse de nuevo en el tejido cotidiano, van construyendo un relato
conmovedor que interpela al lector. Al mismo tiempo, el lirismo de su estilo responde con un
rotundo sí a la posibilidad de que del espanto surja una literatura memorablemente bella.    

La culpa del superviviente

«¿Cómo iba a volver a
acostumbrarme a mí

misma si mi yo se había
desgajado tanto de mí
que ni siquiera estaba

segura de haber existido
alguna vez?» 
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El reflejo de las experiencias en los campos de
concentración y de los desafíos de orden tanto
psicológico como práctico que planteó a los
supervivientes volver a tomar el timón de sus vidas
ha estado fuertemente marcado por una perspectiva
masculina. 

«La medida de nuestros días» rompe con esta
tradición porque recoge el testimonio en primera
persona de Charlotte Delbo y también da voz a
diversas supervivientes, a las que la escritora visita
veinte años después de su internamiento para
tomarle el pulso a sus recuerdos y conocer de qué
modo afrontaron la reconstrucción de sus
realidades. Igual que ocurría con «Ninguno de
nosotros volverá», la autora apuesta por una
estructura libre donde combina la emotiva
retrospectiva, la estampa cotidiana que llena de
nuevos significados, la reflexión de vuelo filosófico e
incluso la inserción de poemas. 

Aunque Charlotte Delbo empezaba con su proyecto
literario a los pocos meses de abandonar Auschwitz,
mientras se recupera en un sanatorio suizo, tardó
dos décadas en buscar editor a la espera de que el
manuscrito pasara la prueba del tiempo. Su objetivo
principal era legar a la posteridad un relato que
jamás debía olvidarse y que recordara a las
compañeras caídas. Tenía claro que sólo una obra
con aspiraciones literarias podía hacerles verdadera
justicia.

Desde una voz colectiva femenina, la de todas las
cautivas que, pese a haber sido desposeídas de su
identidad, supieron luchar juntas, la autora
encontró palabras para lo inefable y creó belleza
donde no podía haberla. Uno de los pocos
testimonios literarios femeninos de los campos nazis
devenido una obra maestra de la literatura. 

Una voz colectiva 
y femenina

«No, es imposible. No
estoy viva. Me miro,

ajena a ese yo que imita
la vida. No estoy viva.» 

«¿Qué puede despertarte
interés cuando descubres
la falsedad, cuando ya no
hay claroscuros, cuando

ya no hay nada que
adivinar, ni en las miradas

ni en los libros? ¿Cómo
vivir en un mundo sin

misterio?» 



N O T A  D E  P R E N S A

P R EN SA

Fragmentos

«Todo era falso, rostros y libros, todo me mostraba su falsedad y me desesperaba
haber perdido por completo el sentido de la ilusión y el sueño, la permeabilidad a
la imaginación, a la explicación. Esa es la parte de mí que murió en Auschwitz. Eso
es lo que me convierte en un espectro. ¿Qué puede despertarte interés cuando
descubres la falsedad, cuando ya no hay claroscuros, cuando ya no hay nada que
adivinar, ni en las miradas ni en los libros? ¿Cómo vivir en un mundo sin
misterio?»

«Lentamente, a mis espaldas, la realidad fue recobrando su forma a mi alrededor.
A mis espaldas, porque no hice ningún esfuerzo por volver a la superficie de la
realidad. La realidad recobró sus contornos, sus significados, por sí misma, por su
propio peso, pero tan lentamente... Fui redescubriendo, con largos intervalos un
nuevo rasgo, un nuevo sentido. Poco a poco, recuperé la vista, el oído, Poco a
poco, fui reconociendo los colores, los sonidos, los olores. Los sabores, mucho más
tarde.»

«El superviviente debe acometer la reconquista del mundo, la reconquista de lo
que poseía antes: su conocimiento, su experiencia, sus recuerdos de infancia, sus
habilidades manuales y sus facultades intelectuales, su sensibilidad, su capacidad
de soñar, de imaginar, de reír. Si no reconocéis el esfuerzo que la ha costado eso,
no merece la pena que intente que lo comprendáis.»

«Me parece que no estoy viva. Murieron tantas que es
imposible que yo no muriera también. Todas están
muertas. Mounette, Viva, Sylviane, Rosie, todas las demás,
todas las demás. ¿Cómo puede ser que las que eran más
fuertes y más decididas que yo estén muertas y yo esté
viva? ¿Era posible salir vivo de allí? No. No era posible.
Mariette, con sus ojos de mar en calma, sus ojos que no
veían porque veían la muerte en el fondo de su mar en
calma. Yvette... No, es imposible. No estoy viva. Me miro,
ajena a ese yo que imita la vida. No estoy viva. Lo sé con
un conocimiento íntimo y solitario. Tú comprendes lo que
quiero decir, lo que siento. La gente, no. ¿Cómo iban a
comprenderlo? No han visto lo que hemos visto nosotras.
No han contados sus muertos cada día al amanecer, no
han contado sus muertos cada día al anochecer.»
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Cronología

1913
Charlotte Delbo nace en Vigneux-sur-Siene, cerca de París,
hija de inmigrantes italianos.

1932 Se adhiere al movimiento de las Juventudes Comunistas
con apenas 19 años.

1937 Se convierte en secretaria de Louis Jouvet, célebre actor y
director del Théâtre de l'Athénee.

1942

Es detenida junto a su marido, Georges Dudach,
responsable de prensa de las Juventudes Comunistas, en el
domicilio conyugal de la calle Faisanderie, por las brigadas
especiales de la policía francesa. 

Es trasladada a Auschwitz-Birkenau junto a muchas otras
mujeres que forman parte de la Resistencia.1943

Es trasladada a Ravensbrück.1944
Es liberada tras veintisiete meses de cautiverio y se repone
en un sanatorio suizo, donde da inicio a su futura
tetralogía "Auschwitz y después".

1945

Comienza a trabajar para la ONU en Ginebra, reside en
Suiza durante doce años.

1947

Se publica en Francia «Nadie de nosotros volverá»,
primera entrega del ciclo.

Se publica en Francia «Un conocimiento inútil», segunda
entrega del ciclo.

Se publica en Francia «La medida de nuestros días»,
tercera entrega del ciclo.

1965

1970

1971

Fallece a los setenta y dos años en París, donde a su
retorno, en 1960, había trabajado en el Centre National de
la Recherche Scientifique como asistenta del filósofo Henri
Lefebvre.

1985

Ve la luz en Francia «La Mémoire et les jours», el cierre
del ciclo.

2025
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«Delbo explica sus impactantes vivencias con un toque 
literario exquisito que incluye la poesía, para mostrar el angustioso

desamparo ante la banalidad del mal.»
Antonio Iturbe (Cultura/s, La Vanguardia)

«Una escritora que es testigo de las peores fuerzas de destrucción, 
pero que jamás han podido con la belleza de las palabras.»

Jean Hatzfeld (Le Monde)

«Una voz que te atrapa y no te deja escapar. No conozco 
una obra comparable a la de Charlotte Delbo.»

 François Bott (L’Express)
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Obras imprescindibles 
de la literatura concentracionaria


