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Un testimonio imprescindible sobre la vida
después de Auschwitz

En 1943, Charlotte Delbo fue enviada al campo de concentracion de Auschwitz-Birkenau en un
convoy con doscientas treinta mujeres francesas. Las cuarenta y nueve supervivientes regresaron a
una sociedad que dificilmente podria imaginar por lo que habian pasado. “No puedo mirar a la
gente sin interrogar su rostro. Asi es desde que volvi. Interrogo sus labios, sus ojos, sus manos.
Cuando conozco a alguien, me pregunto: ¢Me habria ayudado a caminar? ;Me habria dado un
poco de su agua?”

En «La medida de nuestros dias», libro que forma parte de su famoso ciclo «Auschwitz y
después», Charlotte Delbo trata de entender si es posible retomar una vida tras haber conocido el
horror mas inimaginable. Su propia experiencia y la de los diversos supervivientes a los que la
autora visita veinte afios después de su internamiento le sirve para componer una impactante
polifonia de voces que interpela al lector y lo acompafa para siempre. Una obra maestra de la
literatura del pasado siglo y uno de los libros imprescindibles de la literatura concentracionaria.
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Charlotte Delbo

Charlotte Delbo nacié en 1913 cerca de Paris, en Vigneux-sur-Seine. Hija de emigrantes italianos, a
los diecisiete aflos comenzo a trabajar como secretaria en la capital francesa. En 1932 se adhiri6 al
movimiento de las Juventudes comunistas, y dos afios mas tarde conocié a Georges Dudach, muy
activo en el seno del partido, con el que se casé en 1936. Un afio mas tarde, se convirtié en la
secretaria de Louis Jouvet, entonces director del Théatre de I’Athénée.

El 2 de marzo de 1942, Charlotte y su marido fueron arrestados por las brigadas especiales de la
policia francesa. Delbo fue encarcelada en La Santé, donde vio a Dudach por ultima vez el 23 de
mayo, el mismo dia en que fue fusilado. Fue trasladada a Auschwitz-Birkenau el 24 de enero de 1943
con un grupo de mujeres, la mayoria miembros, como ella, de la Resistencia. A principios de 1944 fue
trasladada de nuevo, esta vez al campo de Ravensbriick, y en abril de 1945 fue liberada, tras
veintisiete meses de cautiverio.

De las doscientas treinta mujeres del convoy
que llegd a Auschwitz, regresaron cuarenta y
nueve. Unos meses después, mientras se
recuperaba en un sanatorio suizo, Delbo
empez6 a escribir el primer libro de la tetralogia
«Auschwitz y después» compuesta por
«Ninguno de nosotros volvera» y «Un
conocimiento inutil» (1965 y 1970; ambas
publicadas en 2020 por Libros del Asteroide en
un solo volumen), «La medida de nuestros
dias» (1971; Libros del Asteroide, 2025) y «La
Mémoire et les  jours» (publicada
postumamente en 2025).

En 1947, comenz6 a trabajar para la ONU en
Ginebra y vivi6 en Suiza doce afios. A su ¢
regreso a Paris formo parte del Centre National

de la Recherche Scientifique como asistente del
filosofo Henri Lefebvre, a quien habia conocido

en 1932. Alli falleci6 en 1985, a los setenta y
dos afos.




Tras su experiencia en los campos y durante el resto de su vida, Charlotte Delbo volcé gran parte de
sus fuerzas en dar testimonio de las atrocidades cometidas en los campos de concentracion, pero
también quiso dejar constancia de episodios de dignidad, entereza, amistad, altruismo y sacrificio.
Su tetralogia «Auschwitz y después» esta considerada una de las cimas de la literatura
concentracionaria, a la altura de la obra de Primo Levi, Elie Wiesel o Imre Kertész, si bien tiene la
muy valiosa e infrecuente particularidad de aportar una vision femenina de los tragicos hechos.

En este tercer volumen, «La medida de nuestros dias», la escritora se interroga sobre si es posible
reconectar con la vida después de haber atravesado lo que no dudé en calificar de infierno en la
Tierra. Si Adorno se cuestiond célebremente si escribir poesia seguia teniendo cabida después de
Auschwitz, Delbo se adentra en el dia a dia de un superviviente, cuando la propia realidad ha
perdido todo asidero al haber mostrado que el mayor horror imaginable era posible. Su lucha por
encontrar motivacion y sentido a su existencia, y la necesidad de escuchar como se enfrentan otras
supervivientes a este reto de imbricarse de nuevo en el tejido cotidiano, van construyendo un relato
conmovedor que interpela al lector. Al mismo tiempo, el lirismo de su estilo responde con un
rotundo si a la posibilidad de que del espanto surja una literatura memorablemente bella.
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Una voz colectiva
y femenina

El reflejo de las experiencias en los campos de
concentracion y de los desafios de orden tanto
psicolégico como practico que plante6 a los
supervivientes volver a tomar el tim6n de sus vidas
ha estado fuertemente marcado por una perspectiva
masculina.

«La medida de nuestros dias» rompe con esta
tradicion porque recoge el testimonio en primera
persona de Charlotte Delbo y también da voz a
diversas supervivientes, a las que la escritora visita
veinte afios después de su internamiento para
tomarle el pulso a sus recuerdos y conocer de qué
modo afrontaron la reconstruccion de sus
realidades. Igual que ocurria con «Ninguno de
nosotros volverd», la autora apuesta por una
estructura libre donde combina la emotiva
retrospectiva, la estampa cotidiana que llena de
nuevos significados, la reflexion de vuelo filoséfico e
incluso la insercion de poemas.

«No, es imposible. No
Aunque Charlotte Delbo empezaba con su proyecto estoy viva. Me miro,
literario a los pocos meses de abandonar Auschwitz, aj ena a ese yo que imita

mientras se recupera en un sanatorio suizo, tardo la vida. No estoy viva.»

dos décadas en buscar editor a la espera de que el
manuscrito pasara la prueba del tiempo. Su objetivo
principal era legar a la posteridad un relato que

jamds debia olvidarse y que recordara a las «iQué puede despertarte
compaifieras caidas. Tenia claro que s6lo una obra interés cuando descubres
con aspiraciones literarias podia hacerles verdadera la falsedad. cuando ya no
justicia. 2

hay claroscuros, cuando
Desde una voz colectiva femenina, la de todas las ya ho hay nada que
?jutiyjsdque, pese a h:ilbe;; sidc? desposelidas de su adiVinar, ni en las miradas
identidad, supieron luchar juntas, la autora . . 2 1A
encontré palabras para lo inefable y cred belleza L _el_1 los libros: ccor_no
donde no podia haberla. Uno de los pocos vivir en un mundo sin
testimonios literarios femeninos de los campos nazis misterio?»

devenido una obra maestra de la literatura.




«Todo era falso, rostros y libros, todo me mostraba su falsedad y me desesperaba
haber perdido por completo el sentido de la ilusion y el suefio, la permeabilidad a
la imaginacion, a la explicacion.

¢Qué puede despertarte interés cuando
descubres la falsedad, cuando ya no hay claroscuros, cuando ya no hay nada que
adivinar, ni en las miradas ni en los libros? ¢Como vivir en un mundo sin
misterio?»

«Lentamente, a mis espaldas, la realidad fue recobrando su forma a mi alrededor.
A mis espaldas, porque no hice ningtin esfuerzo por volver a la superficie de la
realidad.

Fui redescubriendo, con largos intervalos un
nuevo rasgo, un nuevo sentido. Poco a poco, recuperé la vista, el oido, Poco a
poco, fui reconociendo los colores, los sonidos, los olores. Los sabores, mucho mas
tarde.»

« , la reconquista de lo
que posefa antes: su conocimiento, su experiencia, sus recuerdos de infancia, sus
habilidades manuales y sus facultades intelectuales, su sensibilidad, su capacidad
de sofar, de imaginar, de reir. Si no reconocéis el esfuerzo que la ha costado eso,
no merece la pena que intente que lo comprenddis.»

«Me parece que no estoy viva. Murieron tantas que es
imposible que yo no muriera también. Todas estan
muertas. Mounette, Viva, Sylviane, Rosie, todas las demas,
todas las demads.

No. No era posible.
Mariette, con sus ojos de mar en calma, sus ojos que no
velan porque veian la muerte en el fondo de su mar en
calma. Yvette...

Lo sé con
un conocimiento intimo y solitario. Ta comprendes lo que
quiero decir, lo que siento. La gente, no. ¢Como iban a
comprenderlo? No han visto lo que hemos visto nosotras.
No han contados sus muertos cada dia al amanecer, no
han contado sus muertos cada dia al anochecer.»
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Cronologia

Charlotte Delbo nace en Vigneux-sur-Siene, cerca de Paris,
hija de inmigrantes italianos.

Se adhiere al movimiento de las Juventudes Comunistas
con apenas 19 anos.

Se convierte en secretaria de Louis Jouvet, célebre actor y
director del Théatre de I'Athénee.

Es detenida junto a su marido, Georges Dudach,
responsable de prensa de las Juventudes Comunistas, en el
domicilio conyugal de la calle Faisanderie, por las brigadas
especiales de la policia francesa.

Es trasladada a Auschwitz-Birkenau junto a muchas otras
mujeres que forman parte de la Resistencia.

Es trasladada a Ravensbriick.

Es liberada tras veintisiete meses de cautiverio y se repone
en un sanatorio suizo, donde da inicio a su futura
tetralogia "Auschwitz y después”.

Comienza a trabajar para la ONU en Ginebra, reside en
Suiza durante doce afios.

Se publica en Francia «Nadie de nosotros volverd»,
primera entrega del ciclo.

Se publica en Francia «Un conocimiento inutil», segunda
entrega del ciclo.

Se publica en Francia «La medida de nuestros dias»,
tercera entrega del ciclo.

Fallece a los setenta y dos afios en Paris, donde a su
retorno, en 1960, habia trabajado en el Centre National de
la Recherche Scientifique como asistenta del filosofo Henri

Lefebvre.

Ve la luz en Francia «La Mémoire et les jours», el cierre
del ciclo.
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Obras imprescindibles
de la literatura concentracionaria

Charlotte Delbo Charlotte Delbo
Ninguno de nosotros volvera La medida de nuestros dias
Traduccién de Regina Lopez Mufioz Traduccion de Palmira Feixas

«Delbo explica sus impactantes vivencias con un toque
literario exquisito que incluye la poesia, para mostrar el angustioso
desamparo ante la banalidad del mal.»

Antonio Iturbe (Cultura/s, La Vanguardia)

«Una escritora que es testigo de las peores fuerzas de destruccion,

pero que jamds han podido con la belleza de las palabras.»
Jean Hatzfeld (Le Monde)

«Una voz que te atrapa y no te deja escapar. No conozco
una obra comparable a la de Charlotte Delbo.»
Francois Bott (L’Express)
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