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La gentrificacion del barrio. La
crianza de los hijos, convertida en
un nuevo sacramento, frente al
cartesiano tener ono tener de otros
tiempos. Envejecer sintiendo que
habitas un mundo que no te perte-
nece, en vano tus esfuerzos por
procesar los nuevos codigos, por
no descabalgarte de los avances
tecnolégicos. Es probable que to-
daslas cuitas del urbanita moder-
no ya sucedieran en Nueva York
hace unas cuantas décadas, y mas
alin que Nora Ephron las contase
enalgin momento. Enlibros como
No me gusta mi cuello, que acabade
reeditar Libros del Asteroide en
castellano, No me acuerdo de nada,
en estamisma editorial, o Ensala-
da Loca (Anagrama).

Como guionistay/o directorade
peliculas como Cuando Harry en-
contré a Sally, Tienes un email o Julie
& Julia. Nora Ephron narraba sus
vicisitudes o las ficcionaba con
gracia, ligereza y estilo. «Todo es
unacopia», solia decirle sumadre,
guionistaal igual que su padre, al-
coholicos ambos, en unremake fa-
miliar de aquello quelatragediaes
comedia mas tiempo. «Cuando te
resbalas con una piel de platano la
gente se rie de ti; pero cuando
cuentas que te has resbalado con
una piel de platano, quien se rie
eres tl. Asi pasas de ser la heroina
del chiste en lugar dela victima»,
puso Ephron por escrito.

De todo se carcajed Nora Eph-
ronalolargodesuvida. Inclusode
los miticos cuernos que le puso su
segundomarido, el periodista Carl
Berstein, junto con Bob Woodward
uno de los artifices del caso Water-
gate que hizo caer a Richard Nixon
delapresidencia de EEUU. Emba-
razadisima, Ephron quedo para
comer en un restaurante chino con
el esposo delaamante de sumari-
do, nada menos que el embajador
britanico en EEUU.

Eldivorcio de Bernstein

«‘Ay, Peter’, ledigo. ‘{No eshorri-
ble?’. ‘Eshorrible’, asiente. ‘Qué le
pasaen este pais?’. Estoy llorando,
histérica, y al mismo tiempo pien-
soquealgiin dia serd unaanécdota
graciosa», confiesa Ephron en No
me gusta mi cuello. Enbase ala ex-
periencia decide escribir unano-
vela. Cambia los gatos de su primer
marido por hamsteres, al embaja-
dor britanico por un subsecretario
de Estado y camufla a Bernstein
poniéndole barba. A resultas, pu-
blica Se acabd el pastel, que acabara
siendo una pelicula protagonizada
por Meryl Streep, amiga intima de
la autora, y Jack Nicholson. Carl
Bernstein firma el divorcio, supe-
ditado alacondicién de que su ex

Elrescate de la antologia de articulos ‘No me gusta mi cuello’
revela reflexiones no exentas de humor de la escritoray cineasta
estadounidense sobre temas como el envejecimiento.

Las viejas modernas
nuncamueren

se abstenga de cuestionarle como
padre en sus creaciones.

Mucho antes de que Beyoncé
lanzase Lemonade inspirada por
las infidelidades de Jay Z, Nora
Ephron ya hacia limonada con lo

mas amargo de la vida. No es de
extrafiar si se tiene en cuenta que
incluso sus correrias universitarias
acabaron convertidas en una peli-
culaprotagonizada por Sandra Dee
por obray gracia sus padres, dos

El Periddico

guionistas que la trasplantaron
cruelmente de Nueva York a Be-
verly Hills con solo cinco afios pa-
radar lustre a su carrera profesio-
nal. Las cuatro hermanas Ephron
sededicaron ala escritura.

«Nologroentender que alguien
pueda escribir ficcién cuando lo
que ocurre en la vida real es tan
asombroso», reflexiona en No me
gusta mi cuello Ephron, que inici6
su carrera como periodista. A dife-
rencia de otras coetaneas como
Joan Didion, ella siempre opté por
un tono de comedia: selaha com-
parado con una Tom Wolfe feme-
nina, aunque por apego a Nueva
York y talante recuerde mas a
Woody Allen. Frente al enlutado
intelectual de izquierdas atin de
moda en Europa, ella se muestra
desenfadadamente mujer, bur-
guesay materialista.

Labelleza delajuventud

En No me gusta mi cuello, Ephron
reconoce que esta dispuesta a pa-
gar lo que esté en sumano por re-
tener el piso de sus suefios en el
West Side, por conservar labelleza
de su juventud sin escatimar en
peluqueriay cosmética. Sus ensa-
yos han envejecido bien, incluso
cuando se pregunta con retranca
como pudo ser la tnica becaria de
laCasaBlanca ala que JFK nunca
hizo una proposicién deshonesta:
quizas fue su permanente, sufon-
dodearmario o el hecho de ser ju-
dia, se lamenta. Aunque el capitu-
lo JFK y yo: Ahora puedo contarlo
chirria en los tiempos del Me Too,
como todos los clasicos volvera,
tiempo al tiempo.

Publicado en 2006, solo seis
afios antes de sumuerte, en No me
gusta mi cuello la autora reflexiona

envejecido bien,
incluso cuando
evocaque fue
becaria con JFK

sobre el envejecimientoy conclu-
ye: «Es triste pasar delos 60. Todo
son sombras alargadas: los amigos
semueren o enferman. Te envuel-
ve un velo de melancolia.
Ellafalleceriaen2012,alos 71
afios, a causa de una leucemia
mieloide aguda que solo supo que
padecia su circulo mas intimo, su
tercer y dltimo marido, Nicholas
Pileggi, y media docena de amigos.
«No se puede convertir una enfer-
medad mortal en una broma. Es
casilatnicarevelacion que te con-
vierte en lavictimayno en el héroe
detuhistoria. Paraella, la tragedia
eraun pozo de clichés», reflexion6
su hijo Jacob Bernstein tras su
muerte sobre por qué mantuvo su
enfermedad en secreto. En lo mas
duro delapandemia, la edicion es-
tadounidense de Vogue lanzé una
pregunta: «;Cémo lo habria ma-
nejado Nora?». Siempre conviene
invocarla, en tiempos oscuros. m



