
Suplemento cultural

  DOMINGO, 8 DE ENERO DE 2023Director José Ramón Mendaza

n  «Divido mi vida en décadas. Casi cada 
diez años, algo en mi trabajo y vida cam-
bia. Mi veintena fue mi fase dedicada al 
periodismo, luego llegaron mis días de 
guionista de cine, después me convertí 
en directora y ahora he comenzado a es-
cribir obras de teatro…» así repasaba su 
carrera Nora Ephron (1941-2012) en una 
de sus últimas entrevistas. Y no es una ta-
rea fácil abarcar una vida creativa tan ex-
tensa y variada, una que le llevó de ‘en-
fant terrible’ del Nuevo Periodismo esta-
dounidense en los 60 a cineasta especia-
lista en comedias románticas y finales fe-
lices en los 90. Pero antes de todo eso, 
Nora Ephron fue una niña que quiso ser 
Dorothy Parker. Y también eso lo consi-
guió, tal y como lo prueban dos libros ya 
clásicos: ‘Ensalada loca’ (1975) y ‘Se aca-
bó el pastel’ (1983), que Anagrama reedi-
ta e introduce en la Colección Panorama 
de Narrativas. Además, pasada una déca-
da de su muerte, nos llega por fin su últi-
mo libro: ‘No me acuerdo de nada’ (Li-
bros del Asteroide, 2022), una reflexión 
sincera y muy divertida sobre hacerse 
mayor. 

En Nora Ephron la clave es el humor, 
el buen humor. Nora Ephron era una mu-
jer divertida y su enorme ingenio, unido 
a una curiosidad sin límites, hicieron de 
ella la escritora que ella deseaba ser: una 
Dorothy Parker joven y mucho menos 
ácida y cruel. Nacida en el seno de una 
familia en la que todas las mujeres de-
bían desarrollar una carrera, Nora Eph-
ron quiso escribir, siguiendo los pasos de 
sus padres, una de las parejas de guionis-
tas más reconocidas en el Hollywood de 
los 40 y 50. Pero sus primeros pasos fue-
ron en el periodismo. 

En Newsweek fue chica del correo y 
participó en una demanda judicial que 
reclamaba que las mujeres fuesen admi-
tidas en la redacción, y después se curtió 
en el New York Post, diario duro y popu-
lar en el que escribió de todo –«Cubrí po-
lítica y asesinatos, juicios, entrevistas a 
estrellas de cine y bodas de hijas de pre-
sidentes. La plantilla era reducida y ha-
bía muchas noticias», según ella misma 
recordaba de aquellos años-.

Nora Ephron 
Risas y verdades de una mujer 
Han pasado diez años de la muerte de la escritora y cineasta estadounidense, y las librerías han recibido ‘No me 

acuerdo de nada’, su último libro, y las reediciones de ‘Ensalada loca’ y ‘Se acabó el pastel’
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De sus años de periodista surge ‘Ensa-
lada loca’ (1975), selección de su trabajo 
en aquellos tiempos, en los que la mujer 
es la gran protagonista y que incluye uno 
de sus textos más conocidos: ‘Algunas ob-
servaciones sobre pechos’. Se trata de un 
texto afilado y sincerísimo, que publicó en 
‘Esquire’ en 1972, en el que reflexiona so-
bre cómo es la vida de las mujeres con pe-
chos pequeños, como ella misma. Este li-
bro justifica que hablemos de ella como 
la Dorothy Parker de los 70. Y aún hoy es 
una obra hilarante y reveladora. Y no es 
que el resto sea inferior, para nada: cada 
página de estos artículos es una divertida 
invitación a ver el mundo de una manera 
nueva, sencilla y sorprendente. Así de 
rompedoras deben ser las obras comba-
tivas; porque ‘Ensalada loca’ es una bom-
ba feminista en medio de la fiesta de los 
chicos del Nuevo Periodismo. Mientras 
ellos creían que iban a cambiar el mundo 
siendo los más listos, ella ahondó en las 
miserias machistas del porno o dinamitó 
la supuesta posición reservada a la mujer 
en la sociedad contemporánea, y lo hizo 
con una sonrisa amable y contagiosa. 

‘Se acabó el pastel’ (1983) es la única 
novela de Nora Ephron, y quizá también 
sea su única obra nacida de la necesidad 
de venganza. «La narradora, Rachel 
Samstat, judía neoyorquina, hija de un ac-
tor secundario y de una agente de actores 
(que se especializaba en enanos y en ros-
tros con cicatrices), es una escritora de li-
bros de cocina con más ingenio que rece-
tas, que vive en Washington y está casada 
con Mark, un afamado periodista políti-
co. Es feliz, tiene un hijo y está embaraza-
da de siete meses cuando descubre que 
su marido está enamorado de Thelma, la 
esposa de un diplomático. Al parecer, to-
dos, incluido el marido de Thelma, sabían 
lo que estaba sucediendo a espaldas de 
Rachel». Esta es la sinopsis de la novela, 
suerte de versión alterada de su propia ex-
periencia con el periodista Carl Berstein. 
Su tabla de salvación ante el engaño de su 
pareja fue el humor, y de paso logró un re-

sonante 

bestseller que pocos años después tam-
bién llegó a los cines. Este ajuste de cuen-
tas personal también sirve de análisis de 
cierta clase social adinerada, culta y, según 
ellos, crítica y combativa  

Tras el éxito de ‘Se acabó el pastel’, Nora 
Ephron decidió que era el momento de se-
guir la tradición familiar y se convirtió en 
una exitosa guionista, con títulos tan po-
pulares como ‘Cuando Harry encontró a 
Sally’ (1989), para terminar dando el sal-
to a la dirección con taquillazos como 
‘Algo para recordar’ (1993) o ‘Tienes un e-
mail’ (1998), entre otros. La escritura ci-
nematográfica primero, y después la dra-
maturgia, nos robaron a la Dorothy Par-
ker de ‘Ensalada loca’, y tampoco sabre-
mos nunca qué otras novelas pudo haber 
escrito. Lo único que nos queda como 
consuelo es ‘No me acuerdo de nada’ 
(2010), el último libro que publicó y que 
llega al lector español con muchos años 
de retraso. 

Basta comenzar a leer ‘No me acuerdo 
de nada’ para descubrir que Nora Ephron 
jamás perdió su mordacidad y que su mi-
rada seguía tan precisa como en sus años 
de reportera. Estas reflexiones de madu-
rez nos la muestran tan honesta y directa 
como siempre, tan curiosa como pocos lo 
han sido alguna vez y tan divertida como 
solo ella lo fue. Sí, Nora Ephron fue la Do-
rothy Parker que ella quiso ser, y la única 
desgracia para sus lectores es que tam-
bién quiso ser directora de cine, lo que nos 
dejó sin unos cuantos buenos libros. Pero 
hay que felicitarse de que pasados diez 
años de su muerte, las librerías españolas 
vuelven a ofrecer en sus estanterías a una 
de las escritoras más discretas e interesan-
tes de su tiempo, ese que sigue siendo el 
nuestro. En su lista de cosas que no iba a 
echar de menos al morir reservó el último 
lugar a «desmaquillarme todas las no-
ches» y destacó dos veces «el correo elec-
trónico». Sin duda, Nora Ephron fue una 
mujer sabia, sincera y muy divertida.
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n La vida desde la muerte. La realidad desde 
la ficción. La locura desde la cordura. La sole-
dad desde la compañía. El ensañamiento des-
de la moderación. La seriedad desde el hu-
mor. El aislamiento desde la compañía. La ju-
ventud desde la vejez. El exceso desde la con-
tención. La memoria desde el olvido. La furia 
desde la serenidad. La soledad desde la com-
pañía. Y la mentira desde la verdad. Desde la 
exactitud que media entre una distancia y otra 
José Ovejero (Madrid, 1958) ha escrito, desde 
la poética del cuento, una novela rota en mil 
pedazos y anclada en un tiempo marcado a 
fuego por el tardofranquismo a través de la co-
tidianidad de unas fami-
lias de clase obrera a las 
que vemos evolucionar 
en su preten sión de as-
censo social. En los 16 
relatos que forman el li-
bro, el au tor abre, con 
la precisión de un ciru-
jano, el mapa de unas 
emocio nes personales 
y colectivas que disec-
ciona con el bisturí si-
lencio so y certero de 
una sintaxis tran quila 
en su desabrimiento. 
Pocos escritores hay 
tan dotados para es-
cudriñar la crueldad 
del daño. Es más que 
notable la urdimbre 
que vincula todos es-
tos relatos, urdimbre 
que hace que el lec-
tor tenga la impresión de que está leyendo un 
texto unitario dominado por una inobjetable 
unidad de tono y no por la deslavazada unión 
de unos cuentos conformando aleatoria-
mente un libro. La poética que despliega con 
inteligencia Ovejero es la de un escritor avan-

zando silenciosamente por los entresijos de 
una literatura que ataca la realidad de cara 
puesto que escribir «es rememorar justo 
aquello que desearíamos olvidar a toda cos-
ta. Escribir es disfrazar las cosas para poder 
ver su rostro real». Jugando con el límite que 
une la propia vida con la ficción y haciendo 
añicos la manida autoficción, Ovejero no 
puede ni quiere olvidar que todo es autobio-
grafía en la medida en que todo es verdad 
porque todo es mentira. En ese clásico trián-
gulo consigue imponer «a la vida una lógica 
y una estructura de las que carece». En más 
de un cuento el narrador explicita un desga-
rramiento del yo y del propio quehacer con 
reflexiones sobre su pensamiento en torno a 
la litera tura («No soy escritor porque me fas-
cina la literatura sino porque me fascina la 

realidad. La literatura me sirve 
para acercarme a ella, sentirla 
más, enraizarse en territorios so-
bre los que crecer. La literatura es 
la forma que tengo de tejer los la-
zos invisibles a los que no he sabi-
do o no he podido aferrar me en la 
realidad») o en relación a la fiabili-
dad o no de su testimonio («Es ver-
dad que yo tampoco soy un testigo 
fiable; al fin y al cabo, soy escritor, y 
dónde iríamos a parar si los escri-
tores nos viésemos obligados a res-
petar la veracidad de los hechos, la 
cronología y las cadenas causales. 
Francamente, de hacerlo así, la li-
teratura sería una mierda; una cró-
nica de sucesos salpicada de metá-
foras»). Cartografiando una «vida 
áspera» que recorre desde la infan-
cia hasta la vida adulta, Ovejero en-
trega un libro memorable porque 

es punzante, doloroso y porque no da tregua. 
Un libro sin con cesiones y técnicamente 
atrevido. Una escritura exigente que ensan-
cha el límite de lo que se ha querido llamar 
realismo en un mundo imaginario cuya ban-
da sonora es la «del ansia y la alegría».

El ansia  
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José Ovejero deconstruye sin tregua y a modo de relatos 
la historia de una familia en el tardofranquismo en 
‘Mientras estamos muertos’, una novela en mil pedazos

JOSÉ OVEJERO 
Mientras estamos muertos  

 Editorial: Páginas de espuma 
Precio 16,15 €

Asteroide
Rectangle


