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Peter Jernigan tiene problemas.Muchos problemas. Serios problemas. Problemas a lo peor
insolubles. Esta en una edad delicada (39 afios), sumido en el alcoholismo sin confesarselo, ha
enviudado hace apenas un afio, le han echado de su trabajo como agente inmobiliario, tiene un
hijo adolescente que sélo le da al porro y a la guitarra, y por si fuera poco acaba de liarse con
una mujer rara, madre de la novia de su hijo, divorciada de un tipo con muy malas pulgas y que
se gana la vida criando conejos a los que despacha con un tiro en la nuca con balas del calibre
22.

Contada asi, la cosa no parece prometer mucho, y el catadlogo de excentricidades, bizarrismo y
espirales cada vez mas (auto)destructivas sugiere una novela escrita con las claves del dirty
realism, una coleccion de clichés sobre el tipo al que se le cae el mundo encima u otra chachara
generacional sobre lo dificil que es quemar etapas en la vida con cargas familiares indeseadas y
habiendo fracasado en lo que realmente queriamos ser. (Porque conviene decir que Jernigan es
un tipo culto, que ha leido a Wallace Stevens y no tiene un pelo de tonto, y que sabe disfrutar de
la buena pintura y de la belleza de un paisaje).

Pero no, nada de eso. Jernigan, la novela con la que en 1991 debuté David Gates, extraordinario
dialoguista y por cierto primer marido de la excelente Ann Beattie, aventura protagonizada por
esta joya de vardn blanco americano que ademas es un cinico de tomo y lomo, resulta ser un
estupendo libro, un hallazgo que invita mas a la sonrisa sarcéstica que a la carcajada grosera, y
que deja pocos, muy pocos resquicios, para la piedad y la inocencia. Nada de venturosos happy
ends; nada de salvacion in extremis; nada de buen rollo por parte del autor para convertir a su
personaje en lo que no es. En el futuro de Jernigan pintan bastos.Y asi debe ser. La vida no
siempre ofrece segundas oportunidades a quien acaso no las merece.

En su entusiastico prologo a la novela, Rodrigo Fresan nos pone sobre la pista de la ya prolija
némina de grandes solipsistas, narcisistas y egotistas que han protagonizado, contandonos su
nausea cotidiana y su desvelo cdsmico, buena parte de la mejor literatura norteamericana de los
Gltimos ciento diez afios. Desde esa dptica, Peter Jernigan, el feroz antihéroe creado por David
Gates, capaz de conciliar en la misma pagina el abismo metafisico con la lectura sociolédgica
de Star Trek (Jernigan es un libro que hara las delicias de los semi6logos del cine y la
television), merece ser saludado como hermano de leche de tipos como Moses Herzog (Saul
Bellow), Alexander Portnoy (Philip Roth), Frank Bascombe (Richard Ford), T. S. Garp (John
Irving), John Yossarian (Joseph Heller) o Chip Lambert (Jonathan Franzen), caracteres cuyas
peripecias son de obligada lectura para comprender por qué Estados Unidos es un pais tan
aterrador y luminoso a un tiempo.



