Sur - "Memoria por correspondencia” de Emma Reyes - 25 de abril de 2015

Bordar enoro

o

ANTONIO 7 T,
GARRIDO BRIy
L TR
) \ 'MEMORIA POR
b CORRESPONDENCIA

Autora: Emma Reyes.
Editarial: Libros del
Asteroide. Paginas: 211.
Precio: 17 95 euros.

a memoria es una facultad
que Nos permite jugara re-
cuperar el tiempo, ese rio
que nos arrastra. La memo-
ria nos lleva a lugares y personas v
nos plantea las relaciones con este
universo, nos enfrenta al espejo de
lo que fuimos v de lo que somos.
La autobiografia es una trampa.
El narrador puede cambiar y mentir
sin rebozo. No importa. Estamos ante
textos literarios donde la verdad es
la que se desprende de su literalidad,
lo mismo puedo afirmar de su mo-
ralidad v de otros valores. En todo
caso la verosimilitud es la propiedad
basica del relato que se califica de
realista. En apariencia nada més real
que un libro de memorias pero no es
asi, nada mas manipulable. Sin em-
bargo, este libro, excelente sin duda,
es tan verdadero, tan sincero consi-
g0 mismo, que asombra al lector.
Generalmente en las memorias
se descubren filtros entre el hecho
¥ su narracién, su plasmacion en el
texto, en su supetficie. No esel caso
v esta es la virtud mas notable de las
memorias, su sinceridad, su aparen-
te distanciamiento. Me explicaré.
La presencia de Emma es tan gran-
de que los hechos discurren con una

normalidad pasmosa. No se dismi-
nuyen la atrocidad de los aconteci-
mientos, no se evita nada pero no
se gesticula, no se enfatiza, con se
exagera: «Los viajes de la pieza al
muladar con la bacinilla desbordan-
te eran los momentos mas amargos
del dia. Tenia que caminar casi sin
respirar, con los ojos fijos sobre la
caca, signiendo su ritmo poseida del
terror de derramarla antes de llegar,
lo que me traia castigos horribles
(...) El peso también era enorme, su-
perior a mis fuerzasy.

Las novelas por entregas incidian
en los aspectos mas tristes y mise-
rables de 1a vida infantil, marcada
por la deshonra; un padre descono-
cido, una madre de dudoso compor-
tamiento, una pobreza lacerante v
unos hechos que empeoran aunque
parezca imposible.

La narradora vive sus primeros
afos en una habitacion sin venta-
nas donde la encierran con llave,
alli vive con una hermana, Helena,
¥ conun nifno al que laman ‘El pio-
jo' v del que no tenemos més noti-
cias. Una mujer, Maria, esla que los

Este libro es tan
verdadero, tan sincero
consigo mismo, que
asombra al lector

cuida v ahi acaba la informacion.
Sobrevivir.

Las virtudes del texto son mu-
chas. La primera es que la narrado-
ra no se hace nina, no se infantili-
za, recuerda v narra con claridad y
fuerza. Los hechos tienen fuerza
por si mismos ¥ no hay mas que pre-
sentarlos, menuda dificultad. Lo
consigue con una pasmosa natura-
lidad, lo que produce un gran efec-
to de misericordia en el lector. El
humeor es lo mis serio del mundo,
la vida esuna tragedia cémica ouna
comedia tragica segin las dosis que
predominen en la historia.

Existe una tercera posibilidad, lo
que llamo el clima, el ambiente. Un
espacio puede ser tragico v estar so-
brevolado por el humor; al revés se
produce el mismo fenémeno.

Las ninas peregrinan siguiendo a
Maria que regenta oficinas de cho-
colate, que siempre se queja de su
mala suerte y de que se merece mas.
La escena de la corrida y del incen-
dio es un estupendo ejemplo de lo
que llevo dicho. Tras peripecias va-
rias abandona a las dos nifias en un
convento. La vida en el imponente
edificio es el grueso de la narracién.
iCuanto dolor ¥ cuanta ternura! Ja-
mas costumbrismo que es invento
del maligno. La disciplina implaca-
ble, el temor al infierno, las burlas
de las comparfieras, los grupos, las
Inonjas v sus caracteres y COmpor-
tamientos. Un universo cerrade don-
de discurren las vidas de ambas. He-
lena, guapisima; Emma, fea v bizca.

En el convento se bordaenoro v
se hacen toda clase de primores a
costa de las nifas. ;Como se pue-
de conservar la inocencia? ;Camo
un mufiequito nos llega tan hon-
do? Por cierto, qué mania de ante-
poner el adjetivo.
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