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De paisaje, 
muerte  
y amor
Marta del Riego Anta domina en 
«Cordillera» los espacios del thriller 
en paisajes de Asturias y León

Tino Pertierra 

Una osera, el ritmo hipnótico de un pandeiro, un cuerpo sin 
vida en el bosque. Así sitúa Marta del Riego Anta el origen de 
«Cordillera», «la imagen primigenia de la que surge la his-
toria. O esta: una pastora trashumante, una osa con sus crías 
y un biólogo que llega de la ciudad a estudiar al oso pardo. O 
esta: una aldea olvidada en la Cordillera Cantábrica, un cho-
zo en las brañas de Luna y Babia, el embalse de Barrios de 
Luna. O ninguna. En realidad el origen fue la majada de mi 
padre en el páramo leonés. Setecientas ovejas con sus mas-
tines. El olor a leche, a estiércol, a lana apretada. Olores de 
hogar, recuerdos de hogar. Durante años me alejé de esos 
recuerdos, me fui a Madrid, a Londres, a Berlín; y cuando 
volví, entré de lleno en el torbellino del periodismo y ya no 
había espacio para nada más. Durante años el balido de un 
cordero fue solo un ruido perdido en la niebla».  

Entonces llegó la pandemia: «El confinamiento y los me-
ses posteriores los pasé en mi tierra, La Bañeza. Y los recuer-
dos regresaron en tropel. Estaban en las fotos de los álbu-
mes, en los libros de veterinaria de mi padre. Tras esa época 
de encierro, yo solo quería escribir una historia que trans-
curriera al aire libre, donde hubiera campo, bosque, ríos, 
animales. Y aún hay más, a raíz de encontrar una casina en 
las Ubiñas, aparecieron los osos en mi vida. Empecé a hacer 
esperas en los dos lados de la Cordillera, en el asturiano y en 
el leonés. Empecé a seguir las huellas del oso. En la tierra y 
en la literatura».  

Así que «Cordillera» es una historia que estaba en la au-
tora «desde rapaza, la historia de una pastora trashumante 
que pasa los veranos con su rebaño en los puertos de Luna y 
Babia y los inviernos, en el páramo leonés, a orillas del Ór-
bigo. Pero también es la historia de un biólogo que, hastia-
do de su vida rutinaria en Madrid, donde se dedica a escribir 
artículos científicos y a elaborar teorías de comportamien-
to animal, huye de la ciudad para estar cerca del oso, de la 
vida silvestre. Y es la historia del choque entre esas dos rea-
lidades, ganaderos y conservacionistas. De eso saben mu-
cho en Asturias y saben mucho en León». 

Aquí aparece «un nuevo elemento, la violencia. ‘Cordi-
llera’ es un thriller o un country noir. Encierra violencia, por-
que la violencia está en todos nosotros y porque es la otra 
cara del amor. Porque ‘Cordillera’ también encierra amor, 
amores cruzados, amores enfrentados».  

Así que, «paisaje, muerte, amor. Esa también podría ser 
otra combinación para explicar el origen de la novela. Aun-
que siendo sincera, brutalmente sincera, el origen de la no-
vela es un misterio para mí, la historia estaba allí, esperan-
do a que yo la narrara». 
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Vidas a la intemperie

Luis M. Alonso 

Parte del interés de toda historia –
gran parte del interés diría yo– es sa-
ber contarla como es debido. Jorge 
Freire (Madrid, 1985), citado muchas 
veces como filósofo, destaca por sus 
dotes narrativas: frescura, ingenio y 
manejo extraordinario de la metáfora, 
lo que convierte a «Los extrañados», 
en uno de los ensayos del pasado oto-
ño que merece la pena leer. El libro tra-
ta sobre el desarraigo y el extraña-
miento e incluye momentos de las vi-
das no demasiado ejemplares de cua-
tro escritores. Freire podría haber ele-
gido otros muchos –la literatura está 
llena de casos llamativos con persona-
jes atrabiliarios e incluso ilustres apes-
tados– pero se ha quedado con la sig-
nificativa repulsa que obtuvo de Ingla-
terra precisamente uno de los autores 
más ingleses, el humorista P. G. Wo-
dehouse, después de su accidentado e 
involuntario acomodo en la propagan-
da nazi durante la Segunda Guerra 
Mundial; con la pirueta que permitió al 
nonagenario poeta José Bergamín 
abrazar el terrorismo etarra en el mo-
mento de mayor violencia de los pisto-
leros vascos, pasando a disculpar y 
hasta defender el tiro en la nuca; en la 
obcecación que lleva a Vicente Blasco 
Ibáñez, el novelista entonces de más 
éxito en España, a hacer de su existen-
cia un folletín de los suyos, desarraiga-
do de su propio país y únicamente re-
conciliándose con él cuando ya se en-
contraba en el extranjero; o con el exi-
lio interior y doméstico de la escritora 
y magnifica cronista de sociedad Edith 
Wharton, justo en el momento en que 
empieza a perder pie y no consigue en-
tender el mundo que le rodea. Por citar 
solo un ejemplo, Freire podría haber 
escogido igualmente al uruguayo Juan 
Carlos Onetti que, en un momento de 

Jorge Freire retrata con presteza y buen pulso  
narrativo el desarraigo de cuatro autores, Wodehouse, 
Bergamín, Blasco Ibáñez y Edith Wharton, tratando  
de comprender su terrible desconcierto  

la vida, desinteresado por lo que ocurría fuera, decidió que-
darse en casa leyendo y escribiendo, y a tantos más que 
naufragaron en un mar de extrañezas. Pero las cuatro exis-
tencias intempestivas que selecciona son lo suficientemen-
te ilustrativas y encajan perfectamente en la clase de histo-
ria que nos quiere contar.  

Al mismo tiempo, Freire se muestra indulgente con esas 
existencias, porque como él mismo confiesa en su introduc-
ción, y citando a Pascal, se opone tanto a los que ensalzan la 
naturaleza humana como a los que la desprecian, y también 
a aquellos que se la toman a broma. No hay mejor forma, es-
cribe, de comprender al extrañado que dejar de extrañarnos 
nosotros mismos de su extrañeza. Hace incluso un esfuer-
zo por comprender la deriva voluntarista de Bergamín que 
termina olvidado pasando la noticia de su muerte inadver-
tida un lluvioso 28 de agosto de 1983. «Cuando me haya ido 
/olvidadme pronto/ con piadoso olvido». También al beli-
coso republicano Blasco Ibañez, convencido de que su mi-
sión en el mundo es la acción en vez de esas novelitas que 
vende como churros y que también acabarán, igual que él, 
en los desvanes más perdidos del recuerdo. Las mejores pá-
ginas, si hay que poner a unas por encima de otras, son pa-
ra mí las que acompañan a Wodehouse y el giro inesperado 
que se produce cuando es empujado a prestar sus servicios 
a la máquina propagandística de guerra alemana y algunos 
de sus compatriotas se ensañan con él diciendo que es un 
«peón cobarde» de Goebbels. Atrapado en una tela de ara-
ña, es ya tarde cuando empieza a darse cuenta de que mu-
chos de quienes lo admiraban como un maestro del humor 
se harán más de una pregunta antes de leer «El castillo de 
Blandings». Tampoco tiene a Jeeves, el mayordomo, para 
sacarle como haría con el torpe Bertie Wooster del monu-
mental lío en que se ha metido. El caso de la extrañada Edith 
Wharton –en un tiempo parisino ya lejano «the great gene-
ralissima» para Henry James– es algo diferente: abando-
nando las batallas mundanas de los salones ha decidido, ya 
divorciada, volcarse militarmente en la intendencia domés-
tica haciendo del hogar un fortín para no tener nada que ver 
con el mundo ancho y ajeno que aguarda al otro lado de las 
cretonas y terciopelos del Pavillon Colombe en la entonces 
calle Montmorency.  
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