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BLOC DE NOTAS

Vidas a la intemperie

Jorge Freire retrata con presteza y buen pulso
narrativo el desarraigo de cuatro autores, Wodehouse,
Bergamin, Blasco Ibainez y Edith Wharton, tratando
de comprender su terrible desconcierto

Luis M. Alonso

Parte del interés de toda historia —
gran parte del interés diriayo— es sa-
ber contarla como es debido. Jorge
Freire (Madrid, 1985), citado muchas
veces como fildsofo, destaca por sus
dotes narrativas: frescura, ingenioy
manejo extraordinario de lametafora,
lo que convierte a «Los extrafiados»,
en uno de los ensayos del pasado oto-
fio que merece la penaleer. Ellibro tra-
ta sobre el desarraigo y el extrana-
miento e incluye momentos de las vi-
das no demasiado ejemplares de cua-
tro escritores. Freire podria haber ele-
gido otros muchos —la literatura esta
llena de casos llamativos con persona-
jesatrabiliarios e inclusoilustres apes-
tados— pero se ha quedado con la sig-
nificativa repulsa que obtuvo de Ingla-
terra precisamente uno de los autores
mas ingleses, el humorista P. G. Wo-
dehouse, después de su accidentado e
involuntario acomodo en la propagan-
da nazi durante la Segunda Guerra
Mundial; con la pirueta que permitié al
nonagenario poeta José Bergamin
abrazar el terrorismo etarra en el mo-
mento de mayor violencia de los pisto-
leros vascos, pasando a disculpar y
hasta defender el tiro en lanuca; en la
obcecacion que lleva a Vicente Blasco
Ibéfiez, el novelista entonces de mas
éxito en Espafia, a hacer de su existen-
ciaun folletin de los suyos, desarraiga-
do de su propio pais y inicamente re-
concilidndose con él cuando ya se en-
contraba en el extranjero; o con el exi-
lio interior y doméstico de la escritora
ymagnifica cronista de sociedad Edith
Wharton, justo en el momento en que
empieza a perder pie y no consigue en-
tender el mundo que le rodea. Por citar
solo un ejemplo, Freire podria haber
escogidoigualmente al uruguayo Juan
Carlos Onetti que, en un momento de
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lavida, desinteresado por lo que ocurria fuera, decidié que-
darse en casa leyendo y escribiendo, y a tantos mas que
naufragaron en un mar de extrafiezas. Pero las cuatro exis-
tencias intempestivas que selecciona son lo suficientemen-
teilustrativas y encajan perfectamente en la clase de histo-
ria que nos quiere contar.

Almismo tiempo, Freire se muestra indulgente con esas
existencias, porque como él mismo confiesa en su introduc-
cién, y citando a Pascal, se opone tanto alos que ensalzan la
naturalezahumana como alos que la desprecian, y también
aaquellos que se la toman abroma. No hay mejor forma, es-
cribe, de comprender al extrafiado que dejar de extrafiarnos
nosotros mismos de su extrafieza. Hace incluso un esfuer-
zo por comprender la deriva voluntarista de Bergamin que
termina olvidado pasando la noticia de su muerte inadver-
tida un lluvioso 28 de agosto de 1983. «Cuando me haya ido
Jolvidadme pronto/ con piadoso olvido». También al beli-
coso republicano Blasco Ibafiez, convencido de que sumi-
sién en el mundo es la accién en vez de esas novelitas que
vende como churros y que también acabaran, igual que él,
enlos desvanes mas perdidos del recuerdo. Las mejores pa-
ginas, sihay que poner a unas por encima de otras, son pa-
rami las que acompafian a Wodehouse y el giro inesperado
que se produce cuando es empujado a prestar sus servicios
alamaquina propagandistica de guerra alemanay algunos
de sus compatriotas se ensafian con él diciendo que es un
«pedn cobarde» de Goebbels. Atrapado en una tela de ara-
fia, es ya tarde cuando empieza a darse cuenta de que mu-
chos de quienes lo admiraban como un maestro del humor
se haran mas de una pregunta antes de leer «El castillo de
Blandings». Tampoco tiene a Jeeves, el mayordomo, para
sacarle como haria con el torpe Bertie Wooster del monu-
mental lio en que se hametido. El caso de la extrafiada Edith
Wharton —en un tiempo parisino yalejano «the great gene-
ralissima» para Henry James— es algo diferente: abando-
nando las batallas mundanas de los salones ha decidido, ya
divorciada, volcarse militarmente en la intendencia domés-
ticahaciendo del hogar un fortin parano tener nada que ver
con el mundo ancho y ajeno que aguarda al otro lado delas
cretonasy terciopelos del Pavillon Colombe en la entonces
calle Montmorency.




