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Lo que el viento borré en Berlin

Torrencial, «Los Effinger», de Gabriele Tergit, es una
de esas grandes novelas que requieren ser leidas para
comprender el espiritu de una época y de un mundo perdido

Luis M. Alonso

«Los Effinger», de Gabriele Tergit (Berlin, 1894-Lon-
dres, 1982), voluminosa y torrencial, es una de esas no-
velas de verano que el lector aguarda para poder hincar-
le el diente a sus 900 paginas cuando las horas juegan a
favor. Publicada inicialmente en 1951, no tuvo entonces

el eco deseado, quizds porque la sociedad alemana de
entonces tampoco estaba lo suficientemente preparada
para recibir una voz con distintos matices y poder asf
encajar después de la guerra el retrato tridimensional
alejado de la opinién generalizada de que los judios de-
berian ser tratados exclusivamente como personas pu-
ras y nobles, mds alld de cualquier pesimismo intelec-
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tual. La propia Tergit, que comenz6 a escribir esta his-
toria en 1932, en el momento en que se hallaba en la
cuspide de su carrera como periodista y autora de una
opera prima, «Kasebier conquista Berlin» (Minuscula,
2010), inteligente y divertido libro sobre los afios locos
de la capital alemana y el espiritu de la Republica de
Weimar, explicé en su dia que «Los Effinger» no era una
novela sobre el tragico destino de los judios europeos
sino sobre Berlin, que incluia a decenas de personajes
que resultaban ser de origen semita. En 2019 fue reedi-
tada en Alemania en medio de un enorme éxito y aho-
rave laluz traducida al espafiol gracias a Libros del As-
teroide.

En esencia, «Los Effinger» se asemeja a otra saga fa-
miliar histérica, «Los Buddenbrook», en la que Tho-
mas Mann cuenta las vicisitudes de cuatro generacio-
nes de una familia de comerciantes de Liibeck, entre los
afios 1835y 1877. Puede que tengan razén los que sos-
tienen que no fue una coincidencia que la historia na-
rrada en el libro de Tergit comenzase precisamente en
1878, un afio después como si se tratara de una suce-
sion literaria. La novela, que empieza siendo domésti-
ca, yenla que en un guifio revelador del curso de la his-
toria alemana la palabra judio apenas se vislumbra en
las primeras doscientas paginas, acaba siendo un con-
vincente retrato politico. La singular autonomia que
manejala autora para referirse a lo que sucedio enton-
ces en Berlin termina también por convertirla en una
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de esas grandes obras que requieren ser leidas para
comprender el espiritu de una época y de un mundo
perdido. Sus personajes estdn dibujados de manera
desprejuiciada y aunque en ella no se ocultan y descui-
dan los estereotipos antisemitas del siglo XIX, Tergit
emerge sublime al mostrar cémo ser judio no jugé un
papel decisivo en Alemania antes de principios de la
década de 1930. Solo cuando los nazis se encuentran a
las puertas del poder, la opinién hacia ellos se vuelve
agresiva y dramdticamente tornadiza. Unicamente el
relato salvajemente tergiversado del colectivo hace que
la sociedad empiece a sentir recelos y surge el odio de
unos alemanes hacia otros cuando no existian en la
percepcion de los afios anteriores.

A través de cuatro generaciones, desde 1878 hasta
1948, Tergit narra una crénica familiar de la sociedad
judia berlinesa de clase alta. Una carta de uno de sus
principales protagonistas, el joven Paul Effinger, de 17
afios, de la familia de relojeros Effinger en la pequeiia
ciudad de Kragsheim, sirve como punto de partida pa-
ralo que sucede a continuacién. Entonces es todavia un
aprendiz lleno de entusiasmo; en 1942, a los 81 afios,
convertido en un industrial de éxito, esperala deporta-
cién a un campo de exterminio. «He creido en la bon-
dad del ser humano», escribe resignado en una ultima
carta. «Ha sido el mds profundo error de mi errada vi-
da. Ahora los dos tenemos que pagarlo con la muerte»,
confiesa devorado por el arrepentimiento de no haber-
le hecho caso a su esposa Klarita, que queria marchar-
se ysin embargo la ha arrastrado, segtin sus propias pa-
labras, a una desgracia inimaginable.
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Un texto escritoa lo
largo de 18 aios en
hoteles de 4 ciudades

Pasa a la pagina siguiente

Durante una gran parte de sus paginas, «Los
Effinger» se lee como un estudio detallado de la
sociedad alemana alo largo de varias épocas po-
liticas, las mads llamativas de las cuales son la era
guillermina con la Primera Guerra Mundial, la
Reptblica de Weimar y el periodo de inflacion, la
toma del poder por los nazis yla Segunda Guerra
Mundial. Los sucesivos trastornos politicos y so-
ciales se reflejan en la vida de los protagonistas,
desde que son simples relojeros o duefios de
tiendas hasta banqueros y grandes industriales.
El espectro religioso es también amplio, va des-
de el judio devoto hasta el no practicante, aun-
que la religion sélo juegue un papel secundario
en esta saga familiar. No obstante, hacia el final
alguien se pregunta si realmente tiene alguna
influencia en lo que estd sucediendo. Son los
riesgos habituales de una existencia en tiempos
convulsos y de cambio los que se sitian en el
centro de la historia narrada en «Los Effinger».
Como ejemplo la institucién matrimonial co-
mienza a tambalearse mientras la emancipacion
femenina se afianza en la secuencia cronoldgica
de lanovela; atraviesa el largo y convencional ca-
mino que marca la pertenencia a la alta burgue-
sfa hasta otro tipo de decisiones. En algin mo-
mento, no estar casada o tener un amante deja
de ser un problema para la mujer que se ha vuel-
to segura de si misma. A la autora no le falla ja-
mads el pulso narrativo, lo cual es un gran mérito
por tratarse de tantas y tantas paginas. La nove-
la se sustenta en didlogos ricos, pequefias histo-
rias que encajan como anillo al dedo contadas
unas dentro de otras, con precision y sin grandes
adornos, en capitulos cortos y con un ojo ex-
traordinariamente agudo paralos detalles. Ahi es
donde mds se nota la buena formacién periodis-
tica adquirida por la escritora. Asi y todo en una
obra de tantos personajes se recomienda acudir
de vez en cuando al drbol genealégico impreso
en la publicacién para no perderse.

Gabriele Tergit, nacida como Elise Hirsch-
mann en 1894, fue una intelectual judia alema-
na de librepensadora que escribi6 para el perié-
dico de centro-izquierda «Berliner Tageblatt» du-
rante una década hasta principios de 1930, cuan-
do la amenaza del régimen nazi era ya inminen-
te. El cinco de marzo de 1933, a la vez que cum-
plia 39 afios y empezaba a disfrutar del gran éxi-
to obtenido por «Kasebier conquista Berlin», un
comando de las tropas de asalto irrumpe en su
apartamento para arrestarla. Tergit consigue hu-
ir, primero a Checoslovaquia y luego a Palestina
antes de instalarse en Londres, donde vive hasta
su muerte en 1982. «Los Effinger» es fruto del
exilio; fue escrita lo largo de dieciocho afos, en
habitaciones de hotel en Praga, Jerusalén, Tel
Avivyla capital britdnica, aguzando la memoria
para tratar de recobrar el aliento del mundo per-
dido de su juventud. En 1948, regresa a Berlin por
primera vez. Esla visita ala que alude en el som-
brio epilogo de su novela. Lleva consigo el tiltimo
de los cinco manuscritos. Dos habian sido des-
truidos en bombardeos, mientras que uno se
perdié en Paris y el otro en Munich. Encuentra
una ciudad destruida, en la que sus viejos habi-
tantes plantan semillas en sus jardines y mani-
fiestan dudas de que realmente puedan algtin
dia brotar. Tergit, en cambio, no vacilaba al pre-
tender que los padres pusiesen en manos de sus
hijos su monumental novela para que, transcu-
rrido el tiempo, supiesen como era todo aquello
que borro el viento mds trdgico de la historia.
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