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El director que alumbró un nuevo cine fantástico recibe el premio Donostia

Cuenta la leyenda que cuando 
la casera de David Cronenberg 
(Toronto, 1943) se enteró del ti-
po de películas que hacía lo pu-
so de patitas en la calle. Comen-
zaban los 70 y el joven canadien-
se escribía guiones como La or-
gía de los parásitos de la sangre 
y rodaba cortos y telefi lmes sin 
parar. Sus primeros largos des-
cubrieron una nueva mirada en 
el cine fantástico, un autor que, 
como defi nió acertadamente al-
guien, «mostraba lo que nunca 
debería haberse visto». Al maes-
tro, presente en San Sebastián pa-
ra recibir el segundo premio Do-
nostia de esta edición, le gusta la 
defi nición.

«Hay algo de verdad en ello», 
admitió. «Creo que la civilización 
es represión, en el sentido de que 
para existir, para vivir en socie-
dad, tenemos que dejar de ma-
tar, de violar, de agredir. De vez 
en cuando sucede y sale en los 
periódicos, no todo el mundo se 
reprime. Y eso es bueno, siem-
pre que exista el arte para come-
ter esos crímenes. El arte es cri-
men y los artistas, criminales, y 
es bueno que sea así. Es apeteci-
ble el inconsciente, explorar esas 
cosas ocultas y prohibidas que 
necesitan entenderse. La atrac-
ción del cine siempre ha sido lo 
prohibido. Yo espero poder se-
guir cometiendo crímenes mu-
cho tiempo», declaró.

A sus 79 años, el director de 
La mosca e Inseparables acaba 

«El arte es crimen porque explora las 
cosas ocultas que necesitan entenderse»
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de operarse de cataratas. «Las 
lentes que he tenido durante to-
da mi vida han desaparecido», 
reveló. También lleva audífono, 
por lo que, bromeó, se conside-
ra «un hombre biónico». «Yo soy 
el futuro». 

El cine de Cronenberg siem-
pre se ha revelado profético, co-
mo cuando en Videodrome (1983) 
imaginó una palpitante pesadilla 
de ciencia fi cción en la que las 
imágenes podían controlar y alte-
rar la vida humana. «Como reali-
zador, mi trabajo no es ser profe-
ta», puntualizó. «No intento pre-
decir el futuro. Tampoco soy un 
político que le diga a la gente lo 
que tiene que hacer. Los artistas 
tenemos las antenas más sensi-
bles que el resto de la gente. Nos 
topamos con cosas desestabiliza-

doras que acaban en el fi lme y 
un espectador reacciona a ellas».

Cronenberg no vino solo a re-
coger un premio. El viernes tra-
jo a los cines españoles Crímenes 
del futuro, un fi lme estrenado en 
Cannes que la crítica recibió con 
alborozo como un regreso a sus 
orígenes. Viggo Mortensen, Kris-
ten Stewart y Léa Seydoux pro-
tagonizan esta distopía en la que 
hay seres humanos que son ca-
paces de generar nuevos órganos 
y que son vistos como artistas. 

Una vuelta al universo de la 
Nueva carne, que en su día puso 
a prueba nuestros estómagos y 
conciencias. «No se trata tanto 
de empujar a los límites al públi-
co como de hacerlo conmigo mis-
mo», refl exionó. «De eso va mi 
cine. Hitchcock se veía a sí mis-

mo como una especie de mario-
netista, que pulsaba las cuerdas y 
hacía reír o sufrir al espectador. 
Pero yo no creo que esa deba ser 
la experiencia del director. Yo me 
embarco en un viaje creativo ex-
plorándome a mí mismo, expe-
rimento según lo voy haciendo. 
Y luego le digo al público: “He 
imaginado esto, a ver qué pen-
sáis acerca de ello”».

Para Cronenberg, «el impulso 
humano de destrucción es real y 
común a todas las sociedades». 
«Es complicado y oscuro saber si 
tendremos la capacidad de con-
trolar lo que hemos soltado en el 
mundo», añadió tras mentar el 
cambio climático y la guerra en 
Ucrania. «Podremos arreglar las 
cosas si tenemos el deseo de cam-
biarlas, pero no soy optimista».

Pesimista. 
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UN LIBRO CADA DÍAPARA LEER

«La palabra para rojo»

Al escritor británico Jon 
McGregor (Bermudas, 1976) 
le gusta observar y retratar el 
comportamiento humano, con 
sus grandezas y miserias. En El 
embalse 13 la desaparición de 
una adolescente trastocaba la 
vida cotidiana de un pequeño 
pueblo inglés que, sometido 
entonces a esta tensión y a la 
lupa del narrador, postergaba 
incluso el caso de la joven. Su 
mirada se posa ahora en La pa-
labra para rojo (2021) en la vida 
del integrante de una expedi-
ción a la Antártida que deviene 
en tragedia como consecuen-
cia de una fuerte tormenta. Ro-
bert Wright, Doc, sobrevive, 
aunque un derrame cerebral 
lo deja tocado, pero Thomas 
Myers perece. McGregor va 
desvelando los hechos de la 
mano de la mujer de Doc, An-
na, en sus cuidados e intentos 
de ayudarlo en el proceso de 
restablecimiento de sus capa-
cidades para la movilidad y el 
lenguaje. La tragedia parece re-
lacionada con un fallo en los 
sistemas de comunicación, pe-
ro ¿podría su esposo tener al-
guna responsabilidad? De nue-
vo, luces y sombras, entre lo 
heroico y el egoísmo. La gran 
autora de novela histórica Hi-
lary Mantel, fallecida el vier-
nes, había elogiado con entu-
siasmo una obra que llega hoy 
a las librerías españolas.

Jon McGregor

Traducción de Concha Cardeñoso

Libros del Asteroide

296 páginas. 20,95 euros

H. J. P. REDACCIÓN / LA VOZ

«No estoy orgulloso, pero es la 
historia de mi familia», esgrime 
como disculpándose por su lina-
je de verdugos Oliver Pötzsch, un 
alemán de Múnich que cambió 
el periodismo por la literatura y 
que a sus 51 años se ha converti-
do en un fenómeno de ventas en 
su país, con 3,5 millones de lec-
tores. Asume con una sonrisa lo 
impronunciable de un apellido 
con seis consonantes, y explica 
que desciende de una larga dinas-
tía de catorce ajusticiadores que 
«trabajaron activamente» entre 
los siglos XVI y XIX en el sur de 
Baviera. Y no siempre rebanando 
cuellos. Recuerda que los verdu-
gos no solo se encargaban de las 

ejecuciones, «también se encar-
gaban de cuidar los caballos en 
las cuadras, sacaban las basuras 
fuera de las ciudades y, sobre to-
do, curaban a la gente». 

Ese ofi cio de sanador fue evo-
lucionando hasta convertirlos en 
galenos, y hoy en día Pötzsch es 
el único de una larga familia (pa-
dres, hermanos, tíos...) que no se 
gana la vida como médico. Pero 
las charlas de sobremesa con sus 
parientes doctores le han pro-
porcionado conocimientos sobre 
anatomía y ciencias forenses que 
brillan en su última novela, El li-
bro del sepulturero (Planeta), un 
thriller histórico ambientado en 
la Viena de fi nales del siglo XIX, 
una ciudad moderna, con sus tea-

tros, sus cafés y su Práter, de vi-
brante vida nocturna, pero tam-
bién asediada por la miseria y el 
crimen. Protagoniza la obra Leo-
pold von Herzfeld, un inspector 
de policía que investiga una se-
rie de inquietantes asesinatos de 
mujeres jóvenes y lo hace con 
ayuda del sepulturero Augustin 
Rothmayer, un tipo «de rostro 
macilento y descarnado, la viva 
imagen de la muerte», feliz de 
vivir entre osamentas, virtuoso 
del violín, enamorado de Schu-
bert, con un inteligente humor 
negro y experto en el estudio de 
los cadáveres, hasta el punto de 
ser consultado por el más repu-
tado médico forense de toda Aus-
tria. Pötzsch describe con minu-

El descendiente de verdugos que vendió 
3,5 millones de «El libro del sepulturero»
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Oliver Pötzsch (Múnich, 1970).

ciosidad el proceso post mortem 
con turbadores detalles sobre el 
color, el olor o la viscosidad de 
la piel en descomposición, que 
resultan a veces macabros, pe-
ro siempre instructivos. «En mi 
casa se ha hablado mucho de eso 
y he visto muchas fotos», expli-
ca para justifi car algunos pasajes 
del libro que son realmente gore.

Revolucionando 
ciencia y técnicas 
criminalísticas
El protagonista, el joven inspec-
tor Leopold, se abre paso con sus 
nuevos métodos de investigación 
como la recogida de huellas, las 
fotos del lugar del crimen o las 
muestras de sangre... de las que 
sus colegas de la policía se mo-
fan sin saber que está revolucio-
nando la ciencia criminalística, 
sentando las bases de las técnicas 
más modernas. También hay una 
subtrama sobre el atroz enterra-
miento vivo de un hermanastro 
del compositor Johann Strauss 
cuyo ataúd aparece abierto y ara-
ñado por dentro. Pötzsch detalla 
cómo en el cementerio de Viena 
existía el despertador de muer-
tos, un cable que unía el pie del 
cadáver con una campanita que 
sonaba al más leve movimiento.
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