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BLOC DE NOTAS

Cuando faltan
las palabras

Jon McGregor huye de los grandes dramas de las novelas
para ahondar en las pequenas tragedias humanas;
es el caso de «La palabra para rojo»

Luis M. Alonso

Descubri no hace demasiado
tiempo al britdnico Jon McGregor le-
yendo «El embalse 13», una novela
publicada porla misma editorial que
ahora ha puesto en circulacion «La
palabra para rojo». El autor utilizaba
como pretexto una intriga policial
para concentrarse en los ritmos na-
turales y las actividades humanas y
animales de una pequefia comuni-
dad cuyarutina se vefa interrumpida
frecuentemente por el recuerdo de la
desaparicion de una nifia. Un ciclo
sutil y bien trenzado de personajes y
pequefios acontecimientos lustra-
ban la historia, en la que aparente-
mente no ocurria nada importanteyy,
sin embargo, pasaban un montén de
cosas.

McGregor también parece querer
huir del gran drama en esta su tltima
novela, pese aquelo que enella ocu-
rre es de lo mds dramdtico que le
puede suceder a un ser humano. Al
igual que «El embalse 13» prometia
una trama policial angustiosa por la
desaparicion de una nifia y acababa
convirtiéndose en el retrato de la
compleja vida de un pueblo, su pai-
saje y vida silvestre, asi como de sus
habitantes a través de las estaciones
y el paso de los afios, «La palabra pa-
rarojo» narra de partida una dura lu-
cha por la supervivencia en la Antér-
tida, durante una fuerte tormenta,
para concluir desafiando a otras du-
ras condiciones de vida lejos de los
témpanos de hielo. En este caso las
duras condiciones que accidental-
mente se le imponen a uno de los
miembros de la expedicion, un vete-
rano en el continente antartico, que
sufre un ictus en medio de la tem-
pestad. Sus consecuencias acaban
arrastrando a los suyos a una crisis
familiar acentuada por la desespe-
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rante afasia del protagonista, que solo es capaz de emitir
silabas sueltas, como se ondean banderas en un desierto.
Sus seres queridos deben hacer de descifradores de codi-
gos, esforzandose por comprenderlo.

El protagonista, Robert Wright, sirve de guia y asisten-
te técnico en la expedicion a dos jévenes especialistas en
cartografia con los que crea una buena y fluida comuni-
cacion. Enla tempestad, en cambio, ya desaparecidos, so-
lo pueden escuchar fragmentos de las voces de los demds
ensusradios: sflabas extrafias a la deriva envueltas en una
atmésfera blanca y ruidosa. El pensamiento de Wright se
vuelve més confuso segtin avanza el desastre, y al final
Unicamente le vienen a la cabeza trabalenguas, canciones
infantiles y acertijos, cuando lo que estéd sucediendo no se
trata precisamente de un juego. Tampoco devuelve opti-
mismo que sea €l la tinica persona disponible para contar
lo que alli sucedié. Durante una expedicién ala Antértida
ala que se unié en 2004 como narrador, el propio McGre-
gor pudo experimentar la incapacidad para describir lo
que vefa. No serfa la primera vez en la que al lenguaje le
costaba adaptarse al medio polar y que las palabras para
relatar la experiencia empezaran a aflorar del recuerdo
una vez puesta tierra de por medio y en lugares alejados
de aquellas circunstancias naturales extremas.

La afasia lleva a Robert y a Anna a una tierra descono-
cida que nunca querrian haber querido explorar. El retra-
to que el autor de «La palabra para rojo» hace de la com-
pafera del gufa, una mujer destacada en el mundo acadé-
mico, es especialmente poderoso, teniendo en cuenta el
cambio tragico en las vidas que para dos seres indepen-
dientes supone tener que convertirse respectivamente
enla cuidadoray el paciente, que libra unalucha constan-
te de superacién por hacerse entender entre los nubarro-
nes blancos del lenguaje. Raras veces tienen idea de qué
decir y cémo decirlo, pero lo intentan denodadamente.

Esos esfuerzos conmovedores por hacerse comprender
se convierten en el gran drama del libro, mucho mds apa-
sionante en la novela de McGregor que la carrera polar
frustrada y pese a la intensidad narrativa de sus primeras
ochenta paginas. Por algo existe entre los seres humanos
un impulso por comunicarnos superior al resto de las co-
sas. Lo que viene a explicar de una manera, podriamos de-
cir literariamente épica, Jon McGregor con su magnifica
escritura en esta historia de resistencia y dedicacion.

Cultuna.


Asteroide
Rectangle


