
“corriente de conciencia”, y una 
voz narradora que se entrevera 
con la anterior: el efecto literario 
es un hallazgo expresivo digno de 
un escritor de verdadero fuste. 

La novela se divide en tres par-
tes llamadas ‘Inclinado’, ‘Caído’ y 
‘De pie’, lo que se corresponde con 
el título original de la novela (Lean 
Fall Stand). La primera parte es la 
que acabo de presentar. Su origi-
nalidad y tensión dramática son 
un hallazgo. Las otras dos que la 
siguen, en cambio, presentan un 
problema por el modo de contar 
los efectos demoledores del ictus. 

NARRATIVA

Luchar 
para vivir, 
luchar 
para hablar

Jon McGregor afronta 
un reto narrativo de 
primera magnitud para 
contar la recuperación 
de un ictus en las duras 
condiciones de una 
base en la Antártida

POR JOSÉ MARÍA GUELBENZU

Jon McGregor nos entusias-
mó con su anterior novela, 
El embalse 13, en la que la 
misteriosa desaparición de 

la hija de unos turistas en un pue-
blo inglés los afectaba a lo largo 
de un año. Lo singular del rela-
to es el suceso como fondo de un 
desarrollo fascinante de la evolu-
ción de la vida de sus habitantes 
indisolublemente ligada al paso 
del tiempo sobre ellos, sobre una 
naturaleza que evolucionaba con 
la gente del lugar y donde ésta 

(árboles, vegetación, cli-
ma, animales salvajes, et-
cétera) formaba un todo 
creador de extraordina-
ria potencia expresiva. 

McGregor es de esos 
escritores que conciben 
la escritura como un reto 
para atacar nuevas formas 
de escritura con asuntos 
de verdadera entidad. La 

palabra para rojo es ciertamen-
te un reto de primera magnitud, 
concebido como si deseara llegar 
más adelante de todo lo consegui-
do hasta el momento. Y no es un 
recién llegado: en su haber, un to-
tal de cinco novelas con ésta, ha 
sido galardonado con premios de 
alto prestigio en el área anglosajo-
na: el Somerset Maugham, el Im-
pac y el Costa, y ha sido seleccio-

CRÍTICAS  L IBROS

En la segunda, el punto de vista 
es el de la esposa y en la tercera 
lo es la terapia de recuperación. 
En ambas asistimos a la tremenda 
lucha de Robert por recuperar el 
habla, pero ese es el punto débil. 
No conozco la versión inglesa ori-
ginal, pero la particular dificultad 
de traslación de un idioma a otro 
bien distinto de la lucha del perso-
naje con el lenguaje es obvio en es-
te caso. La traductora lo ha afron-
tado con valentía y conocimien-
to de causa, se atiene al esfuerzo 
ímprobo de Robert por dar con la 
palabra que busca, a lo que se aña-
de el plus de dificultad de su tra-
ducción pues la traductora se ve 
obligada a buscar equivalencias 
sumamente difíciles del idioma 
original con el castellano, lo que 
la obliga a ejercer casi de creado-
ra. Aunque sale bien parada, la lí-
nea dramática, la narratividad del 
texto, se resiente: la novela busca 
plasmar la lucha por sobrevivir y 
por el habla. Es una lucha heroica 
que lastra el curso narrativo, opa-
cado por el peso excesivo del pro-
ceso de terapia. Es el precio de la 
ambición de un autor sin miedo.

La palabra para rojo  
Jon McGregor  
Traducción de Concha Cardeñoso 
Libros del Asteroide, 2022 
296 páginas. 20,95 euros

nado en tres ocasiones 
en la lista de finalistas 
del Man Booker. 

Con La palabra 
para rojo, McGregor 
afronta un asunto de 
la mayor importancia: 
Robert Wright, un ve-
terano asistente téc-
nico de una base en 
el Polo Antártico, re-
cibe a dos nuevos co-
laboradores, expertos 
en información geo-
gráfica, para explorar 
y cartografiar la zona. 
La novela comienza en 
mitad de una tormen-
ta fortísima que hace 
que pierdan el contac-
to entre ellos. El relato 
de esta tormenta en di-
recto es excelente y crea un clima 
de gran potencia narrativa que se 
sustenta en las conexiones falli-
das por radio entre los tres. Fi-
nalmente, la situación se resuelve 
cuando uno de ellos, Luke, es ca-
paz de alcanzar el refugio donde 
se halla Robert, pero pierden al 
segundo geógrafo, Thomas, a la 
deriva sobre una placa de hielo. 
Robert pretende salir afuera para 
tratar de localizarlo, pero en el in-
tento sufre un ictus. McGregor lo 
cuenta desde una doble perspec-
tiva: la lesión que va invadiendo 
su cerebro, que opera como una 

Paisaje de la Antártida junto a la base 
británica de Port Lockroy. VIKTOR POSNOV (ALAMY)
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