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Un muchacho cruza las calles de 
Berlín con información confiden-
cial. Si es descubierto, al chico de la 
mochila azul lo matarán. Los nazis 
asesinaron a más de un millón y 
medio de niños por motivos políti-
cos, raciales o biológicos. El peque-
ño Don es el correo de Mildred Har-
nack, una joven profesora universi-
taria de Milwaukee, Wisconsin, 
quien en 1932 y junto a su marido, 
Arvid Harnack, creó el mayor grupo 
clandestino antinazi de Berlín.  

Rebecca Donner (Vancouver, 
1971) atrapa nuestra atención utili-
zando las mejores herramientas de 
la narrativa de ficción en un ensayo 
excelentemente documentado so-
bre la resistencia alemana al nazis-
mo: La frecuente oscuridad de nues-
tros días (Libros del Asteroide, 2023). 
Una biografía histórica que relata y 
contextualiza la heroicidad de esta 
mujer que dejó atrás la confortabi-
lidad de su país para arriesgar su vi-
da y defender la libertad.  

En la universidad tejió una red 
para combatir al fascismo, organi-
zar sabotajes y ayudar a escapar a 
judíos. Por ello fue condenada a seis 

meses de cárcel. Pero Hermann 
Göring, fundador de la Gestapo, fu-
rioso por la sentencia, mandó recti-
ficar a los jueces y finalmente fue 
condenada a muerte por decapita-
ción.  Horas antes de llegar al patí-
bulo, se refugió en la traducción al 
inglés de poemas de Goethe: «De la 
frecuente oscuridad de nuestros dí-
as nos dio un Dios compensación –
loado sea–…». Quizá esta compen-
sación fue el amor de su vida.  

Arvid Harnack se afilió al partido 
nazi y fue nombrado asesor del mi-
nistro de Economía del Tercer Reich. 
El cargo le dio acceso a información 
confidencial que traspasó a los ser-
vicios de inteligencia rusos. No por 

convicción estalinista, sino porque 
creía que era la única manera de 
acabar con Adolf Hitler. También li-
bró información a Donald Heath,  
primer secretario de la Embajada de 
EEUU, en sus paseos por los bos-
ques de Spreewald. Fue condenado 
a muerte y ahorcado. Se le concedió 
un último deseo: despedirse de Mil-
dred con una emocionante carta de 
amor que hoy incluye este libro.   

Donner se sirve del resto de 
condenados para contar cómo 
eran los campos de concentración 
nazis, en especial el de Ravens-
brück. A muchas de estas mujeres 

aún les tenía que llegar lo peor. 
Además de ser prostituidas por los 
nazis, fueron violadas durante la 
liberación del campo por los rusos. 
Siguiendo con otras indignidades 
de los buenos, a Horst Kopkow, ofi-
cial de las SS responsable de críme-
nes de guerra, al mando de la de-
tención, tortura y ejecución de Mil-
dred y Arvid, y el fiscal Manfred 
Roeder, el sabueso de Hitler, fueron 
protegidos por los aliados e inte-
grados después en sus servicios de 
espionaje. Murieron de viejos.  

Donner, que es descendiente de 
Mildred, ha tenido acceso a las car-

tas que esta envió a su familia y que 
han servido para armar la historia 
con detalles fácticos y descripcio-
nes precisas de su cotidianidad. Te-
jiendo el relato como estuviera ob-
servando por una mirilla imagina-
ria. No solo ha consultado decenas 
de archivos en el Reino Unido, Ale-
mania, Rusia y EEUU, sino que 
además detalla exhaustivamente 
las fuentes, compartiendo el archi-
vo fotográfico de los protagonistas.  

Y esto es importante porque, si 
en algún momento el arte narrati-
vo nos lleva a pensar que es fic-
ción, ahí están los retratos para 
recordarnos que es una historia 
verídica. Sin embargo, la profu-
sión de detalles y la contextualiza-
ción histórica, interesante para 
autentificar el texto, en algunos 
momentos puede ser prescindible. 
En ocasiones aturulla el exceso de 
información a pesar de que aporta 
precisión al relato. 

Absolutamente fundamental 
ha sido que Donner haya podido 
consultar la documentación de 
Donald Heath, primer secretario 
de la Embajada de EEUU en la Ale-
mania de Hitler y parte funda-
mental de la resistencia. Se trata 
de una aportación histórica de pri-
mer nivel. Pero especialmente re-
veladoras son las conversaciones 
con su hijo, Donald Heath Jr, el 
chico de la mochila azul. 

Por la mirilla de la historia
Rebecca Donner atrapa con el relato de la lucha por la libertad que protagonizó 
Mildred Harnack, a la que decapitaron los nazis y de la que es descendiente

En el principio de los tiempos, auto-
publicarse se calificó como la ver-
sión acomodaticia de determinadas 
personas que querían tener su libro, 
mejor si era encuadernado en tela,  
en su salón, para lucirlo y regalarlo 
a sus amigos. Digamos que era un 
capricho que se podían permitir 
unos pocos. El resto de los libros au-
topublicados eran generalmente 
despreciados por considerarse el 
recurso de cuatro locos que querían 
que su libro viera a la luz sí o sí,  da-
do que había sido rechazado por va-
rias editoriales y ellos/as «sabían 
que las editoriales se equivocaban». 
Por lo tanto, se autopublicaban, no 
les importaba tanto que estuviera 
mejor o peor distribuido, era o es 
una cuestión de ego. ¿No me publi-
cas? Verás tú lo que te estás per-
diendo. Un ingenuo y ególatra pul-
so con el mundo editorial. En gene-
ral, eran esfuerzos baldíos porque 
no llegaban a los lectores. Colocar 
un libro en una librería no es fácil. En 
nuestro país hay unos 1.600 puntos 
de venta, 500 son los básicos.  

La eclosión de la autopublica-
ción en las plataformas digitales (es 
decir, en Amazon) ha cambiado las 
reglas. ¿Pero las ha cambiado en el 

fondo? No. Los motivos por los que 
se autopublicaban siguen siendo 
los mismos. La falta de credibilidad, 
por un motivo u otro, del sector 
editorial tradicional –pero que ya 
hace tiempo trabaja los e-books y 
cede los derechos a Kindle– hacia 
estos textos no ha cambiado. Solo 
que ahora los que quieren autopu-
blicarse tienen más opciones.  

Pensar que en la autopublicación 
–sea por la plataforma que sea– es 
la panacea para que tu «maravillo-
sa novela que los editores no com-
prenden» llegue a los lectores y que 
estos le harán justicia no es solo 
inocente, sino vanidoso. ¿Una per-
sona inocente y vanidosa no puede 

escribir un excelente libro? Claro. 
Hay sobrados ejemplos. Pero lo im-
portante es el texto. Ya hace muchos 
años que existe la profesión de edi-
tor. Señoras y señores que leen ma-
nuscritos y los descartan o los pu-
blican. Es su vocación y su profesión. 
Encontrar esas perlas que nos des-
lumbrarán es la tarea del editor. La 
fundamental,  no se puede obviar. 

Estamos viviendo en un merca-
do saturado de libros, de los que so-
breviven, con suerte, el 20%. Creer 
que una editora descartará un bello 
texto por motivos extraliterarios es 
una temeridad. Los editores pue-
den y deben equivocarse en sus 
elecciones, escoger es renunciar, 
pero de ahí a que puedan ser su-
plantados por «nadie» o por una 
plataforma que cobra por ello es la-
mentable. Y no es verdad que no se 
publiquen nuevos escritores. Se 
publican y muchos, y con marcas 
de editoriales prestigiosas, pero 
tampoco es garantía de nada.  

No pretendo ser radical. Hay al-
gunos libros autoeditados que son 
muy correctos, incluso algunos de 
esos autores, tras haber superado 
ciertas expectativas, regresan a la 
industria editorial tradicional. Esa 

de la que antes tanto despotricaban. 
Tampoco me voy a convertir en un 
adalid en defensa de los editores ac-
tuales. Los hay con más visión que 
otros, cierto, pero esas personas son 
las que tienen más autoridad moral 
para descartar un texto.  

Concluyendo esta breve aproxi-
mación resumiré mis certezas: los 
editores son de fiar, son profesio-
nales que viven de leer, son lectores 
más o menos apasionados, pero 
son lectores todo el tiempo. Mis 
dudas son más apocalípticas y 
compartidas por amigos escritores 
y editores… dudo que sea siempre 
así. Lo defiendo porque es el mun-
do en el que nací y en el que vivo. 
Temo los efectos de la inteligencia 
artificial, que confundamos lo ge-
nuino con lo artificioso. Temo que 
en el futuro reine el desconcierto y 
no nos deje distinguir el grano de la 
paja. Y temo a que desaparezca la 
duda. Dudar hace más sólidas 
nuestras convicciones. Desde mi 
mirada actual y tras dudar mucho, 
no tengo  duda: la edición de libros 
es cosa de editores y editoras. 

Autoedición,  
dudas y certezas
Los editores viven de leer y tienen 
más autoridad moral que cualquiera 
para descartar o escoger un texto
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