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ARIO Vargas Llosaha
anunciado que esta

serd su ultima novela.

“Ahora me gustaria

escribir un ensayo sobre Sartre,
que fue mi maestro de joven—con-
fiesa al final de este libro-. Sera lo
ultimo que escribiré”. Y para ce-
rrar suobranarrativa después de
publicar veinte novelas durante
sesenta anos, ha vuelto al escena-
rio del Peru de la primera, La ciu-
dady los perros, donde transcu-
rren también Conversacién en La
Catedral, La tia Julia y el escribi-
dor, El hablador, Cinco esquinas...
Le dedico mi silencio se centra
en dos personajes principales.
Tofio Azpilcueta es un cronista
de la musica criolla que queda
impresionado una noche al escu-
char a quien considera el mejor
guitarrista del mundo, Lalo Mol-
fino, un musico poco conocido
pero que interpreta con gran ta-
lento las marineras, las polcas,
los valsecitos y huainos del Peru.
Poco después muere Molfino en
lamiseria y Azpilcueta se propo-
ne escribir su biografia. Ese pro-
yecto le lleva a conocer su origen
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Mario Vargas Llosa, en una de sus visitas a Pamplona, en 2019.

pobre, unainfancia de abandono,
un amor fracasadoy el refugio de
la musica a la que dedicara su vi-
da. Molfino es un genio solitario,
altivo, neurdtico y timido que la
ultima vez que vio alamujer dela
que todos decian que estaba ena-

morado, se despidié de ella con
las palabras que dan titulo al li-
bro: “Le dedico mi silencio”.

Esta novela recoge muchos
rasgos caracteristicos de la lite-
ratura del premio Nobel; no sélo
ese escenario limefio en el que
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estd ambientada, sino también
la humanidad de los personajes
que la protagonizan, la riqueza
delestilo con que estd escritayla
técnica que emplea: la alternan-
ciade capitulos que ha sido habi-
tual en obras anteriores. La no-
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vela estd compuesta por 37 capi-
tulos breves, en los que se alter-
nannarrativayensayo. Los capi-
tulos impares cuentan las peri-
pecias de Tono Azpilcueta
persiguiendo las huellas de Mol-
fino; y los pares recogen la histo-
ria que escribe sobre la musica
popular peruana, grupos, com-
positores, intérpretes més des-
tacados. Esa investigacion le lle-
va a reflexionar sobre las raices
culturales del pais, en el mo-
mento en que Peru esté viviendo
uno de sus momentos mas criti-
cos, acosado por el terrorismo
de Sendero Luminoso. Azpilcue-
tarecorre la vieja Lima, sus ca-
llejonesybarrios donde se insta-
laron las gentes que emigraban
alacapital en busca de recursos.
Ahi fue donde se desarrollaron
las musicas populares perua-
nas;y, en medio de una sociedad
rota y en crisis, pretende que
esas raices constituyan un ele-
mento de unién entre todos.

Una utopia ilusoria

Vargas Llosa hilvana en esta no-
vela episodios de la historia re-
ciente del pais; describe algunas
costumbres; refleja un mundo de
raquitismo econémico; habla de
“los misterios y milagros de la po-
breza peruana”; y se pregunta
“en qué momento el pais se habia
fracturado y roto por completo”
(p. 114). El autor se vincula con lo
que estd contando; su actitud no
estd exenta de nostalgia y de hu-
mor, pero también de escepticis-
mo, porque Tofio Azpilcueta per-
sigue una utopia ilusoria: cons-
truir a través de la musica una
sociedad mestiza y en paz, un
idealismo que le conducira al fra-
casoy alamelancolia.
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ERLIN Este, 1986.
Katharina, una joven de
19 afios, conoce en el au-
tobus a Hans, un escritor
casado que ha cumplido 50. Ini-
cian unarelacién que va siendo
cada vez mas desigual, abusiva, y
se degrada hastala violencia.
Republica Democrética Ale-
mana,1986. El pais vive una deca-
dencia imparable y el régimen
comunista estd en sus ultimos
anos. E1Muro de Berlin, construi-
do en 1961 con el nombre oficial
de Defensa Antifascista, pero le-
vantado enrealidad para separar
alapoblaciény evitar la huida de
los ciudadanos hacia Alemania
occidental, acabara derribado
poco después, en 1989.
Laescritora Jenny Erpenbeck
nacié en Berlin Este en 1967y que-

La oscuridad de nuestros dias

dé aislada en esa parte de la ciu-
dad. Estudié direccién escénicay
haescritoteatro, relatos ynovelas.
En lanovela que acaba de tradu-
cirse en Anagrama, titulada Kai-
ros,cuentalahistoriade Hansy de
Katharina en medio del hundi-
miento de un pais dividido por un
muro. El paralelismo entre las his-
torias personales que se cuentan
enellibroylasociedad que se des-
cribe tiene un valor alegorico. Re-
fleja el principio del fin del socialis-
mo en Alemania Oriental; y la rup-
tura al mismo tiempo de la
relacién téxicay convulsa entre
Hans y Katharina. Al final, en los
escombros de ambos relatos, ma-
gistralmente contados en esta no-
vela, sélo queda el dolor, “las frac-
turas, las historias destruidas”.

La resistencia

Alemania, 1929. Mildred Har-
nack, que habia nacido en Wis-
consin y se habia graduado en la
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universidad en literatura alema-
na, tiene 26 afios y viaja a Alema-
nia para cursar el doctorado. Alli
le va a tocar vivir el ascenso de
Hitler, por lo que pronto se dedi-
ca a organizar reuniones clan-
destinas para oponerse al parti-
donazi.

Berlin, 1939. Don tiene once

Rebecca Donner.

afios. Su padre, que trabaja en la
embajada de Estados Unidos le
pone en la espalda una mochila
donde esconde informes secre-
tos que intercambia con Mildred.
Hace tres meses que Alemania
ha invadido Polonia y ha estalla-
dolasegunda Guerra Mundial.
Laescritora canadiense Re-

becca Donner cuenta la vida de
Mildred y de Don en el libro titu-
lado La frecuente oscuridad de
nuestros dias (Libros del Asteroi-
de). Es una crénica documentada
y muy bien escrita sobre la resis-
tencia antinazi en Alemania.
Cuenta la historia como si se tra-
taradeun thriller odeunanovela
de espias, pero el libro tiene al fi-
nal mas de cien paginas de notas,
bibliografia y referencias a archi-
vos y documentos inéditos. No es
ficcidn, sino el testimonio de una
época oscura que condujo a la
destruccién. En otofio de 1942
Mildred es detenida por la Gesta-
poycondenada aseis afios de tra-
bajos en un campo de prisione-
ros; pero Hitler anul6 el veredic-
to y ordend que fuera ejecutada.
En 1946, cuando Don cumple 18
afios, vuelve a Berlin. Ha finaliza-
do la segunda Guerra Mundial,
pero lo que se encuentra son vi-
dasrotasyescombros.
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