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«Alemania está viviendo horas muy 
oscuras. Todos perciben la amena-
za, pero muchos esconden la cabe-
za en la arena», escribía la estadou-
nidense Mildred Harnack a su ma-
dre en 1932 desde el Berlín al que se 
había mudado con su marido ale-
mán, Arvid. Una década después, 
Hitler en persona ordenaba que se le 
cortara la cabeza. Acusada de «alta 
traición», fue ejecutada en la guillo-
tina el 16 de febrero de 1943, en la 
cárcel de Plötzensee, tras meses de 
torturas. Sus delitos: participar en 
una red de resistencia contra el na-
zismo, ayudar a escapar a judíos, 
planear sabotajes y espiar para los 
aliados y los soviéticos durante la 
Segunda Guerra Mundial.   

La figura de Harnack había per-
manecido prácticamente olvidada 
hasta que la escritora canadiense 
Rebecca Donner (Vancouver, 1971) 
empezó a investigar el silenciado 
pasado familiar y a tirar del hilo de 
la historia de quien fue la hermana 
de su bisabuela. De su abrumadora 
investigación, a través de cartas, 
testimonios y documentos de ar-
chivos rusos, alemanes, británicos 
y estadounidenses, surge La fre-
cuente oscuridad de nuestros días 
(Libros del Asteroide / Ara Llibres), 
una contundente y premiada «no-
vela sin ficción», asume la autora, 
que es a la vez una contextualizada 
crónica del ascenso y consolida-
ción del nazismo.  

El título evoca un verso de 
Goethe cuya traducción al inglés 
Mildred Harnack escribió a lápiz en 
un libro mientras vivía sus últimos 
minutos en una húmeda celda, en-
cadenada, demacrada y devastada 
por la tuberculosis que contrajo en 
prisión. Aquel ejemplar se lo llevó 
clandestinamente el capellán que 
la visitó antes de que le raparan el 
pelo, le examinaran la boca en 
busca de empastes de oro y la cal-
zaran con zuecos de madera para 
subir al cadalso.      

Ku Klux Klan y el Partido Nazi  

Nacida en 1902 en el seno de una 
familia humilde de Milwaukee, 
Mildred cursaba un posgrado en la 
Universidad de Wisconsin cuando 
conoció al estudiante alemán Arvid 
Harnack. Pronto se casaron y en 
1929 se fueron a vivir a una Alema-
nia donde fueron testigos del auge 
de Hitler. Ella, que leyó Mein Kampf, 
escribió a su madre preocupada 
porque ni alemanes ni estadouni-
denses entendieran lo «peligroso» 
que era el futuro Führer y consta-
tando que el Partido Nazi «se cree 
moralmente superior y, como el Ku 
Klux Klan, lleva a cabo una campa-
ña de odio contra los judíos». Don-
ner recuerda cómo en 1928 el Par-

tido Nazi obtuvo menos del 3% de 
votos en las elecciones al Reichstag, 
logrando en 1930 el 18%, y el 37% 
en 1932, con una propaganda que 
prometía a pobres y parados de un 
país en crisis «trabajo, libertad y 
pan» bajo la esvástica. 

Traductora y profesora de litera-
tura estadounidense en la Universi-
dad de Berlín, Mildred fue despedi-
da en 1932. Sus opiniones políticas 
no gustaban: un alumno daría fe en 
su diario de cómo un día les lanzó la 
provocadora pregunta: ‘¿Debería 
Hitler ser canciller?’, lo que consi-
guió en 1933. Sin embargo, sus es-
tudiantes le brindaron una emocio-
nada despedida, puestos en pie y 
cubriéndole la mesa de flores. Al año 
siguiente, los nazis quemarían en 
una plaza cercana 25.000 libros de 
autores considerados «desviados, 
impuros y antialemanes», entre 
ellos, todos los que ella recomendó 
a sus alumnos.  

Desde finales de 1932, junto a su 
esposo, quien logró trabajo en el 
Ministerio de Economía (lo que le 
dio acceso a documentos estratégi-
cos), empezó a mantener reuniones 
clandestinas y a organizar una red 
de resistencia, el Círculo (que los 
nazis llamaron Orquesta Roja), que 
en 1940 se había convertido en el 
mayor grupo antinazi de Berlín. En 
1933, los alemanes fomentaron las 
delaciones y dieron rienda suelta a 
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las detenciones ilegales de oposito-
res de izquierda, comunistas, so-
cialdemócratas y otros y envió a 
más de 120.000 presos políticos al 
primer campo de concentración 
que creó Hitler: Dachau.   

Donner escuchó por primera vez 
el nombre de Mildred cuando tenía 
9 años en una visita a su bisabuela. 
Esta midió su altura en la pared de la 
cocina, donde había otras marcas, 
una de ellas, «muy débil y fina», le 
llamó la atención. Entre enfadada y 
molesta, su bisabuela le confesó que 
había sido de su hermana. Años 
después descubriría que le guarda-
ba rencor por haberse ido a Alema-
nia e implicado en lo que creía «una 
conspiración comunista» que podía 
perjudicar a la familia. De ahí el si-
lencio y el olvido. La abuela de Don-
ner sería crucial en romperlo: cuan-

do la autora tenía 16 años le reveló la 
verdad, le dio unas cartas de Mil-
dred que guardaba escondidas y le 
habló de un chaval de 11 años, Don, 
que hizo de correo para su tía espía.  

Donner encontró en California a 
aquel chico, Donald Heath Jr., sien-
do ya un anciano del que obtuvo los 
cuadernos que contaban su histo-
ria, que la escritora recorre en para-
lelo en el libro. Don era hijo de un di-
plomático de la embajada de EEUU 
en Berlín que estuvo bajo los auspi-
cios de la futura CIA. El joven, que en 
unas fotos dispara una escopeta de 
aire comprimido imaginando que lo 
hacía con balines de verdad contra 
Goebbels y Hitler, recibía clases de 
Mildred, que era además amiga de 
su madre, Louise Heath. Pero en su 
mochila azul sabía que ocultaba 
mensajes e información confiden-
cial del nazismo entre la red de re-
sistencia y sus padres, dirigidos a 
los aliados. Mientras, Moscú con-
tactó con Arvid, al que la inteligen-
cia rusa dio el nombre en clave de 
Corso, para obtener la colaboración 
del Círculo contra los nazis. 

Papel ante la tortura 

Ese fue uno de los motivos por los 
que, tras la guerra, la Contrainteli-
gencia estadounidense, en aras de 
los nuevos vientos que soplaban 
hacia la Guerra Fría, ocultó la inves-
tigación del caso, calificándolo de 
«altamente confidencial». Tam-
bién influyó, explica Donner, que 
algunos nazis que se libraron de ser 
juzgados tras ser reclutados por los 
aliados para que les ayudaran con-
tra el comunismo habían estado 
implicados en el arresto y ejecución 
de Mildred y mintieron asegurando 
que había formado parte de una 
gran red de espías comunista que 
seguía viva en Estados Unidos. Pese 
a ello, las filtraciones llegaron a la 
prensa y The New York Times y The 
Washington Post recordaron el papel 
de Mildred ante la tortura y en la re-
sistencia antinazi.   

El matrimonio Harnack fue de-
tenido en Lituania en 1942, mien-
tras intentaba escapar al sospechar 
que estaban en el punto de mira de 
la Gestapo. Diversos testimonios 
revelan que ella cayó en manos de 
Walter Habecker, torturador cono-
cido por su sadismo, pero solo le 
sonsacó mentiras.  

Campo de concentración 

Los detenidos del Círculo fueron 
sometidos a un consejo de guerra 
del Reich donde el fiscal, apodado el 
sabueso de Hitler, había sido elegido 
por uno de sus lugartenientes, Her-
mann Göring. Todos los resistentes, 
entre ellos Arvid, fueron condena-
dos a muerte y ejecutados; menos 
Mildred, que recibió una pena de 
seis años de trabajos forzados en un 
campo de concentración.  

Pero al Führer le enojó la leve 
condena y encargó a Göring «cau-
terizar el absceso»: revocó la sen-
tencia y ordenó su decapitación.  n
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La Llibreria Finestres está decidi-
da a replicar el éxito de su modelo 
de librería y biblioteca más allá de 
Barcelona, ciudad donde inició su 
aventura en abril de 2021 y donde 
ya cuenta con dos locales situados 
en la calle Diputació. El proyecto 
literario impulsado por el empre-
sario farmacéutico y mecenas cul-
tural Sergi Ferrer-Salat y liderado 
por las libreras Àurea Perelló y Mi-
reya Valencia, se encuentra traba-
jando en una nueva librería, que se 
establecerá en un municipio de la 
Costa Brava. Según han explicado 
a Diari de Girona desde la librería 
barcelonesa, el nuevo estableci-
miento, cuya ubicación todavía no 
ha sido revelada, abrirá sus puer-
tas en 2024. Todos los detalles del 
proyecto se darán a conocer a fi-
nales de septiembre. 

Para esta nueva aventura, Fi-
nestres está trabajando desde ha-
ce semanas para conformar el 
equipo que se encontrará detrás de 
esta librería. «¡Atención! Estamos 
poniendo en marcha un nuevo 
proyecto en tierras gerundenses y 
necesitamos gente interesada en 
formar parte. Pronto le explicare-
mos más cosas (¡qué nervios!), 
pero de momento nos puede en-

viar sus currículums a través del 
apartado Trabaja con nosotros que 
encontrará al pie de página de 
nuestra web», detallan desde el 
proyecto en una publicación en su 
perfil de Instagram. 

‘Pueblo de Libros de Calonge’ 

Sea cual sea el pueblo donde final-
mente se establezca, la apertura 
de este establecimiento añadirá 
músculo a un sector librero de las 
comarcas gerundenses que, en los 
últimos años, no ha dejado de cre-
cer. En el arranque, en 2021, del 

proyecto Pueblo de Libros de Ca-
longe, que suma siete librerías di-
ferentes, hay que añadir la apertu-
ra este mismo año de la NoLlegiu 
en Palafrugell, una marca también 
arraigada en Barcelona que ahora 
también ocupa el espacio de la an-
tigua Mediterrània, donde hasta el 
otoño del año pasado estaba la Vi-
tel·la, que abandonó el Baix Em-
pordà pese a mantener abierto el 
establecimiento de L’Escala. 

Con la vocación de ser «un pro-
yecto cultural total», días antes del 
día de Sant Jordi de 2021 abría sus 
puertas en un local de 550 metros 
cuadrados, situado en la céntrica 
calle Diputació, la Llibreria Fines-
tres. El proyecto invita a los visi-
tantes a disfrutar de una expe-
riencia que va más allá de la com-
pra de un libro. En marzo de 2022, 
este «ecosistema cultural» –tal y 
como lo definía Ferrer-Salat– su-
maba un nuevo espacio en los ba-
jos de la modernista Casa Garriga i 
Nogués, situado justo enfrente de 
la primera librería. Finestres 250, 
con una superficie de 216 metros 
cuadrados, nacía para convertirse 
en el templo urbano de las «disci-
plinas artísticas y visuales», con 
cerca de 12.000 referencias del 
mundo del cómic, la ilustración, el 
arte, la arquitectura, la fotografía, 
la música o el diseño gráfico. 

Una de las señas de identidad 
del proyecto es que sus responsa-
bles piden silencio al visitante, con 
el objetivo de permitir que todos 
difruten de la experiencia de visi-
tar una librería que, al mismo 
tiempo, quiere ser biblioteca. 

Además de locales físicos, Fi-
nestres también ha puesto en 
marcha una editorial dedicada al 
cómic en catalán, becas de ensayo 
y premios de narrativa en catalán 
y castellano y cómic.  n
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