Leila Guerriero posa
para ICON bajo la
atenta mirada del bus-
to de en medio. Algo
de envidia se puede
adivinar.
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ICONOS Y ESTILOS

LEILA GUERRIERO

LA PERIODISTA ARGENTINA LLEVA UNA VIDA ERRANTE ALEJADA DE LO QUE ES HABITUAL. AUN ASI
LAS COLUMNAS QUE HA REUNIDO EN ‘TEORIA DE LA GRAVEDAD’ SON PURA VIDA REAL

Dice Leila Guerriero que ella funciona bien en dos formatos: el
muy corto y el “demencialmente largo”. O columnas, o repor-
tajes que se desbordan hasta convertirse en libros como Opus
Gelber (Anagrama, 2019), sobre la rocambolesca vida del pia-
nista Bruno Gelber, o Una historia sencilla (Anagrama, 2011),
la crénica de un festival de baile folcldrico en el interior de Ar-
gentina. Su ultimo libro es de la otra especie, la micro. En 7eo-
ria de la gravedad (Libros del Asteroide) recoge algunas de las
columnas que publica cada miércoles en la contra de EL PAIS.

Ha purgado muchas, todas las que tenian que ver con la ac-
tualidad medidtica, y con las escogidas ha formulado una especie
de playlist, pero con textos. “El principio es bastante insolente.
Las dos primeras columnas son como cachetazos a los lectores.
Queria arrancar alla arriba, pegada al techo. Queria que el libro
tuviera sacudones y terminara de una manera mas suave. De he-
cho, la ultima palabra impresa es curiosidad. Una persona que
vuela al departamento donde todo empezd, que esta vacio, se
sienta en su computadora, se pone a escribir y se pregunta: ;Qué
vendra ahora?”. En ese “paisaje emocional” que queria trazar a
base de columnas, estan, por ejemplo, las que escribid en torno
a la enfermedad y la muerte de su madre (“yo sabia que a Dios
no habia que agradecerle nada porque la enfermedad iba a en-
terrar a mi madre a pufietazos en un cuarto de hospital del que
no volveria a salir nunca”) y otra serie, mds juguetona, llamada
Instrucciones y escrita en imperativo. Tipo asi: “Pase dos o tres
dias bebiendo mucho. En las mafianas, apenas despertar, sienta
el peso de la angustia como un pdjaro muerto sobre el pecho”.

Guerriero ha utilizado esta serie, inspirada en los cuentos
en segunda persona de Georges Perec y Lorrie Moore, como
“banco de pruebas” y para volcar alguna de las historias que
capta su radar cuando, como ella dice, “saca los flaps”y aterriza
en alguna realidad de su alrededor literariamente interesante.
“Las Instrucciones, que en realidad son mds bien destrucciones,
me surgieron una noche en la tipica cena como de compromiso.
Al final sucedid esa cosa que a mi me irrita mucho de que las
mujeres se van por un lado y los hombres por otro. Y una de
ellas tuvo como un desmoronamiento. Me llegé a poner inco-
moda. Entonces dije: ‘Bueno, qué situacién interesante. gY si
construyo estos aparatos para hablar de esas parejas en las que
todo lo que aman se transforma en todo lo que odian?”

TEXTO: BEGONA GOMEZ URZAIZ
FOTOGRAFIA: ADRIA CANAMERAS

163

Aunque le intriga el territorio de las parejas desgas-
tadas, no lo habita. El libro estd dedicado a su pareja,
el fotégrafo Diego Sampere, con el que, con 48 anos,
lleva una existencia némada, con domicilio volante en
los muchos aeropuertos del mundo hispano. “Vengo de
Medellin y me encuentro a la misma persona aqui, en
Barcelona, y nos decimos: ‘Nos vemos en Guadalajara’.
Es todo medio esnob y tengo la conciencia de que eso
no es lo que pasa en la vida real. Ese circuito es peque-
o, endogdmico y corres el peligro de acabar hablando
para una tribuna que te aplaude siempre, pero a la vez
es mi trabajo...”. Suspira. “Intento ponerle un freno”.

Algunos de esos viajes le sirven para impartir talle-
res de escritura, en los que trata de inculcar a los alum-
nos dos reglas sencillas. La primera, que entreguen lo
que les ha pedido su editor, algo que parece sencillo
pero en realidad no lo es. “Si te piden un perfil de Roger
Federer, no escribas una historia del tenis”. La segunda
tarea es mds complicada y consiste en extirparles “el
conglomerado de frases hechas. Eso no es escribir, es
cortar y pegar, y lo cometen mucho los periodistas de
prensa diaria, que puede ser muy noble, pero suele ve-
nir imbuida de ese espiritu burocratico”. *

“Cuando te mueves en
un circuito pequeno,
endogamico, corres el
peligro de acabar ha-
blando para una tribuna
que te aplaude siempre”



