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Leila Guerriero posa 

para ICON bajo la 

atenta mirada del bus-

to de en medio. Algo 

de envidia se puede 

adivinar.
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ICONOS Y ESTILOS

Dice Leila Guerriero que ella funciona bien en dos formatos: el 
muy corto y el “demencialmente largo”. O columnas, o repor-
tajes que se desbordan hasta convertirse en libros como Opus 
Gelber (Anagrama, 2019), sobre la rocambolesca vida del pia-
nista Bruno Gelber, o Una historia sencilla (Anagrama, 2011), 
la crónica de un festival de baile folclórico en el interior de Ar-
gentina. Su último libro es de la otra especie, la micro. En Teo-
ría de la gravedad (Libros del Asteroide) recoge algunas de las 
columnas que publica cada miércoles en la contra de EL PAÍS.

Ha purgado muchas, todas las que tenían que ver con la ac-
tualidad mediática, y con las escogidas ha formulado una especie 
de playlist, pero con textos. “El principio es bastante insolente. 
Las dos primeras columnas son como cachetazos a los lectores. 
Quería arrancar allá arriba, pegada al techo. Quería que el libro 
tuviera sacudones y terminara de una manera más suave. De he-
cho, la última palabra impresa es curiosidad. Una persona que 
vuela al departamento donde todo empezó, que está vacío, se 
sienta en su computadora, se pone a escribir y se pregunta: ‘¿Qué 
vendrá ahora?”. En ese “paisaje emocional” que quería trazar a 
base de columnas, están, por ejemplo, las que escribió en torno 
a la enfermedad y la muerte de su madre (“yo sabía que a Dios 
no había que agradecerle nada porque la enfermedad iba a en-
terrar a mi madre a puñetazos en un cuarto de hospital del que 
no volvería a salir nunca”) y otra serie, más juguetona, llamada 
Instrucciones y escrita en imperativo. Tipo así: “Pase dos o tres 
días bebiendo mucho. En las mañanas, apenas despertar, sienta 
el peso de la angustia como un pájaro muerto sobre el pecho”. 

Guerriero ha utilizado esta serie, inspirada en los cuentos 
en segunda persona de Georges Perec y Lorrie Moore, como 
“banco de pruebas” y para volcar alguna de las historias que 
capta su radar cuando, como ella dice, “saca los fl aps” y aterriza 
en alguna realidad de su alrededor literariamente interesante. 
“Las Instrucciones, que en realidad son más bien destrucciones, 
me surgieron una noche en la típica cena como de compromiso. 
Al fi nal sucedió esa cosa que a mí me irrita mucho de que las 
mujeres se van por un lado y los hombres por otro. Y una de 
ellas tuvo como un desmoronamiento. Me llegó a poner incó-
moda. Entonces dije: ‘Bueno, qué situación interesante. ¿Y si 
construyo estos aparatos para hablar de esas parejas en las que 
todo lo que aman se transforma en todo lo que odian?” 

Aunque le intriga el territorio de las parejas desgas-
tadas, no lo habita. El libro está dedicado a su pareja, 
el fotógrafo Diego Sampere, con el que, con 48 años, 
lleva una existencia nómada, con domicilio volante en 
los muchos aeropuertos del mundo hispano. “Vengo de 
Medellín y me encuentro a la misma persona aquí, en 
Barcelona, y nos decimos: ‘Nos vemos en Guadalajara’. 
Es todo medio esnob y tengo la conciencia de que eso 
no es lo que pasa en la vida real. Ese circuito es peque-
ño, endogámico y corres el peligro de acabar hablando 
para una tribuna que te aplaude siempre, pero a la vez 
es mi trabajo…”. Suspira. “Intento ponerle un freno”.

Algunos de esos viajes le sirven para impartir talle-
res de escritura, en los que trata de inculcar a los alum-
nos dos reglas sencillas. La primera, que entreguen lo 
que les ha pedido su editor, algo que parece sencillo 
pero en realidad no lo es. “Si te piden un perfi l de Roger 
Federer, no escribas una historia del tenis”. La segunda 
tarea es más complicada y consiste en extirparles “el 
conglomerado de frases hechas. Eso no es escribir, es 
cortar y pegar, y lo cometen mucho los periodistas de 
prensa diaria, que puede ser muy noble, pero suele ve-
nir imbuida de ese espíritu burocrático”.  

TEXTO: BEGOÑA GÓMEZ URZAIZ    
FOTOGRAFÍA: ADRIÀ CAÑAMERAS

Cuando te mueves en 
un circuito pequeño, 
endogámico, corres el 
peligro de acabar ha-
blando para una tribuna 
que te aplaude siempre”

“

LEILA GUERRIERO
LA PERIODISTA ARGENTINA LLEVA UNA VIDA ERRANTE ALEJADA DE LO QUE ES HABITUAL. AUN ASÍ 

LAS COLUMNAS QUE HA REUNIDO EN ‘TEORÍA DE LA GRAVEDAD’ SON PURA VIDA REAL
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