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Al uno vy a la tres






—Lo que mas me gusta de ti, aparte de tu
tremendo encanto personal, es que cuando no
sabes una respuesta, te la inventas.

RAYMOND CHANDLER, El ldpiz






Siempre me han fascinado los detectives de novela. Per-
sonalidad de hierro, poco aprecio por la autoridad,
empatia con el débil, talento para nadar a contracorrien-
te y esa habilidad innata para crear metaforas tan afila-
das como una maquinilla de afeitar recién estrenada. Son
brillantes, duros, tenaces, ingeniosos, cinicos, integros,
carismaticos... Pero hay una cosa que siempre me he
preguntado: ;como han llegado a ser asi? Quizas ya les
viene de serie. O no, tal vez han tenido buenos maestros
o han ido mejorando con el tiempo. Eso nunca aparece
en los libros. Seguramente porque a nadie le importa.

Sin embargo, a mi, Jordi Viassolo, si que me importa.
Porque hoy, con veinticinco afos recién cumplidos, comien-
zo mi carrera como detective en la agencia Private Eye gra-
cias a un generoso contrato de becario de dos meses, con un
sueldo de doscientos cincuenta euros, sin alta en la Seguridad
Social y con escasas posibilidades de continuidad tras el vera-
no, periodo al que se circunscribe dicha colaboracion.

Aunque el problema no es este.

El problema es que no soy extremadamente inteligen-
te, ni atrevido, ni insolente, ni rebelde, ni mucho menos
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duro. Tampoco tengo una personalidad arrolladora y has-
ta ahora siempre he intentado no meterme en lios. De
hecho, soy bastante inseguro, cosa que no juega muy a
mi favor a la hora de convertirme en un implacable
sabueso. Pero estoy trabajando en ello, de verdad.

Voy pensando en esto mientras subo por las escaleras
de la estacion de metro de Marina y pongo rumbo al
Port Olimpic, uno de los epicentros de la Barcelona
turistica, que a principios de julio se encuentra en plena
efervescencia.

Llego alli después de caminar un cuarto de hora bajo el
sol, soportando ademas el pegajoso bochorno que invade
la ciudad en esta época y que supone anadir a tu propio
peso veinte kilos de mas. Para sacarselo de encima, algu-
nos turistas giran a la derecha para bafarse en la playa
de la Barceloneta. Otros prefieren ir hacia la izquierda, en
busca de la Nova Icaria. Sea como sea, todos tendran que
pelearse por un trozo de Mediterraneo. Eso si las medusas
0 esa espumita que aparece de vez en cuando sobre la
superficie del agua lo permiten, claro.

Mi destino, en cambio, se encuentra en el piso 22 de
una de las torres que presiden la zona (la de la izquier-
da), donde estan situadas las oficinas de la agencia.

Soy consciente de que, a priori, mi caracter no augura
un futuro brillante en el sector, pero en mi defensa diré
que estoy a punto de sacarme el grado de Investigacion
Privada de la Universitat de Barcelona con relativa faci-
lidad (solo me queda una asignatura por aprobar, la de
grafologia). Tengo capacidad de observacion, soy crea-
tivo, honesto y estoy muy motivado, sobre todo porque
soy un fanatico de la novela negra.

No obstante, la confusion propia de la adolescencia
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me llevo a escoger la carrera de Periodismo antes que mi
verdadera vocacion. Pronto me di cuenta de mi error y
solo fui capaz de sacarme el primer curso en dos afos.
Dejé los estudios y empecé a vagar entre empleos tem-
porales mal pagados: teleoperador, repartidor de comida
a domicilio o dependiente en la libreria de El Corte
Inglés de la plaza de Catalunya. Hasta que decidi, por
una vez, segulr mi instinto.

Expliqué todo esto, asi como mis influencias en el
terreno de la investigacion privada, en la entrevista de
trabajo que me hicieron hace tan solo un par de dias.
Parece ser que en la agencia tenian prisa por encontrar
a alguien que se comiera el marron de pasar el verano
encerrado en las oficinas sin nada que hacer. Y es que
las clases adineradas, las tnicas que se pueden permitir
un detective hoy en dia, huyen a sus segundas residen-
cias en cuanto el asfalto empieza a convertirse en un
géiser.

—La mayoria de crios que me envian de la universidad
creen que este trabajo es como el que ven en la tele. Que
investigaran asesinatos, conspiraciones, chantajes o qué
sé yo. Y que en unos dias habran resuelto todo. No
tienen ni idea. Pero he de reconocer que pocos vienen
citando a Chandler o Simenon, como tu. Pues bien, tam-
poco tienes ni idea, asi que olvidate de todo lo que hayas
visto o leido. Método, paciencia y discrecion, asi funcio-
namos. Supongo que algo de esto te ensefan, ¢no?

Esta es Marina del Duque, propietaria de la agencia,
vestida de forma impecable con traje de chaqueta azul
marino y blusa blanca, como mandan los canones. Todo
en ella parece sacado del manual de alguna escuela de
negocios de élite: espalda en perfecta posicion vertical,
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movimientos asertivos que transmiten seguridad y un
ritmo al hablar que deja claro quién manda aqui. Como
si yo fuera a ponerlo en duda.

A su pregunta le contesté que en la facultad he apren-
dido conceptos basicos de derecho, el marco legal vin-
culado a la investigacion privada, criminologia y crimi-
nalistica, algo de sociologia aplicada al individuo, unas
dosis de medicina legal, psicologia forense, metodologia
investigadora y técnicas de obtenciéon de pruebas con-
cluyentes. Preferi no mencionar otros detalles, como que
hemos pasado de puntillas por todas las asignaturas, que
el grado abarca mucho pero no concreta nada y que peca
de una alarmante falta de practica.

Cuando mi futura jefa acabo de adoctrinarme sobre el
comportamiento de todo buen empleado, me revel6 las
claves de mi futura contratacion:

—No quiero chulitos ni gente con ansias de gloria.
Necesito personas normales, sin ningun rasgo que des-
taque por encima de otro. Que desaparezcan de la
memoria de la gente, creo que tu encajas bastante bien
en ese perfil.

No es que me hiciera especial ilusion esta ultima frase,
pero bueno, eso me dijo.

Sin embargo, es falso que no tenga ninguna caracteris-
tica fisica especial. No soy ni alto ni bajo, tiro a delga-
ducho y mi cara resulta bastante ordinaria, excepto por
una nariz que se desvia hacia la izquierda como si qui-
siera esquivar una pedrada. Para compensarlo, un pelu-
quero con infulas de catedratico me convenci6é de que
me dejara flequillo y me lo peinara ladeado hacia la
derecha. Asi lo hago desde entonces, aunque como con-
trapartida he adquirido el tic de toquetearme ese flequi-
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llo una y otra vez, sobre todo cuando estoy nervioso. En
esa entrevista lo estaba, sin duda.

— Viassolo, ¢no? ¢Eres italiano?

—No —contesté con la leccion aprendida, porque
todo el mundo me lo pregunta—. De joven, mi bisabue-
lo emigro de Italia para instalarse en Barcelona, conocid
a una catalana y nunca mas se preocup6 de volver a su
pueblo. Fueron como el antecedente de las parejas Eras-
mus de hoy en dia, ya sabe...

No, no sabia. De hecho, es una broma que no todo el
mundo entiende. O quizas soy yo que no pongo la ento-
nacion adecuada.

—Veo en tu curriculum que empezaste la carrera de
Periodismo, pero luego no continuaste. ¢Por qué?

Aqui si me puse en estado de alerta: a los entrevista-
dores no suelen gustarles la inconsistencia ni la falta de
voluntad. Me arreglé el flequillo para que permaneciera
en la posicion adecuada y recité la respuesta preparada
con antelacion:

—Creo que siempre he querido ser detective, pero no
me atrevia a tomarmelo en serio. Tenia miedo de que
solo fuera un suefo infantil, como cuando dices que quie-
res ser bombero o futbolista. Ademas, a mis padres no
les hubiera hecho nada de gracia en ese momento, por-
que no paraban de recordarme los esfuerzos que habian
tenido que hacer para darme una buena educacion. Pen-
sé que un periodista era lo mas parecido a un detective,
pero las clases me aburrian. Me parece mucho mas inte-
resante el tipo de trabajo que llevan a cabo en agencias
de detectives como la suya.

—Prefiero definirnos como Consultoria de Inteligencia
y Seguridad y, ademas, estoy buscando precisamente a
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alguien que tenga nociones de periodismo —respondid
de forma seca, con una mirada que venia a significar
«mierda, tendré que buscar a otro».

—Ehhh, bueno, si a mi siempre me ha gustado el perio-
dismo —intenté rectificar, con las mejillas convertidas
en fuego—. Solo digo que lo que ensefiaban en la facul-
tad me decepciond y nunca acabé de sentirme a gusto.
Pero sigo en contacto con muchos compafieros de clase.
Ademas, ellos aseguran que las cosas realmente utiles se
aprenden el primer afio y que el resto es de relleno. Tam-
bién sigo con atencion todos los medios de comunica-
cion, me interesa la actualidad y todo eso. De verdad.

—Ya... Mira, te seré sincera. No tengo mucho tiempo
para buscar a alguien. Este verano ha coincidido que una
de nuestras especialistas se ha casado, otro acaba de ser
padre y los demas disponen de dias libres acumulados.
En agosto nunca hay mucho trabajo, pero no puedo
cerrar la agencia porque daria mala imagen, asi que ten-
go que contratar a un sustituto. Como no quiero que
esté de brazos cruzados, voy a poner en marcha una idea
que me ronda la cabeza desde hace tiempo.

Silencio expectante. Luego continua:

—Hacerse pasar por periodista es una estrategia que
nos suele funcionar muy bien para extraer informacion
de empresas, politicos o incluso particulares. ¢Sabes por
qué?

—Bueno...

—Porque a todo el mundo le gusta que le hagan una
entrevista. Cosas del ego. Y se les suelta la lengua. Uti-
lizamos otras técnicas, pero esta es la mas eficaz. El pro-
blema viene cuando nos preguntan donde y cuando se
va a publicar, y nos vemos obligados a inventarnos algu-
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na excusa. Y cada vez nos cuesta mas. Asi que he pen-
sado que lo mejor sera crear nosotros mismos un perio-
dico digital. ¢ Tu serias capaz de hacerlo?

—Si, si, sin duda —repliqué rapidamente, todavia algo
avergonzado por mi suplica anterior. Eso si, consciente
de que me estaba metiendo en un lio porque obviamen-
te no tenia ni idea de como hacerlo.

— Tomo nota. Si pasas a la siguiente fase te avisaremos
y nos volveremos a reunir para proseguir con las pruebas
de seleccion —remarco mientras se levantaba, me tendia
una mano, abria la puerta con la otra y me invitaba a
salir, todo al mismo tiempo y con precision de controla-
dor aéreo.

Eso sucedi6 el miércoles por la tarde, y hoy viernes, a
primera hora, ya recibia una llamada de la agencia con-
vocandome de inmediato para firmar el convenio de
practicas y ensefiarme «coOmo funciona todo». Sin mas
pruebas, ni preguntas, ni test psicotécnico. Aunque ten-
dria que haberme puesto a dar botes de alegria, he aco-
gido la noticia con bastante indiferencia, seguramente
porque anoche bebi un poco mas de la cuenta.

Para ser exacto, no fue tanto la cantidad sino la mezcla
ingerida, cosa habitual en la tipica fiesta de piso de estu-
diantes de la que se suele enterar mi amigo Berni, que
ha encontrado en el hecho de cursar un doctorado de
Sociologia la excusa perfecta para convertirse en un eter-
no estudiante.

Se trata de ese tipo de convocatoria en la que cada
invitado debe llevar alguna botella, algo que se traduce
en una gran diversidad alcohoélica, si bien de calidad
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infima. Lo primero que se termina suele ser la cerveza,
asi que continuamos con el vino peleén comprado en
cualquier paki, mientras engullimos las pizzas congela-
das que salen del horno con una regularidad digna de la
cadena de montaje de la Seat. Después aparece alguna
botella de licor de manzana o melocotén, toque anacro-
nico de cada velada, para finalmente atacar los destila-
dos de marcas sospechosas.

Cuando te has acabado el primer gintonic y pretendes
servirte el siguiente, ya no queda ni una gota de ginebra.
Asi que te pasas al whisky. Pero luego sucede lo mismo,
y tienes que buscar otras alternativas. Aparte, como los
refrescos para mezclar se acaban a las primeras de cam-
bio, terminas con chupitos a palo seco. Y yo, como
cuando bebo me vuelvo mas extrovertido, algo que me
gusta, sigo adelante aunque sepa que a la manana
siguiente me encontraré fatal. Total, tampoco tenia nada
que hacer. Hasta ahora.

La resaca me suele llenar la cabeza de ideas pesimistas.
Dudo de si seré capaz de dar la talla. También me da
panico introducirme en un grupo de adultos que no tie-
nen por qué perder el tiempo con becarios recién salidos
del cascaron. Y, por si fuera poco, estoy convencido de
que la premura con la que me han llamado no se debe
a que la sefiora Del Duque haya quedado impresionada
por mi potencial, sino a que no ha podido encontrar a
nadie mas dispuesto y barato que yo.

No obstante, aqui estoy, vestido con unos pantalones
tejanos que se me pegan a las piernas a causa de la hume-
dad y una camisa azul de manga larga comprada a toda
prisa en el Zara, acercandome a la imponente torre de
la forma mas lenta posible.
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Intento asi retrasar el momento de cruzar las puertas
de esta nueva etapa. La cosa empieza a ir en serio e
imagino una jungla de depredadores ansiosos por zam-
parse al indefenso cachorrillo.

Suerte que un grupo de turistas a bordo de sus segways
se me cruza a una velocidad de vértigo y me saca del
estado de autosabotaje.

Respiro hondo un par de veces, me abrocho el penul-
timo boton de la camisa, me retoco el peinado, recito
diversas frases de animo y cruzo las puertas giratorias
con cuidado, como si fuera el portal de entrada a una
dimension desconocida. Luego me dirijo hacia el ascen-
sor que me conducira al piso 22, sede de la agencia de
detectives Private Eye, donde el plan es pasar un sopo-
rifero verano como becario para volver en septiembre a
un futuro laboral incierto.

Aunque como dicen mis padres, «lo importante es
meter un pie y luego, un paso tras otro».



No es que me esperara una puerta de cristal esmerilado
con el nombre de la agencia grabado en letras negras,
pero lo cierto es que Private Eye no tiene pinta de agen-
cia de detectives. Aunque tampoco habia estado antes
en ninguna, ni siquiera cuando me hicieron la entrevista
de trabajo. Por motivos de confidencialidad, llevan a
cabo estos tramites en unos despachos de uso comun
situados en la planta baja.

Me imaginaba un despacho de decoraciéon espartana,
con muebles pasados de moda y sin apenas luz natural,
pero me encuentro con todo lo contrario: una amplia
sala cubierta con una moqueta de color naranja rojizo,
que contrasta con el blanco impoluto de sillas, mesas y
estanterias. Incluso los teléfonos y los ordenadores man-
tienen la linea cromatica, solamente rota por las personas
que se sientan ante ellos, que no han tenido el detalle de
vestirse también de blanco.

Si bien la combinacion de colores resulta mas que sufi-
ciente para llamar la atencion, hay algo que atn despier-
ta un mayor interés visual: unas impresionantes vistas
del Mediterraneo, que hacen que incluso me plantee si
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se podra ver Mallorca en los dias claros. Pensaba que
una agencia de detectives preferiria protegerse de las
miradas indiscretas, pero los amplios ventanales del lado
izquierdo y del fondo desmienten esa teoria.

También me sorprende que no disponga de recepcion.
Imagino que actualmente nadie aparece en un lugar
como este sin cita previa. Entonces, ¢ahora qué hago?

Por teléfono me han pedido que me pasara a mediodia.
Pensaba que habria una secretaria a la que dar mi nom-
bre y que ella avisaria a quien correspondiera. Pero no
es asi, por lo que tengo que espabilarme solo, cosa que
no me resulta nada facil.

A la izquierda se sitdan tres mesas en posicion hori-
zontal desde los ventanales hacia el centro, con seis pues-
tos de trabajo —tres por banda—, separados por una
pequenia mampara. Todos los ocupantes mantienen la
mirada fija en el ordenador, excepto un par que estan de
pie conversando sobre algtin tema polémico a juzgar por
el tono de voz.

A la derecha veo diversos despachos con paredes de
cristal y, al fondo, una sala de reuniones. Junto a ella se
encuentra el que probablemente sea el despacho de Mari-
na del Duque. Doy un prudente paso adelante con la
esperanza de que alguien se fije en mi. Nadie lo hace.
Transcurren unos segundos y todo sigue igual, asi que
comienzo a pensar que lo mejor seria dar un paso atras
y largarme de aqui cuanto antes. Me obligo a no hacerlo.

Con las pulsaciones acelerando como si quisieran
ascender a la estratosfera, me arreglo el flequillo y me
dirijo a la persona mas cercana:

—Bon dia...

Silencio.
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—Ehh, perdona, me llamo Jordi Viassolo y vengo a
firmar el convenio de practicas. Me han dicho que me
pase por aqui, pero no sé por quién tengo que preguntar
—le explico con voz entrecortada.

El tipo me mira como si le estuviera anunciando que
pronto viajaré al Polo Norte y quisiera saber su opinion
sobre qué meter en la maleta. Balbucea algo parecido a
«y a mi qué me cuentas» mientras se encoge de hombros.
Justo antes de morirme de vergiienza, aparece de detras
de la mampara una cabeza de mujer que me mira diver-
tida, senala uno de los despachos y me recomienda que
pregunte en Administracion.

Tras darle las gracias efusivamente me dirijo al despa-
cho en cuestion, ocupado por dos mesas situadas en
forma de L. Como la puerta esta abierta, entro sin lla-
mar y me vuelvo a presentar, esta vez de forma mas
detallada. Una chica que luce un vestido de flores que
parece sacado del armario de su abuela me explica
que fue ella quien se puso en contacto conmigo, pero que
tampoco sabe mucho mas:

—Marina me pidié que te llamara para la firma del
convenio, pero no lo tenemos aqui. Ella se encarg6 de
las gestiones. Preguntale ta mismo, es el despacho del
fondo a la izquierda —me aconseja con una leve sonrisa
para luego continuar con lo que estaba haciendo.

¢De verdad que nadie va a ser capaz simplemente de
descolgar el teléfono y avisarle? Estas cosas me indignan
por una doble razén: porque la gente va a la suya y
porque pienso que soy el unico capullo del mundo para
el que una situaciéon como esta representa un problema.
Mis amigos Berni y Pol no tendrian ningun tipo de repa-
ro e incluso le hubieran soltado algo gracioso a la chica
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del vestido vintage. Y ya no te digo cualquier detective
duro y sarcastico.

No me queda otra que cruzar la sala. Siento c6mo el
sudor me enfria la espalda y temo que mi flequillo esté
despeinado, lo que me genera atiin mas inseguridad.

Uno, dos, tres... seguramente seran unos veinticinco
pasos antes de llegar al despacho. A mi izquierda quedan
las mesas de los detectives. Ni me miran, atentos a sus
pantallas y aislados del entorno gracias a unos auricu-
lares dignos del mejor Dy (blancos, por supuesto). Yo
tampoco alzo la vista para pasar desapercibido, aunque
me es imposible no fijarme en la altima mesa, situada
junto al ventanal desde el que se puede ver, a lo lejos, la
costa del Maresme. Es la unica que no tiene ordenador.

El puesto esta ocupado por un tipo que desentona,
como en esos tests en los que te preguntan «manzana,
pera, anchoa, limé6n y platano. ¢Qué sobra?». La
anchoa es aqui este personaje que rondara los sesenta
anos. Si son menos es que la vida lo ha tratado fatal.
Los escasos pelos blancos que atun le quedan los lleva
peinados hacia atras, con algo de melena que se curva
al alcanzar la nuca. Tiene la cara demacrada, parece
alto y delgado y luce una camisa amarillenta que podria
haber estado de moda en los setenta. Esta leyendo el
diario doblado por la mitad, como si estuviera tomando
un café en el bar.

De repente, levanta la vista y se cruza con mi mirada,
que aparto a la velocidad de la luz. Pero en esa centésima
de segundo siento que sus penetrantes ojos de viejo lobo
ya han realizado un escaner completo, valorando a ese
elemento extrafio que se cruza por su territorio. La con-
clusion debe de ser que no represento ningun peligro,
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porque cuando vuelvo a mirar esta enfrascado de nuevo
en la lectura.

La puerta del despacho de Marina del Duque esta
cerrada, pero puedo ver como ella habla por teléfono
con cierta tension. Vaya suerte de mierda, pienso, a la
vez que me aparto para no molestar y trato de distraer-
me mirando el mar. Las embarcaciones se mueven en
una coreografia improvisada: grandes cargueros, un bar-
co de vela que parece sacado de un museo, tres lanchas,
el inmenso yate de algiin multimillonario, motos de
agua, una especie de barco-discoteca para turistas y un
grupo de aprendices de windsurf.

Miro de nuevo y la directora sigue hablando, asi que
mi incomodidad asciende a un nivel superior mientras
yo me encojo por segundos.

—Siéntate aqui, nano —me aconseja entonces la voz
ronca del viejo lobo, sin duda modelada a base de taba-
co negro y alcohol, mientras me acerca la silla de una
patada.

— Ah, si, genial —le respondo con una timida sonrisa
y toneladas de gratitud, aunque ya ha dejado de mirar-
me y vuelve a estar concentrado en su diario.

Doy un vistazo rapido a su mesa y observo una abul-
tada agenda, una libreta de tapa dura, algunos boligra-
fos, un paquete de Ducados moribundo y una taza vacia
del mismo color que la moqueta. En cada puesto de
trabajo hay una igual.

Pasa otro rato hasta que Del Duque cuelga el teléfono
y me mira, levantando el dedo indice para pedirme que
espere un minuto. Apuesto a que seran unos cuantos
mas y acierto. Finalmente se levanta, abre la puerta, me
dirige una sonrisa de cortesia y me asegura que me esta-
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ba esperando. Si, ya se nota, pienso, pero no digo nada
y entro al despacho, que es igual de minimalista que el
resto de la agencia, aunque con un ordenador de panta-
lla mas grande y dos marcos de fotos sobre la mesa. Una
es de su familia y la otra de un tipo calvo, con bigote y
pinta de facha.

—Tengo aqui el convenio, solo falta tu firma. Como
te comenté en la entrevista, la remuneracion es de dos-
cientos cincuenta euros, el salario estandar para las
practicas en el sector. Ademas, desde la crisis nos
hemos visto obligados a adoptar medidas de austeri-
dad. Las contrataciones estan congeladas y no solemos
aceptar becarios. Cuesta mucho trabajo formarlos
para que luego se vayan en unos meses. Asi que con-
sidérate un privilegiado porque vas a conocer la reali-
dad del oficio, adquirir experiencia y aprender de gran-
des profesionales —me sermonea Marina del Duque,
muy convencida.

—Si, por supuesto, estoy muy agradecido por la opor-
tunidad —respondo pensando que, efectivamente me
muero de ganas de convertirme en detective privado,
aunque sea con estatus de becario, cosa que no quita que
la paga sea una miseria y que la empresa utilice esta
figura de aprendiz para ahorrarse un sueldo.

— Es dificil que podamos contratarte cuando te saques
el titulo, pero si trabajas duro siempre puede surgir algu-
na oportunidad. Una colaboracion para hacer calle, es
decir, seguimientos. Ya se vera, lo importante ahora es
que te impliques al cien por cien. No hay nada imposi-
ble, al fin y al cabo.

No digo nada, y ella cambia de tema, conscientes los
dos de que acaba de soltar la definiciéon misma de la
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precariedad en el siglo xx1: esfuérzate al maximo pero
no esperes nada a cambio.

—Bueno, hablemos de tu tarea —continia, mantenien-
do la espalda tan recta como si estuviera fijada a una
tabla de madera—. Este mes de julio apoyaras al resto
de detectives, pero sobre todo empezaras a trabajar con
el informatico en el periddico digital que te comenté.
Quiero enfocarlo a temas econdémicos, de empresa,
finanzas... En agosto te concentraras en ello, porque lo
quiero listo al volver de vacaciones.

— ¢Tendré que escribir noticias de verdad, entonces?
—pregunto alarmado.

—Eso es cosa tuya. Pero antes necesitamos un back-
ground, asi que copia tantas noticias como puedas para
que parezca que hace tiempo que esta en marcha. Inclu-
so de publicaciones extranjeras. Hablas inglés, ¢no? Que
sea serio y riguroso, con noticias de actualidad, analisis
y reflexion. No sé, ta sabras mas de eso. El informatico
manipulara las redes sociales para que parezca que tene-
mos muchos seguidores. Es importante que los entrevis-
tados estén convencidos de que estan ante algo real.

—¢Y no sospecharan de que no somos periodistas?

—Eso es cosa del equipo operativo. Tu trabajo consis-
te en crear ese diario digital, y punto. No te compliques
mas de la cuenta. De todos modos, la gente se cree cual-
quier cosa si se le presenta de la forma adecuada. Y en
eso consiste nuestro trabajo: jugar con las apariencias,
buscar puntos débiles, crear confusion, averiguar los
deseos del otro... A veces tenemos que ser invisibles,
otras veces todo lo contrario.

— S, si, por supuesto.

Me mira socarrona y continda el mondlogo:
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—Podemos controlar cualquier situacion, sobre todo si
somos capaces de dominar nuestra postura corporal. Por
ejemplo, td ahora estas encogido, con los hombros caidos,
las manos entrelazadas y sacudiendo la pierna derecha...
Estas nervioso y no te sientes comodo. Eres transparente
para mi porque la mente dicta tu postura. Pero puedes
lograr que sea al revés. A ver, ¢qué harias si te dijera que
necesito que me transmitas fuerza y seguridad?

— ¢C06-c6-cOmo? —tartamudeo.

—Levantate, coloca la espalda recta, separa las pier-
nas, pon las manos en las caderas. Siente que eres pode-
roso, que tienes el control... Ahora sitia las manos sobre
la mesa como si estuvieras exigiendo algo, como si fue-
ras tu quien manda.

Hago lo que me dice, sin gracia ni convencimiento.

— ¢Sientes como cambia tu estado de animo?

—Bueno, no sé...

—La mente domina el cuerpo, pero la conexion tam-
bién funciona a la inversa. Si quieres transmitir una sen-
sacion determinada, adopta una postura que la refleje.
La mente ird detras. Primero tendras la sensacion de
fingir, pero luego conseguirds que se convierta en reali-
dad. Pruébalo algun dia. En fin, firma el convenio y nos
vemos el proximo lunes a las nueve. Buen fin de semana
—zanja Del Duque.

Todavia confundido por la leccion enfilo la puerta de
salida. Antes de alcanzarla, la directora sale del despa-
cho y me grita que aproveche estos dos dias para ir pen-
sando en nombres para el periédico, porque ella «no
tiene tiempo para estas cosas». Asiento y salgo de Pri-
vate Eye igual que he entrado —a paso rapido y sin
mirar a nadie—, no sin antes fijarme en que el tipo
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demacrado de antes ya no esta en su mesa. Tampoco
queda ni rastro de la agenda, la libreta, el paquete de
tabaco... Solamente se mantiene firme en su puesto la
taza anaranjada.

—iJordi Viassolo convertido en un auténtico detective
privado, si, senor! Que se prepare el puto crimen de esta
ciudad, porque a partir de ahora esta bien jodido.

Este es Berni, brindando con una cerveza en la mano,
mientras Pol y Samu gritan «Solo, Solo, Solo...». Son
mis amigos de siempre —nos conocimos en preescolar
y estuvimos en la misma clase hasta acabar la eso— vy
asi me llaman desde que vimos juntos la primera trilogia
de La guerra de las galaxias en pvD. El mote viene de
Viassolo, pero también de Han Solo, porque comparti-
mos personalidad atrevida y desvergonzada. Es cona,
mas bien todo lo contrario. Asi pueden recordarme que
hace tres anos que me dej6 mi novia de adolescencia y
que desde entonces no se me da muy bien conocer a
otras chicas.

—iA por ellos, Solo, que dejen paso a las nuevas gene-
raciones! Aunque el sueldo de doscientos cincuenta
euros es para joderse. Asi cOmo cofio quieren que nos
emancipemos. jSi por cuarenta metros cuadrados ya te
piden ochocientos pavos! Joder, y comprarte un piso, ya
ni te digo. A no ser que seas un personaje tan cuadricu-
lado y previsor como Samu, claro...

Este ha sido Pol, graduado en Ciencias Politicas, cap-
tador de socios para un par de ONG (si, de esos tios con
chaleco que te paran por la calle para hacerte sentir mal),
rojo hasta la médula, algo populista y de discurso incen-
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diario. También es partidario de meterse con Samu, que
acabé brillantemente la carrera de Ingenieria de Obras
Publicas, encontré trabajo justo después y al cabo de un
ano le pareci6 buena idea comprarse un piso con su novia
(futura mujer), a pesar de que todos le aconsejamos que
no lo hiciera. Ahora tiene una bonita hipoteca para los
proximos cuarenta afos de su vida. Casi nada.

— Vete a tomar por culo, Pol, a ver si maduras de una
vez —responde el susodicho mientras todos reimos mas
alto de lo normal porque llevamos ya unas cuantas cer-
vezas, tal y como demuestra la mesa abarrotada de
medianas vacias.

Hemos quedamos en el bar de siempre, cerca de nues-
tras casas, entre la Sagrada Familia y el Clot. Se llama
Pirineus, y es nuestro preferido porque la cerveza y las
patatas bravas son mas baratas que en cualquier otro
sitio. En honor a su nombre, las mesas son de madera
rustica y las paredes estan decoradas con posters de
esquiadores. Pareceria que estamos en una cabafia del
Pallars Sobira si no fuera porque tras la barra se encuen-
tra la familia Huang, procedente de la provincia de
Shaanxi, al oeste de Pekin. Ofrecieron un suculento tras-
paso al anterior duefo, quien no dudo en coger la pasta
y largarse con lo puesto. Ellos tomaron las riendas,
aprendieron a cocinar todas las tapas de la carta y estan
al pie del cafion desde primera hora de la mafiana hasta
medianoche. Les hemos pedido muchas veces que nos
expliquen su historia, pero siempre nos dan largas.

—Bueno, Solo, ahora que te has convertido en detec-
tive, espero que mejores tu técnica para ligar. Supongo
que ya lo habras anadido a tu perfil de Tinder, ¢no?
—ataca Berni, abordando uno de sus temas favoritos.
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—Si, tio, esto lo tienes que aprovechar. Ahora pareces
mas interesante —anade Pol, que mantiene una relacion
discontinua con una chica que conocié en el 15-M.

— iMi nombre es Solo, Via-Solo, un tipo duro y fasci-
nante, nena! —gritan a la vez mientras yo me hundo en
la silla. Sobre todo porque este follon ha hecho que se
giraran tres chicas que estaban en la otra punta y que
hasta ahora no nos habian dirigido ni una mirada.

—No se lo digais a nadie, porque va de incognito, pero
el sefior Jordi Viassolo es todo un detective privado. Con
él no tenéis nada que temer —les dice Berni sefialandome
y alzando la voz por encima del resto de clientes.

— Ah, qué bien, lo tendremos en cuenta cuando este-
mos en peligro —responde una de ellas con una sonrisa
entre ironica y divertida antes de volver a ignorarnos,
aunque quizas un poco menos que antes.

Respiro aliviado porque parece que el espectaculo ter-
mina aqui, pero Berni y Pol, e incluso Samu, que no
suele meterse en estos asuntos, esbozan un sonrisa mas
maliciosa de lo habitual mientras me miran fijamente y
me aseguran:

—Solo, creo que esta estrategia nos va a dar grandes
resultados.



