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Al uno y a la tres





—Lo que más me gusta de ti, aparte de tu 
tremendo encanto personal, es que cuando no 

sabes una respuesta, te la inventas.

Raymond Chandler, El lápiz 
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Siempre me han fascinado los detectives de novela. Per-
sonalidad de hierro, poco aprecio por la autoridad, 
empatía con el débil, talento para nadar a contracorrien-
te y esa habilidad innata para crear metáforas tan afila-
das como una maquinilla de afeitar recién estrenada. Son 
brillantes, duros, tenaces, ingeniosos, cínicos, íntegros, 
carismáticos... Pero hay una cosa que siempre me he 
preguntado: ¿cómo han llegado a ser así? Quizás ya les 
viene de serie. O no, tal vez han tenido buenos maestros 
o han ido mejorando con el tiempo. Eso nunca aparece 
en los libros. Seguramente porque a nadie le importa.

Sin embargo, a mí, Jordi Viassolo, sí que me importa. 
Porque hoy, con veinticinco años recién cumplidos, comien-
zo mi carrera como detective en la agencia Private Eye gra-
cias a un generoso contrato de becario de dos meses, con un 
sueldo de doscientos cincuenta euros, sin alta en la Seguridad 
Social y con escasas posibilidades de continuidad tras el vera-
no, periodo al que se circunscribe dicha colaboración. 

Aunque el problema no es este. 
El problema es que no soy extremadamente inteligen-

te, ni atrevido, ni insolente, ni rebelde, ni mucho menos 
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duro. Tampoco tengo una personalidad arrolladora y has- 
ta ahora siempre he intentado no meterme en líos. De 
hecho, soy bastante inseguro, cosa que no juega muy a 
mi favor a la hora de convertirme en un implacable 
sabueso. Pero estoy trabajando en ello, de verdad.

Voy pensando en esto mientras subo por las escaleras 
de la estación de metro de Marina y pongo rumbo al 
Port Olímpic, uno de los epicentros de la Barcelona 
turística, que a principios de julio se encuentra en plena 
efervescencia. 

Llego allí después de caminar un cuarto de hora bajo el 
sol, soportando además el pegajoso bochorno que invade 
la ciudad en esta época y que supone añadir a tu propio 
peso veinte kilos de más. Para sacárselo de encima, algu-
nos turistas giran a la derecha para bañarse en la playa 
de la Barceloneta. Otros prefieren ir hacia la izquierda, en 
busca de la Nova Icària. Sea como sea, todos tendrán que 
pelearse por un trozo de Mediterráneo. Eso si las medusas 
o esa espumita que aparece de vez en cuando sobre la 
superficie del agua lo permiten, claro.

Mi destino, en cambio, se encuentra en el piso 22 de 
una de las torres que presiden la zona (la de la izquier-
da), donde están situadas las oficinas de la agencia.

Soy consciente de que, a priori, mi carácter no augura 
un futuro brillante en el sector, pero en mi defensa diré 
que estoy a punto de sacarme el grado de Investigación 
Privada de la Universitat de Barcelona con relativa faci-
lidad (solo me queda una asignatura por aprobar, la de 
grafología). Tengo capacidad de observación, soy crea-
tivo, honesto y estoy muy motivado, sobre todo porque 
soy un fanático de la novela negra. 

No obstante, la confusión propia de la adolescencia 
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me llevó a escoger la carrera de Periodismo antes que mi 
verdadera vocación. Pronto me di cuenta de mi error y 
solo fui capaz de sacarme el primer curso en dos años. 
Dejé los estudios y empecé a vagar entre empleos tem-
porales mal pagados: teleoperador, repartidor de comida 
a domicilio o dependiente en la librería de El Corte 
Inglés de la plaza de Catalunya. Hasta que decidí, por 
una vez, seguir mi instinto.

Expliqué todo esto, así como mis influencias en el 
terreno de la investigación privada, en la entrevista de 
trabajo que me hicieron hace tan solo un par de días. 
Parece ser que en la agencia tenían prisa por encontrar 
a alguien que se comiera el marrón de pasar el verano 
encerrado en las oficinas sin nada que hacer. Y es que 
las clases adineradas, las únicas que se pueden permitir 
un detective hoy en día, huyen a sus segundas residen-
cias en cuanto el asfalto empieza a convertirse en un 
géiser.

—La mayoría de críos que me envían de la universidad  
creen que este trabajo es como el que ven en la tele. Que 
investigarán asesinatos, conspiraciones, chantajes o qué 
sé yo. Y que en unos días habrán resuelto todo. No 
tienen ni idea. Pero he de reconocer que pocos vienen 
citando a Chandler o Simenon, como tú. Pues bien, tam-
poco tienes ni idea, así que olvídate de todo lo que hayas 
visto o leído. Método, paciencia y discreción, así funcio-
namos. Supongo que algo de esto te enseñan, ¿no?

Esta es Marina del Duque, propietaria de la agencia, 
vestida de forma impecable con traje de chaqueta azul 
marino y blusa blanca, como mandan los cánones. Todo 
en ella parece sacado del manual de alguna escuela de 
negocios de élite: espalda en perfecta posición vertical, 



movimientos asertivos que transmiten seguridad y un 
ritmo al hablar que deja claro quién manda aquí. Como 
si yo fuera a ponerlo en duda.

A su pregunta le contesté que en la facultad he apren-
dido conceptos básicos de derecho, el marco legal vin-
culado a la investigación privada, criminología y crimi-
nalística, algo de sociología aplicada al individuo, unas 
dosis de medicina legal, psicología forense, metodología 
investigadora y técnicas de obtención de pruebas con-
cluyentes. Preferí no mencionar otros detalles, como que 
hemos pasado de puntillas por todas las asignaturas, que 
el grado abarca mucho pero no concreta nada y que peca 
de una alarmante falta de práctica.

Cuando mi futura jefa acabó de adoctrinarme sobre el 
comportamiento de todo buen empleado, me reveló las 
claves de mi futura contratación:

—No quiero chulitos ni gente con ansias de gloria. 
Necesito personas normales, sin ningún rasgo que des-
taque por encima de otro. Que desaparezcan de la 
memoria de la gente, creo que tú encajas bastante bien 
en ese perfil. 

No es que me hiciera especial ilusión esta última frase, 
pero bueno, eso me dijo. 

Sin embargo, es falso que no tenga ninguna caracterís-
tica física especial. No soy ni alto ni bajo, tiro a delga-
ducho y mi cara resulta bastante ordinaria, excepto por 
una nariz que se desvía hacia la izquierda como si qui-
siera esquivar una pedrada. Para compensarlo, un pelu-
quero con ínfulas de catedrático me convenció de que 
me dejara flequillo y me lo peinara ladeado hacia la 
derecha. Así lo hago desde entonces, aunque como con-
trapartida he adquirido el tic de toquetearme ese flequi-
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llo una y otra vez, sobre todo cuando estoy nervioso. En 
esa entrevista lo estaba, sin duda.

—Viassolo, ¿no? ¿Eres italiano?
—No —contesté con la lección aprendida, porque 

todo el mundo me lo pregunta—. De joven, mi bisabue-
lo emigró de Italia para instalarse en Barcelona, conoció 
a una catalana y nunca más se preocupó de volver a su 
pueblo. Fueron como el antecedente de las parejas Eras-
mus de hoy en día, ya sabe…

No, no sabía. De hecho, es una broma que no todo el 
mundo entiende. O quizás soy yo que no pongo la ento-
nación adecuada. 

—Veo en tu currículum que empezaste la carrera de 
Periodismo, pero luego no continuaste. ¿Por qué?

Aquí sí me puse en estado de alerta: a los entrevista-
dores no suelen gustarles la inconsistencia ni la falta de 
voluntad. Me arreglé el flequillo para que permaneciera 
en la posición adecuada y recité la respuesta preparada 
con antelación:

—Creo que siempre he querido ser detective, pero no 
me atrevía a tomármelo en serio. Tenía miedo de que 
solo fuera un sueño infantil, como cuando dices que quie- 
res ser bombero o futbolista. Además, a mis padres no 
les hubiera hecho nada de gracia en ese momento, por-
que no paraban de recordarme los esfuerzos que habían 
tenido que hacer para darme una buena educación. Pen-
sé que un periodista era lo más parecido a un detective, 
pero las clases me aburrían. Me parece mucho más inte-
resante el tipo de trabajo que llevan a cabo en agencias 
de detectives como la suya.

—Prefiero definirnos como Consultoría de Inteligencia 
y Seguridad y, además, estoy buscando precisamente a 
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alguien que tenga nociones de periodismo —respondió 
de forma seca, con una mirada que venía a significar 
«mierda, tendré que buscar a otro».

—Ehhh, bueno, si a mí siempre me ha gustado el perio-
dismo —intenté rectificar, con las mejillas convertidas 
en fuego—. Solo digo que lo que enseñaban en la facul-
tad me decepcionó y nunca acabé de sentirme a gusto. 
Pero sigo en contacto con muchos compañeros de clase. 
Además, ellos aseguran que las cosas realmente útiles se 
aprenden el primer año y que el resto es de relleno. Tam-
bién sigo con atención todos los medios de comunica-
ción, me interesa la actualidad y todo eso. De verdad.

—Ya… Mira, te seré sincera. No tengo mucho tiempo 
para buscar a alguien. Este verano ha coincidido que una 
de nuestras especialistas se ha casado, otro acaba de ser 
padre y los demás disponen de días libres acumulados. 
En agosto nunca hay mucho trabajo, pero no puedo 
cerrar la agencia porque daría mala imagen, así que ten-
go que contratar a un sustituto. Como no quiero que 
esté de brazos cruzados, voy a poner en marcha una idea 
que me ronda la cabeza desde hace tiempo. 

Silencio expectante. Luego continúa:
—Hacerse pasar por periodista es una estrategia que 

nos suele funcionar muy bien para extraer información 
de empresas, políticos o incluso particulares. ¿Sabes por 
qué?

—Bueno…
—Porque a todo el mundo le gusta que le hagan una 

entrevista. Cosas del ego. Y se les suelta la lengua. Uti-
lizamos otras técnicas, pero esta es la más eficaz. El pro-
blema viene cuando nos preguntan dónde y cuándo se 
va a publicar, y nos vemos obligados a inventarnos algu-
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na excusa. Y cada vez nos cuesta más. Así que he pen-
sado que lo mejor será crear nosotros mismos un perió-
dico digital. ¿Tú serías capaz de hacerlo?

—Sí, sí, sin duda —repliqué rápidamente, todavía algo 
avergonzado por mi súplica anterior. Eso sí, consciente 
de que me estaba metiendo en un lío porque obviamen-
te no tenía ni idea de cómo hacerlo. 

—Tomo nota. Si pasas a la siguiente fase te avisaremos 
y nos volveremos a reunir para proseguir con las pruebas 
de selección —remarcó mientras se levantaba, me tendía 
una mano, abría la puerta con la otra y me invitaba a 
salir, todo al mismo tiempo y con precisión de controla-
dor aéreo. 

Eso sucedió el miércoles por la tarde, y hoy viernes, a 
primera hora, ya recibía una llamada de la agencia con-
vocándome de inmediato para firmar el convenio de 
prácticas y enseñarme «cómo funciona todo». Sin más 
pruebas, ni preguntas, ni test psicotécnico. Aunque ten-
dría que haberme puesto a dar botes de alegría, he aco-
gido la noticia con bastante indiferencia, seguramente 
porque anoche bebí un poco más de la cuenta. 

Para ser exacto, no fue tanto la cantidad sino la mezcla 
ingerida, cosa habitual en la típica fiesta de piso de estu-
diantes de la que se suele enterar mi amigo Berni, que 
ha encontrado en el hecho de cursar un doctorado de 
Sociología la excusa perfecta para convertirse en un eter-
no estudiante. 

Se trata de ese tipo de convocatoria en la que cada 
invitado debe llevar alguna botella, algo que se traduce 
en una gran diversidad alcohólica, si bien de calidad 
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ínfima. Lo primero que se termina suele ser la cerveza, 
así que continuamos con el vino peleón comprado en 
cualquier paki, mientras engullimos las pizzas congela-
das que salen del horno con una regularidad digna de la 
cadena de montaje de la Seat. Después aparece alguna 
botella de licor de manzana o melocotón, toque anacró-
nico de cada velada, para finalmente atacar los destila-
dos de marcas sospechosas. 

Cuando te has acabado el primer gintónic y pretendes 
servirte el siguiente, ya no queda ni una gota de ginebra. 
Así que te pasas al whisky. Pero luego sucede lo mismo, 
y tienes que buscar otras alternativas. Aparte, como los 
refrescos para mezclar se acaban a las primeras de cam-
bio, terminas con chupitos a palo seco. Y yo, como 
cuando bebo me vuelvo más extrovertido, algo que me 
gusta, sigo adelante aunque sepa que a la mañana 
siguiente me encontraré fatal. Total, tampoco tenía nada 
que hacer. Hasta ahora.

La resaca me suele llenar la cabeza de ideas pesimistas. 
Dudo de si seré capaz de dar la talla. También me da 
pánico introducirme en un grupo de adultos que no tie-
nen por qué perder el tiempo con becarios recién salidos 
del cascarón. Y, por si fuera poco, estoy convencido de 
que la premura con la que me han llamado no se debe  
a que la señora Del Duque haya quedado impresionada 
por mi potencial, sino a que no ha podido encontrar a 
nadie más dispuesto y barato que yo. 

No obstante, aquí estoy, vestido con unos pantalones 
tejanos que se me pegan a las piernas a causa de la hume-
dad y una camisa azul de manga larga comprada a toda 
prisa en el Zara, acercándome a la imponente torre de 
la forma más lenta posible.
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Intento así retrasar el momento de cruzar las puertas 
de esta nueva etapa. La cosa empieza a ir en serio e 
imagino una jungla de depredadores ansiosos por zam-
parse al indefenso cachorrillo. 

Suerte que un grupo de turistas a bordo de sus segways 
se me cruza a una velocidad de vértigo y me saca del 
estado de autosabotaje. 

Respiro hondo un par de veces, me abrocho el penúl-
timo botón de la camisa, me retoco el peinado, recito 
diversas frases de ánimo y cruzo las puertas giratorias 
con cuidado, como si fuera el portal de entrada a una 
dimensión desconocida. Luego me dirijo hacia el ascen-
sor que me conducirá al piso 22, sede de la agencia de 
detectives Private Eye, donde el plan es pasar un sopo-
rífero verano como becario para volver en septiembre a 
un futuro laboral incierto. 

Aunque como dicen mis padres, «lo importante es 
meter un pie y luego, un paso tras otro». 
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No es que me esperara una puerta de cristal esmerilado 
con el nombre de la agencia grabado en letras negras, 
pero lo cierto es que Private Eye no tiene pinta de agen-
cia de detectives. Aunque tampoco había estado antes 
en ninguna, ni siquiera cuando me hicieron la entrevista 
de trabajo. Por motivos de confidencialidad, llevan a 
cabo estos trámites en unos despachos de uso común 
situados en la planta baja. 

Me imaginaba un despacho de decoración espartana, 
con muebles pasados de moda y sin apenas luz natural, 
pero me encuentro con todo lo contrario: una amplia 
sala cubierta con una moqueta de color naranja rojizo, 
que contrasta con el blanco impoluto de sillas, mesas y 
estanterías. Incluso los teléfonos y los ordenadores man-
tienen la línea cromática, solamente rota por las personas 
que se sientan ante ellos, que no han tenido el detalle de 
vestirse también de blanco. 

Si bien la combinación de colores resulta más que sufi-
ciente para llamar la atención, hay algo que aún despier-
ta un mayor interés visual: unas impresionantes vistas 
del Mediterráneo, que hacen que incluso me plantee si 
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se podrá ver Mallorca en los días claros. Pensaba que 
una agencia de detectives preferiría protegerse de las 
miradas indiscretas, pero los amplios ventanales del lado 
izquierdo y del fondo desmienten esa teoría. 

También me sorprende que no disponga de recepción. 
Imagino que actualmente nadie aparece en un lugar 
como este sin cita previa. Entonces, ¿ahora qué hago?

Por teléfono me han pedido que me pasara a mediodía. 
Pensaba que habría una secretaria a la que dar mi nom-
bre y que ella avisaría a quien correspondiera. Pero no 
es así, por lo que tengo que espabilarme solo, cosa que 
no me resulta nada fácil. 

A la izquierda se sitúan tres mesas en posición hori-
zontal desde los ventanales hacia el centro, con seis pues-
tos de trabajo —tres por banda—, separados por una 
pequeña mampara. Todos los ocupantes mantienen la 
mirada fija en el ordenador, excepto un par que están de 
pie conversando sobre algún tema polémico a juzgar por 
el tono de voz. 

A la derecha veo diversos despachos con paredes de 
cristal y, al fondo, una sala de reuniones. Junto a ella se 
encuentra el que probablemente sea el despacho de Mari-
na del Duque. Doy un prudente paso adelante con la 
esperanza de que alguien se fije en mí. Nadie lo hace. 
Transcurren unos segundos y todo sigue igual, así que 
comienzo a pensar que lo mejor sería dar un paso atrás 
y largarme de aquí cuanto antes. Me obligo a no hacerlo.

Con las pulsaciones acelerando como si quisieran 
ascender a la estratosfera, me arreglo el flequillo y me 
dirijo a la persona más cercana:

—Bon dia…
Silencio.
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—Ehh, perdona, me llamo Jordi Viassolo y vengo a 
firmar el convenio de prácticas. Me han dicho que me 
pase por aquí, pero no sé por quién tengo que preguntar 
—le explico con voz entrecortada.

El tipo me mira como si le estuviera anunciando que 
pronto viajaré al Polo Norte y quisiera saber su opinión 
sobre qué meter en la maleta. Balbucea algo parecido a 
«y a mí qué me cuentas» mientras se encoge de hombros. 
Justo antes de morirme de vergüenza, aparece de detrás 
de la mampara una cabeza de mujer que me mira diver-
tida, señala uno de los despachos y me recomienda que 
pregunte en Administración. 

Tras darle las gracias efusivamente me dirijo al despa-
cho en cuestión, ocupado por dos mesas situadas en 
forma de L. Como la puerta está abierta, entro sin lla-
mar y me vuelvo a presentar, esta vez de forma más 
detallada. Una chica que luce un vestido de flores que 
parece sacado del armario de su abuela me explica  
que fue ella quien se puso en contacto conmigo, pero que 
tampoco sabe mucho más:

—Marina me pidió que te llamara para la firma del 
convenio, pero no lo tenemos aquí. Ella se encargó de 
las gestiones. Pregúntale tú mismo, es el despacho del 
fondo a la izquierda —me aconseja con una leve sonrisa 
para luego continuar con lo que estaba haciendo.

¿De verdad que nadie va a ser capaz simplemente de 
descolgar el teléfono y avisarle? Estas cosas me indignan 
por una doble razón: porque la gente va a la suya y 
porque pienso que soy el único capullo del mundo para 
el que una situación como esta representa un problema. 
Mis amigos Berni y Pol no tendrían ningún tipo de repa-
ro e incluso le hubieran soltado algo gracioso a la chica 
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del vestido vintage. Y ya no te digo cualquier detective 
duro y sarcástico.

No me queda otra que cruzar la sala. Siento cómo el 
sudor me enfría la espalda y temo que mi flequillo esté 
despeinado, lo que me genera aún más inseguridad. 

Uno, dos, tres… seguramente serán unos veinticinco 
pasos antes de llegar al despacho. A mi izquierda quedan 
las mesas de los detectives. Ni me miran, atentos a sus 
pantallas y aislados del entorno gracias a unos auricu-
lares dignos del mejor dj (blancos, por supuesto). Yo 
tampoco alzo la vista para pasar desapercibido, aunque 
me es imposible no fijarme en la última mesa, situada 
junto al ventanal desde el que se puede ver, a lo lejos, la 
costa del Maresme. Es la única que no tiene ordenador.

El puesto está ocupado por un tipo que desentona, 
como en esos tests en los que te preguntan «manzana, 
pera, anchoa, limón y plátano. ¿Qué sobra?». La 
anchoa es aquí este personaje que rondará los sesenta 
años. Si son menos es que la vida lo ha tratado fatal. 
Los escasos pelos blancos que aún le quedan los lleva 
peinados hacia atrás, con algo de melena que se curva 
al alcanzar la nuca. Tiene la cara demacrada, parece 
alto y delgado y luce una camisa amarillenta que podría 
haber estado de moda en los setenta. Está leyendo el 
diario doblado por la mitad, como si estuviera tomando 
un café en el bar. 

De repente, levanta la vista y se cruza con mi mirada, 
que aparto a la velocidad de la luz. Pero en esa centésima 
de segundo siento que sus penetrantes ojos de viejo lobo 
ya han realizado un escáner completo, valorando a ese 
elemento extraño que se cruza por su territorio. La con-
clusión debe de ser que no represento ningún peligro, 
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porque cuando vuelvo a mirar está enfrascado de nuevo 
en la lectura. 

La puerta del despacho de Marina del Duque está 
cerrada, pero puedo ver cómo ella habla por teléfono 
con cierta tensión. Vaya suerte de mierda, pienso, a la 
vez que me aparto para no molestar y trato de distraer-
me mirando el mar. Las embarcaciones se mueven en 
una coreografía improvisada: grandes cargueros, un bar-
co de vela que parece sacado de un museo, tres lanchas, 
el inmenso yate de algún multimillonario, motos de 
agua, una especie de barco-discoteca para turistas y un 
grupo de aprendices de windsurf. 

Miro de nuevo y la directora sigue hablando, así que 
mi incomodidad asciende a un nivel superior mientras 
yo me encojo por segundos. 

—Siéntate aquí, nano —me aconseja entonces la voz 
ronca del viejo lobo, sin duda modelada a base de taba-
co negro y alcohol, mientras me acerca la silla de una 
patada. 

—Ah, sí, genial —le respondo con una tímida sonrisa 
y toneladas de gratitud, aunque ya ha dejado de mirar- 
me y vuelve a estar concentrado en su diario. 

Doy un vistazo rápido a su mesa y observo una abul-
tada agenda, una libreta de tapa dura, algunos bolígra-
fos, un paquete de Ducados moribundo y una taza vacía 
del mismo color que la moqueta. En cada puesto de 
trabajo hay una igual. 

Pasa otro rato hasta que Del Duque cuelga el teléfono 
y me mira, levantando el dedo índice para pedirme que 
espere un minuto. Apuesto a que serán unos cuantos 
más y acierto. Finalmente se levanta, abre la puerta, me 
dirige una sonrisa de cortesía y me asegura que me esta-
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ba esperando. Sí, ya se nota, pienso, pero no digo nada 
y entro al despacho, que es igual de minimalista que el 
resto de la agencia, aunque con un ordenador de panta-
lla más grande y dos marcos de fotos sobre la mesa. Una 
es de su familia y la otra de un tipo calvo, con bigote y 
pinta de facha. 

—Tengo aquí el convenio, solo falta tu firma. Como 
te comenté en la entrevista, la remuneración es de dos-
cientos cincuenta euros, el salario estándar para las 
prácticas en el sector. Además, desde la crisis nos 
hemos visto obligados a adoptar medidas de austeri-
dad. Las contrataciones están congeladas y no solemos 
aceptar becarios. Cuesta mucho trabajo formarlos 
para que luego se vayan en unos meses. Así que con-
sidérate un privilegiado porque vas a conocer la reali-
dad del oficio, adquirir experiencia y aprender de gran-
des profesionales —me sermonea Marina del Duque, 
muy convencida.

—Sí, por supuesto, estoy muy agradecido por la opor-
tunidad —respondo pensando que, efectivamente me 
muero de ganas de convertirme en detective privado, 
aunque sea con estatus de becario, cosa que no quita que 
la paga sea una miseria y que la empresa utilice esta 
figura de aprendiz para ahorrarse un sueldo.

—Es difícil que podamos contratarte cuando te saques 
el título, pero si trabajas duro siempre puede surgir algu-
na oportunidad. Una colaboración para hacer calle, es 
decir, seguimientos. Ya se verá, lo importante ahora es 
que te impliques al cien por cien. No hay nada imposi-
ble, al fin y al cabo. 

No digo nada, y ella cambia de tema, conscientes los 
dos de que acaba de soltar la definición misma de la 
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precariedad en el siglo xxi: esfuérzate al máximo pero 
no esperes nada a cambio. 

—Bueno, hablemos de tu tarea —continúa, mantenien-
do la espalda tan recta como si estuviera fijada a una 
tabla de madera—. Este mes de julio apoyarás al resto 
de detectives, pero sobre todo empezarás a trabajar con 
el informático en el periódico digital que te comenté. 
Quiero enfocarlo a temas económicos, de empresa, 
finanzas… En agosto te concentrarás en ello, porque lo 
quiero listo al volver de vacaciones.

—¿Tendré que escribir noticias de verdad, entonces? 
—pregunto alarmado.

—Eso es cosa tuya. Pero antes necesitamos un back-
ground, así que copia tantas noticias como puedas para 
que parezca que hace tiempo que está en marcha. Inclu-
so de publicaciones extranjeras. Hablas inglés, ¿no? Que 
sea serio y riguroso, con noticias de actualidad, análisis 
y reflexión. No sé, tú sabrás más de eso. El informático 
manipulará las redes sociales para que parezca que tene-
mos muchos seguidores. Es importante que los entrevis-
tados estén convencidos de que están ante algo real. 

—¿Y no sospecharán de que no somos periodistas?
—Eso es cosa del equipo operativo. Tu trabajo consis-

te en crear ese diario digital, y punto. No te compliques 
más de la cuenta. De todos modos, la gente se cree cual-
quier cosa si se le presenta de la forma adecuada. Y en 
eso consiste nuestro trabajo: jugar con las apariencias, 
buscar puntos débiles, crear confusión, averiguar los 
deseos del otro… A veces tenemos que ser invisibles, 
otras veces todo lo contrario. 

—Sí, sí, por supuesto.
Me mira socarrona y continúa el monólogo:
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—Podemos controlar cualquier situación, sobre todo si 
somos capaces de dominar nuestra postura corporal. Por 
ejemplo, tú ahora estás encogido, con los hombros caídos, 
las manos entrelazadas y sacudiendo la pierna derecha… 
Estás nervioso y no te sientes cómodo. Eres transparente 
para mí porque la mente dicta tu postura. Pero puedes 
lograr que sea al revés. A ver, ¿qué harías si te dijera que 
necesito que me transmitas fuerza y seguridad? 

—¿Có-có-cómo? —tartamudeo.
—Levántate, coloca la espalda recta, separa las pier-

nas, pon las manos en las caderas. Siente que eres pode-
roso, que tienes el control… Ahora sitúa las manos sobre 
la mesa como si estuvieras exigiendo algo, como si fue-
ras tú quien manda. 

Hago lo que me dice, sin gracia ni convencimiento. 
—¿Sientes cómo cambia tu estado de ánimo?
—Bueno, no sé… 
—La mente domina el cuerpo, pero la conexión tam-

bién funciona a la inversa. Si quieres transmitir una sen-
sación determinada, adopta una postura que la refleje. 
La mente irá detrás. Primero tendrás la sensación de 
fingir, pero luego conseguirás que se convierta en reali-
dad. Pruébalo algún día. En fin, firma el convenio y nos 
vemos el próximo lunes a las nueve. Buen fin de semana 
—zanja Del Duque.   

Todavía confundido por la lección enfilo la puerta de 
salida. Antes de alcanzarla, la directora sale del despa-
cho y me grita que aproveche estos dos días para ir pen-
sando en nombres para el periódico, porque ella «no 
tiene tiempo para estas cosas». Asiento y salgo de Pri-
vate Eye igual que he entrado —a paso rápido y sin 
mirar a nadie—, no sin antes fijarme en que el tipo 
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demacrado de antes ya no está en su mesa. Tampoco 
queda ni rastro de la agenda, la libreta, el paquete de 
tabaco… Solamente se mantiene firme en su puesto la 
taza anaranjada.

—¡Jordi Viassolo convertido en un auténtico detective 
privado, sí, señor! Que se prepare el puto crimen de esta 
ciudad, porque a partir de ahora está bien jodido. 

Este es Berni, brindando con una cerveza en la mano, 
mientras Pol y Samu gritan «Solo, Solo, Solo…». Son 
mis amigos de siempre —nos conocimos en preescolar 
y estuvimos en la misma clase hasta acabar la eso— y 
así me llaman desde que vimos juntos la primera trilogía 
de La guerra de las galaxias en dvd. El mote viene de 
Viassolo, pero también de Han Solo, porque comparti-
mos personalidad atrevida y desvergonzada. Es coña, 
más bien todo lo contrario. Así pueden recordarme que 
hace tres años que me dejó mi novia de adolescencia y 
que desde entonces no se me da muy bien conocer a 
otras chicas. 

—¡A por ellos, Solo, que dejen paso a las nuevas gene-
raciones! Aunque el sueldo de doscientos cincuenta 
euros es para joderse. Así cómo coño quieren que nos 
emancipemos. ¡Si por cuarenta metros cuadrados ya te 
piden ochocientos pavos! Joder, y comprarte un piso, ya 
ni te digo. A no ser que seas un personaje tan cuadricu-
lado y previsor como Samu, claro...

Este ha sido Pol, graduado en Ciencias Políticas, cap-
tador de socios para un par de ong (sí, de esos tíos con 
chaleco que te paran por la calle para hacerte sentir mal), 
rojo hasta la médula, algo populista y de discurso incen-



DOS  29 

diario. También es partidario de meterse con Samu, que 
acabó brillantemente la carrera de Ingeniería de Obras 
Públicas, encontró trabajo justo después y al cabo de un 
año le pareció buena idea comprarse un piso con su novia 
(futura mujer), a pesar de que todos le aconsejamos que 
no lo hiciera. Ahora tiene una bonita hipoteca para los 
próximos cuarenta años de su vida. Casi nada.

—Vete a tomar por culo, Pol, a ver si maduras de una 
vez —responde el susodicho mientras todos reímos más 
alto de lo normal porque llevamos ya unas cuantas cer-
vezas, tal y como demuestra la mesa abarrotada de 
medianas vacías. 

Hemos quedamos en el bar de siempre, cerca de nues-
tras casas, entre la Sagrada Familia y el Clot. Se llama 
Pirineus, y es nuestro preferido porque la cerveza y las 
patatas bravas son más baratas que en cualquier otro 
sitio. En honor a su nombre, las mesas son de madera 
rústica y las paredes están decoradas con pósters de 
esquiadores. Parecería que estamos en una cabaña del 
Pallars Sobirà si no fuera porque tras la barra se encuen-
tra la familia Huang, procedente de la provincia de 
Shaanxi, al oeste de Pekín. Ofrecieron un suculento tras-
paso al anterior dueño, quien no dudó en coger la pasta 
y largarse con lo puesto. Ellos tomaron las riendas, 
aprendieron a cocinar todas las tapas de la carta y están 
al pie del cañón desde primera hora de la mañana hasta 
medianoche. Les hemos pedido muchas veces que nos 
expliquen su historia, pero siempre nos dan largas.  

—Bueno, Solo, ahora que te has convertido en detec-
tive, espero que mejores tu técnica para ligar. Supongo 
que ya lo habrás añadido a tu perfil de Tinder, ¿no?  
—ataca Berni, abordando uno de sus temas favoritos.
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—Sí, tío, esto lo tienes que aprovechar. Ahora pareces 
más interesante —añade Pol, que mantiene una relación 
discontinua con una chica que conoció en el 15-M.

—¡Mi nombre es Solo, Via-Solo, un tipo duro y fasci-
nante, nena! —gritan a la vez mientras yo me hundo en 
la silla. Sobre todo porque este follón ha hecho que se 
giraran tres chicas que estaban en la otra punta y que 
hasta ahora no nos habían dirigido ni una mirada.

—No se lo digáis a nadie, porque va de incógnito, pero 
el señor Jordi Viassolo es todo un detective privado. Con 
él no tenéis nada que temer —les dice Berni señalándome 
y alzando la voz por encima del resto de clientes. 

—Ah, qué bien, lo tendremos en cuenta cuando este-
mos en peligro —responde una de ellas con una sonrisa 
entre irónica y divertida antes de volver a ignorarnos, 
aunque quizás un poco menos que antes. 

Respiro aliviado porque parece que el espectáculo ter-
mina aquí, pero Berni y Pol, e incluso Samu, que no 
suele meterse en estos asuntos, esbozan un sonrisa más 
maliciosa de lo habitual mientras me miran fijamente y 
me aseguran:

—Solo, creo que esta estrategia nos va a dar grandes 
resultados.


