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BA JINn

Ba Jin (1904—2005), seudénimo de Li Yaotang, naci6
en Chengdu en el seno de una familia acomodada
controlada férreamente por su abuelo. En 1920,
entro en la Escuela de Idiomas Extranjeros de
Chengdu, donde aprendi6 inglés y francés. En 1923,
se traslad6 a Shanghai y, en 1927, vivio un afo en
Paris para completar sus estudios. En 1931, comenzé
a publicar en forma seriada la que seria su obra maes-
tra, Familia, novela que, junto con Primavera (1938)
y Otofio (1940), integraria la trilogia Corrientes tur-
bulentas, que se erigi6 en simbolo de buasqueda y re-
novacion social y personal para la juventud china y
cuya influencia en las siguientes generaciones de es-
critores fue fundamental. Esta considerado uno de
los autores mas relevantes de la narrativa china del
siglo xX.
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El viento soplaba con tanta fuerza que los copos de
nieve revoloteaban en el aire como trozos de guata,
sin llegar al suelo. A ambos lados de la calle se ha-
bian formado caminos blancos al pie de los muros
que rodeaban las casas y parecia que el cemento de
en medio de la calle estuviera engastado en la nieve.
Los transeuntes y los porteadores de palanquines lu-
chaban en vano contra el vendaval. El cielo estaba
completamente blanco. Habia nieve por doquier:
encima de los paraguas y los sombreros de paja de
los porteadores, y en el rostro de los viandantes. El
viento orientaba los paraguas a su antojo. Aullaba
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colérico y violento, y con el sonido de los pasos
sobre la nieve formaba una especie de ruido extrafio
que laceraba los oidos de la gente y parecia adver-
tir que la primavera no llegaria nunca.

Atardecia y las farolas todavia estaban apagadas.
Las formas se dilufan en la penumbra del cre-
pusculo. Todo era agua y lodo. El aire era glacial. El
deseo de regresar a la calidez del hogar era el anico
acicate de la gente.

—Hermano tercero, jdate prisa!

Quien decia esto era un joven de diecinueve afios
que con una mano sujetaba el paraguas y con la otra
levantaba los bajos de su tunica, mirando hacia
atras, con la cara enrojecida por el frio y las gafas de
montura dorada en la punta de la nariz. El que iba
rezagado, de la misma estatura y vestido igual que
él, era mds joven, un poco mas delgado y tenia una
mirada extraordinariamente brillante.

—No me atosigues, ya voy... Hoy has sido el
mejor, tienes un inglés muy fluido, tu doctor Livesey
queda muy bien —dijo entusiasmado, apretando el
paso, salpicandose los pantalones de fango.
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—No exageres, simplemente soy mas atrevido que
td —dijo riendo Juemin mientras se detenia para
que Juehui lo alcanzara—. Ayer declamaste muy
bien el Perro Negro; no entiendo por qué no te sale
bien en el escenario. {Si hoy no te hubiera ayudado
el senor Zhu, no habrias terminado de decir tu
parte!

Juehui contest6 nervioso:

—Yo tampoco lo entiendo, cuando salgo a escena
me empieza a latir muy fuerte el corazén, noto
todos los ojos clavados en mi y ya no recuerdo ni
una palabra.

Una rafaga de viento hizo voltear los paraguas y
Juehui sujet6 el suyo con fuerza. Las huellas se su-
perponian encima de la nieve y las recientes borra-
ban las anteriores.

—Me gustaria decirlo todo sin dejarme ni una pa-
labra —prosiguié—, pero en cuanto abro la boca se
me olvida el texto. Ni siquiera logro recordar las
frases que mejor me sabia, y para poder continuar
tengo que esperar a que el seflor Zhu me apunte un
par de palabras... No sé qué pasara el dia de la fun-
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cion. Si no me sale nada, se me caera la cara de ver-
glienza!

El rostro inocente del chico tenia una expresion
preocupada.

Ahora el sonido de los pasos en la nieve era mas
delicado y ligero.

—Hermano tercero, no sufras —dijo Juemin tra-
tando de apaciguarlo—, ensaya un par de veces mas
y lo recordaras todo perfectamente. Solo tienes que
actuar con determinacion... Ademas, si te digo la
verdad, la adaptacion que ha hecho el sefior Zhu de
La isla del tesoro™ no es demasiado buena, y por lo
tanto no debemos esperar demasiado.

Juehui no decia nada. Agradecia aquellas pala-
bras, pero seguia preocupado pensando como ac-
tuar bien y conseguir los elogios del publico y de su
hermano.

Sintié6 que poco a poco se sumergia en otro
mundo. De repente, todo lo que le rodeaba se habia

La isla del tesoro es una novela de aventuras del escritor

inglés Robert Louis Stevenson (1850-1890). El doctor Livesey
y el Perro Negro son personajes de la obra. (N. del A.)
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transformado. Tenia delante la taberna Almirante
Benbow, donde se hospedaba su viejo amigo Billy.
El, el Perro Negro, habia perdido dos dedos y, tras
largas peripecias, habia encontrado por fin el es-
condrijo de Billy. En su fuero interno se mezclaban
el deseo de venganza y un miedo inexplicable. Pen-
saba en como encararse con él, qué decirle y como
reprenderle por haber roto las reglas del juego al
ocultar el tesoro. Entonces el inglés le salia de ma-
nera espontanea.

Cuando volvié en si exclamé alborozado:

—Hermano segundo, jya lo tengo!

—¢Qué? —preguntd Juemin sorprendido.

—Acabo de entender el secreto —dijo Juehui con
una sonrisa complacida—. Tengo que ser el Perro
Negro. Si lo soy las palabras me salen sin pensar.
No es necesario ningin esfuerzo.

—iInterpretar es exactamente eso! —contesto Jue-
min—. Y ahora que lo has descubierto, seguro que
te saldra bien. Nieva poco, cerremos los paraguas
que con este viento cuesta manejarlos.

Agité el paraguas para que cayera la nieve y lo
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cerrd. Juehui también cerrd el suyo. Los dos her-
manos caminaban el uno al lado del otro, con el pa-
raguas al hombro. Habia dejado de nevar y el viento
iba perdiendo fuerza gradualmente. Encima de los
muros y los tejados una gran capa de nieve blanca
iluminaba la penumbra del crepusculo. Las lucecitas
de las tiendas se reflejaban en el negro lacado de las
puertas de las casas sefioriales. En aquel atardecer
tan gélido era lo unico que proporcionaba un poco
de claridad a las solitarias calles.

— ¢Tienes frio, hermano tercero? —preguntdé Jue-
min preocupado.

—No, estoy bien. Hablando ni lo noto.

—Entonces ¢por qué estas temblando?

—Porque estoy nervioso. Siempre me pasa lo
mismo cuando pienso en la funcion. jTengo tantas
ganas de que salga bien! ¢Te parezco un nifio?

—iQué va! Yo también quiero que me salga bien.
Como todos. Por eso, en los ensayos, cualquier elo-
gio del maestro, por pequefio que sea, me alegra.

—Si, es verdad.

El hermano menor se acercé al mayor. Los dos ca-
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minaban sin pensar en el frio, ni en la nieve, ni en la
noche.

—Hermano segundo, eres una buena persona
—dijo Juehui mirando el rostro de Juemin.

Este volvio la cabeza y se encontr6 con la mirada
luminosa de su hermano. Sonrié y dijo pausada-
mente:

—Ta también. —Echoé un vistazo a su alrededor y
se dio cuenta de que ya llegaban—. Vamos, ya esta-
mos en casa.

Juehui asinti6 con la cabeza y los dos apretaron el
paso. Entraron en una calle mas tranquila. Las fa-
rolas ya estaban encendidas. Dentro de las panta-
llas de cristal, la luz parecia atin mas triste en medio
de aquel frio, y las palidas sombras de los postes que
las sostenian yacian solitarias en la nieve.

Los transeuntes se apresuraban, dejando sobre la
nieve huellas que se resistian a desaparecer, que no
desaparecian hasta que se les superponian las si-
guientes. Entonces proferian un suspiro humilde y
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eran aniquiladas por las nuevas. El suelo estaba
lleno de agujeros oscuros de todos los tamafios.

Las grandes puertas negras de las casas sefioriales se
alineaban, silenciosas, en medio de aquel frio glacial.
A ambos lados de cada puerta yacian los leones de pie-
dra, protectores del hogar. Cuando las puertas se
abrian, los interiores eran como inmensas y oscuras
fauces; no se podia ver nada de lo que habia dentro.

Las casas habian sobrevivido al tiempo y a sus
propietarios, cada una con sus secretos. Cuando la
laca negra de las puertas se desconchaba, volvian a
pintarlas; a pesar de los cambios, los secretos del in-
terior jamds traspasaban el umbral.

A mitad de la calle los dos hermanos se detuvieron
delante de la puerta de la casa mas grande. Se lim-
piaron las suelas de los zapatos en el escalon de pie-
dra, se sacudieron la nieve de la ropa y entraron con
grandes zancadas. El ruido de sus pasos desaparecio
enseguida en la oscuridad mas absoluta, y el zaguan
volvié a sumirse en el silencio.
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La casa era como las demds de aquella calle: los
leones en la puerta, los farolillos de papel rojo colga-
dos en los aleros del tejadillo del portal de entrada,
el par de jarrones cuadrados al pie de los escalones,
y las dos placas verticales de madera lacada roja
que, con caligrafia de estilo antiguo, expresaban
buenos augurios. A continuacion, una puerta de dos
hojas se abria hacia el interior, y encima de cada una
de ellas estaban sujetos los dibujos coloreados de los
dos dioses de las puertas.



Seguia haciendo frio, pero el viento habia cesado.
Era ya de noche, pero la noche no habia traido la
oscuridad. El cielo era gris y la tierra, de color pi-
zarra. El gran patio interior de la casa estaba com-
pletamente nevado. Lo recorria un camino de piedra
con ciruelos plantados a ambos lados en cuyas
ramas se amontonaba la nieve.

Juemin iba delante, y acababa de subir los esca-
lones que conducian a las estancias del ala iz-
quierda cuando se oy6 la voz de una mujer joven
procedente de una de las ventanas del pabellon
central.
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—Segundo amo joven, tercer amo joven, jya han
llegado! Es la hora de la cena. Por favor, dense prisa:
jhay invitados!

Era la criada Mingfeng. Mingfeng, que tenia die-
cisiete afios, llevaba el cabello recogido en una
trenza y una bata de algodon azul sobre su esbelto
cuerpo. Tenia el rostro ovalado y elegante y, cuando
sonreia, se le formaban dos pequefios hoyuelos en
las mejillas. Miraba con candidez a los dos herma-
nos. Juehui sonreia detras de ella.

—De acuerdo, dejamos los paraguas y entramos
—dijo Juemin cruzando la puerta sin mirarla si-
quiera.

—¢Quiénes son los invitados, Mingfeng? —pre-
gunt6 Juehui, que se habia quedado en el umbral.

—La tia mayor y la prima Qin. jAnda! jEntre!
—Dio media vuelta y se dirigi6 al salén principal.

Juehui se quedé unos instantes, embelesado, con-
templando cémo desaparecia la sombra de Ming-
feng. Después fue a su habitacion. Juemin, que salia,
le pregunté:

—¢Qué le decias a Mingfeng? Vamos, espabilate
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de una vez, que ya deben de haber terminado de
cenar.

—Voy contigo. No me he mojado, no hace falta
que me cambie de ropa.

Arroj6 el paraguas al suelo y se fue con su her-
mano.

—iMira que eres dejado! Te lo repito continua-
mente y no me haces caso. Como suele decirse: mas
facil es desviar el curso de un rio o mover una mon-
tafla que cambiar el caracter de una persona.

Y Juemin fue a recoger del suelo el paraguas de su
hermano, lo abrié y lo dej6 bien colocado.

—¢Qué quieres que le haga? Soy asi —replico Jue-
hui—. Y, mira, me metias prisa y ahora llegaremos
tarde por tu culpa.

—iSiempre queriendo tener la razén! jEres inco-
rregible! —contesto el otro riendo.

Juehui se marché con su hermano. La imagen de
la chica, que atn no se habia quitado de la cabeza,
se desvaneci6 al entrar en el salon y ver otros ros-
tros. Habia seis personas sentadas alrededor de la
mesa: en un extremo, la madrastraZhou y la tia
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Zhang; a la izquierda, la prima Qin y la cufiada Li
Ruijue; en el otro extremo, el hermano mayor, Jue-
xin, y la hermana pequefia, Shuhua; a la derecha,
los asientos estaban vacios.

— ¢Por qué llegdis tan tarde? Si no fuera porque la
tia ha venido a jugar, habriamos terminado de cenar
hace rato —les reprendi6 carifiosamente su ma-
drastra mientras les servian la comida.

—El sefior Zhu nos ha hecho ensayar toda la obra
y no hemos podido volver hasta ahora —contest6
Juemin.

—Sigue nevando y hace mucho frio. ¢Habéis
vuelto en palanquin? —pregunté preocupada la tia
Zhang.

—No, hemos venido andando. Nunca vamos en
palanquin —se apresur6 a contestar Juehui.

—EIl hermano tercero no quiere que la gente diga
que va en palanquin: es un humanista —tercio el
hermano mayor, Juexin, provocando las risas de
todos.

—No hacia demasiado frio y el viento habia amai-
nado. Hemos ido charlando por el camino, ha sido
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un paseo muy agradable —respondié amablemente
el hermano tercero a la tia.

—Primo segundo mayor, ahora que hablais del en-
sayo, ¢cuando sera la representacion? —preguntd
Qin a Juemin.

Qin era unos meses menor que Juemin y por eso
lo llamaba «primo segundo mayor»; en realidad, el
nombre de ella era Zhang Yunhua, pero todos, en la
familia Gao, la llamaban por su sobrenombre. Era
la mas bonita y la mas lista de todas las parientes
de la familia. Estudiaba el tercer curso en la Escuela
Normal Femenina Provincial.

—Probablemente sera en primavera, a principios
del proximo semestre. Ya solo queda una semana
para que este se acabe. ¢Y vosotras? ¢Cuando em-
pezais las vacaciones? —le preguntd Juemin.

—Ya las hemos empezado. Como hay poco pre-
supuesto, las han adelantado —contesté Qin de-
jando el bol sobre la mesa.

—Los presupuestos de educacion se han transfe-
rido al ejército. En todas las escuelas pasa lo mismo.
Pero la nuestra es diferente porque el director firmé
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un contrato con los profesores extranjeros y esta
obligado a pagarles el sueldo tanto si hay clase
como si no. Ademas, al parecer nuestro director
tiene muy buena relacion con el gobernador y en la
escuela no falta el dinero —explico el chico.

Dejo el bol y los palillos en la mesa. Mingfeng en-
roscé una toallita humeda y se la dio para que se
limpiara la cara.

—Mientras podais seguir en la escuela, no habra
problema —intervino Juexin.

—¢De qué escuela estais hablando? Lo he olvi-
dado —pregunt6 la tia Zhang a Qin.

—Mi madre no anda demasiado bien de memoria
—dijo Qin de buen humor—. Madre, es la Escuela
de Lenguas Extranjeras. Hace un tiempo te hablé de
ella.

—Tienes razon, me estoy haciendo vieja y no re-
cuerdo las cosas, hoy incluso he dejado pasar una
buena jugada —contestd riéndose.

Cuando todos hubieron acabado de cenar, la ma-
drastra Zhou dijo a la tia Zhang:

—Hermana mayor, podriamos ir a mi habitacion.
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Las dos se levantaron de la mesa y, acto seguido,
los demas hicieron lo mismo. Juemin se acerco a
Qin, que iba detras de todos, y le dijo en voz baja:

—Prima Qin, el préximo curso en nuestra escuela
admitiran a chicas.

Qin lo mir6 sorprendida. Se le iluminé la cara y
los ojos le brillaban como si acabara de oir una gran
noticia.

—¢De verdad? —pregunt6 un poco desconfiada,
temiendo que su primo bromeara.

—iClaro que si! ¢Cuando te he mentido yo? —le
dijo Juemin, y mir6 hacia donde estaba Juehui—. Si
no me crees, preguntaselo al hermano tercero.

—No es que no te crea, pero es que es una noticia
completamente inesperada —contesté Qin entu-
siasmada.

—Pues si. Pero la cuestion es si llegaran a hacerlo.
En la provincia de Sichuan todavia hay gente muy
conservadora, y tienen mucho poder. Seguro que se
opondran. Chicos y chicas juntos en una escuela, jni
sonarlo! —exclamo Juehui con fingida indignacion.

—Eso no tiene tanta importancia. Solo depende



FAMILIA 23

del director —dijo Juemin—. Ha dicho que si no se
matricula ninguna chica, le dird a su esposa que sea
la primera en apuntarse.

—iNo! ;Yo seré la primera que se matricule! —lo
interrumpié Qin impetuosamente.

La tia Zhang llamé desde dentro:

—Qin, ¢por qué no vienes?, ¢qué estdis haciendo
ahi fuera?

—Diles a la madrastra y a tu madre que vienes a
nuestra habitacion y te lo explico todo —le dijo en
voz baja Juemin.

Qin entré y susurré unas palabras al oido de su
madre. La tia Zhang asinti6 sonriendo:

—De acuerdo, pero no tardes mucho.

Cuando Qin cruzé el umbral y oy6 el repiqueteo
de las fichas de mahjong sobre la mesa, supo que su
madre jugaria por lo menos cuatro partidas.

CONTINUA EN TU LIBRERIA



«Ba Jin fue el Ultimo de los gigantes literarios chinos del
siglo XX. Mas que cualquier otro escritor de su genera-
cion, inspird y retratd los multiples movimientos politi-
cos y sociales que atravesaron su pais durante varias

décadas.» The Independent
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