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Retrato de un tigre enjaulado

Tal como hizo con el joven Shakespeare en ‘Hamnet, O’Farrell dibuja en ‘El retrato de casada’
la cortavida de Lucrezia de Medici, de manera brillante y convincente. Un relato magistral

FRANCISCO MILLET ALCOBA

B Lairlandesa Maggie O’Farrell ha repeti-
do con ‘Elretrato de casada’ la férmula que
le llevo al éxito con ‘Hamnet! Tomé una fi-
gura histérica poco conocida, la de Lu-
crezia Medici, que no tiene el brillo dureo
de aquella otra Lucrezia Borgia, e imagin6
el mundo desde su perspectiva, la de una
nifia que como una pieza mas del podero-
so mundo de los Medici debe sacrificarse
en matrimonio y renunciar a su libertad.
Ello le llev6 a morir un ano después del ca-
samiento. No llegd a cumplir los 16 afios.

O’Farrell nos recuerda de inicio la refe-
rencia histérica, aquella que dice que Lu-
crezia muri6 de «fiebres putridas» (tuber-
culosis), pero se rumoreaba que habia sido
envenenada por sumarido, alno darle des-
cendencia.

Este es el hilo que teje la trama sobre la
que se levanta ‘El retrato de casada’ O’Fa-
rrell no teme recrear una historia de laque
ya se conoce su final pues lo apuesta todo
a la atracciéon magnética de su imagina-
ci6n narrativa que, como ya demostré en
‘Hamnet, tiene un poder cautivador eirre-
sistible.

Es asi que el libro no comienza con la
celebracién delaboda, o con lasnegocia-
ciones entre los Medici y los Ferarra para
concertar el matrimonio. O'Farrell elige el
momento mdas dramatico posible, aquel
en el que la pareja, ya casada, se traslada
a una fortaleza alejada de la corte y Lu-
creziatienelacerteza de que sumarido va
a asesinarla.

Inmediatamente despuéslatramadaun
salto atrés en el tiempo y nos lleva al mo-
mento delagestaciéon delapropia Lucrezia
para ir relatdndonos su infancia junto a su
padre, el poderosos Cosme de Mediciy su
madre, la espafiola Leonor Alvarez de To-
ledo, hija del virrey de Napoles. El resto del
libro alterna entre el pasado y el presente,
para presentarnos la infancia y adolescen-
cia de Lucrezia y sus ultimos momentos
junto sumarido en la corte de Ferrara.

Seguimos asi el hilo del relato de Maggie
O’Farrell para conocer que Lucrezia nacié
rebelde, unanifa que no descansa, queno
duerme, esintratable. Lamadre, una Alva-
rezde Toledo, que sigue la estricta discipli-
na espanola, la destierra a las cocinas, en-
tre doncellas y criados. A los cuatro afios
no juega con muiflecas ni participa en los
entretenimientos de sus cuatro hermanos,

pasa el tiempo corriendo como una salva-
je. A los quince, a punto de casarse, sigue
igual.

Hay un episodio que es definitorio del
cardcter y la personalidad de Lucrezia. Su
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padre, que tiene en el sétano un recinto
parafieras, hamandado capturar unatigre-
sa como regalo. Cuando un dia el padre la
lleva a ella y a sus hermanos a ver a la tigre,
Lucrezia quedd hipnotizada por el animal;
hubo una comunién entre la ninaylafiera
cuando se vieron frente a frente. Lucrezia
sintid la tristeza, la soledad que emanaba
latigresa, elimpacto de ser arrancada de su
hogar, el horror de estar prisionera; solo
ella comprende la desesperacion de la ti-
gresa una criatura cuyos deseos han sido
ignorados por todos. Aiios después ella se
convirtié a su pesar en aquella tigresa.

Por eso, cuando su padre concierta su
matrimonio con el duque de Ferrara, ella
intenta, sin éxito, convencerle de que no
quiere desposarse con ese hombre.

Ella hered6 el matrimonio concertado
para su hermana mayor Maria con el hijo
del duque de Ferrara. Cuando Maria falle-
cié repentinamente de una dolencia de
pulmon, lasfamilias decidieron que Lucre-
cia casara con el futuro duque

Cuando Lucrecia se enterd, el miedo le
cubrié toda. Supo que esa union seria la
muerte, que moriria si ese matrimonio se-
guia adelante.

Su vinculo con sus padres siempre fue
tensoycrispado,lleno desinsabores. Siem-
presesintié menos querida que sus herma-
nos, que Isabella era la preferida de su pa-
dre, que nunca les habia quedado carifio
suficiente para ella, que siempre es la hija
de la que se acuerdan a destiempo, la que
se tolera en el mejor de los casos.

En Ferrara encuentra hostilidad empe-
zando por Leonello, elmejor amigo del du-
que, que la ve como una intrusa que se ha
interpuesto entre él y Alfonso. Este se
transforma por momentos en un hombre
cruel y despiadado. S6lo encuentra salida
enlapintura, ala que se dedica con solita-
ria pasion.

Ellaeslagran esperanza de Ferrara, para
eso estdalli, para darle con urgenciaunhe-
redero a Alfonso eimpedir asi que los hijos
de sus hermanasle quiten el ducado. Elno
haengendrado bastardosy se rumorea que
puede ser incapaz de fecundar. Cuando,
pese alos intentos continuos, no consigue
engendrar un heredero sabe que sera re-
emplazada.

O’Farrell nos presenta el retrato de una
Lucrezia brillante, rebelde y artistica, pero
quesufin destino es someterse pues su tini-
co significado para su familia es ser utiliza-
da como un eslaboén en las cadenas de po-
derdesupadreyserpiezade unién conotra
familia que engrandezca su poder.

Otro elemento que hace brillante y po-
derosa a esta novela es esa recreacién en
segundo plano de todo el mundo renacen-
tista. Sin estar en el protagonismo dela tra-
ma, el Renacimiento impregna la historia
de esta novela gracias a un cuidadoso mo-
delado de los escenarios y las iméagenes
predominantes de aquella época. Hay cier-
to grado de deleite en los detalles, particu-
larmente en torno a la decoracion, las co-
midas olos paisajes, pero siempre como es-
cenario de fondo, sin pretensiones.

Lanovela brilla con detalles histéricosy
una prosa elegante, atractiva, que cautivay
engancha. Su mérito deviene también de
céomo O’Farrell logra un retrato convin-
cente de un personaje historico pero des-
conocido que, puesto en boca de Shakes-
peare, fue «un juguete del destino».



