LETRAS NOVELA

Lo més notable de Maggie
O’Farrell (Coleraine, 1972) no
es el amenazante, claustrof6bi-
co, estético fondo histdrico que
sirve de base a £/ retrato de ca-
sada, sino lo que Marguerite
Yourcenar llama el 70720 de una

ficcién histérica. La escritora ir-
landesa ha regresado al siglo
XV tras el éxito internacional
de su novela Hamnet, ganado-
ra del Premio de la Critica
Britdnica y del Women’s Prize
For Fiction, en una obra que
compone un cuadro del renaci-
miento italiano, lleno de textu-
ras y situaciones sombrias. Si en
Hamnet son el hijo de Shakes-
peare y una recreada esposa,
Agnes, los seres puestos en pie
en una subita resurreccion, aqui
la protagonista es Lucrezia, hija
del gran duque Cosimo I de
Medici, casada a los quince
afos con Alfonso I1 d’Este, du-
que de Ferrara. Como se ad-
vierte en una nota inicial en la
novela, Lucrezia moriria antes
de cumplirse un afio de su
boda, acaso envenenada por su
marido.

No se estd desvelando el de-
senlace de la narracion. En la
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segunda pagina de la novela,
la joven casada, medio encerra-
da en una fortaleza lejos de la
corte, presiente que va a ser
asesinada: “La certeza de que
él pretende acabar con su vida
es como [...] si un ave rapaz de
negro plumaje se hubiera po-
sadoenel brazodesusilla”. La
duquesa adivina que la razén
del “repentino viaje a un sitio
tan solitario” es el asesinato.
Enseguida reconocemos la voz
de Lucrezia en su mondlogo in-
terno, aunque quien habla es
un narrador omnisciente: “:C6-
mo querrd hacerlo? Por una par-
te le gustaria preguntarselo.
¢Un punal en un pasadizo os-
curo? ;Apretindole la gargan-
ta con sus propias manos:”
LLas mudas temporales par-
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tirdn de esa primera escena, y
van a retroceder a la gestacién
de Lucrezia en Florencia, a su
indémita nifiez, a su talento
para la pintura en el palazzo fa-
miliar, hasta llegar a los espon-
sales con Alfonso, duque de
Ferrara, 12 afios mayor que ella,
en 1560, en Florencia. El tiem-
po novelistico no es lineal y el
desarraigo vy el panico de Lu-
crezia en la sombria fortaleza,
un afio mas tarde, serdn el con-
trapunto a otros Momentos mas
luminosos en la finca llamada
La Delicia, en su casa florentina
o en el castillo del duque en la
corte de Ferrara.

El desarrollo es lento, ame-
nazador, sin derecho a la espe-
ranza. [Lucrezia no se queda

inquietante

embarazada, y ademas
no es suficientemente
sumisa; asi pues, resulta
inservible; futura victi-
ma, se le adivina una
conciencia critica, aun-
que no se rebela directa-
mente. Elencargo de un
retrato de la bella du-
quesa dard pie a reavi-
var el amor por el arte de
Lucrezia. El poema “Mi
tltima duquesa” , de
Robert Browning , evo-
cando al duque de Fe-
rrara contemplando el
cuadro de su esposa ya
fallecida, fue una ilumi-
nacion para O’Farrell.
Lairlandesa es una ma-
estraa la hora de hablar del arte
pictérico y de los espacios. En
esos espacios donde imagina-
mos las texturas, las humeda-
des, los candelabros, las aguas
de unaseda o la finura de los ca-
bellos, se ocultan la violencia,
las estrategias politicas, los abu-
sos contra la libertad de las mu-
jeres, los caprichos de los po-
derosos. O’Farrell teje el
destino de Lucrezia en el re-
verso de un tapiz o una pintura:
en los nudos, las tachaduras, las
mentiras, las imperfecciones.
LLa autora logra matizar el
pensamiento aterrorizado o va-
liente de la heroina. Como afir-
ma Yourcenar no sabemos mu-
cho de las voces del pasado;
Shakespeare o Racine, o la mis-
ma Yourcenar en sus Memorias
de Adriano, reinventaron las to-
nalidades de personajes hist6-
ricos. Maggie O’Farrell se las
arregla muy bien para que sin-
tamos la voz y el terror de Lu-
crezia. Puede pecar de reitera-
ciones y de exceso descriptivo,
pero O’Farrell apuesta por des-
pertar a la duquesa y arrancar-
la con vida de su retrato de jo-
ven casada. LOURDES VENTURA



