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ir- ¡-iEñO DE LA SEIViANA'Mafiin Dressler'
nabla de construir suenos y verlos caer

Tltntolas novelas como ios rei¿tos
b.eves dc Stcven Millhauser (Nue-
va York. 19all) tiendcD ¿ có¡slrüir-
se sob(" u¡a antitcsis a!are¡rer una
atención €spe.ifi.á al compo¡enre
mecánicodc ia ex¡tcnci¡, a los deta-
lies meno¡esdelocotidi¡no, como si
l¡ descri?ción dc lavida solo püdie'
¡a togra$e por¡cúmúlación de los
mis¡rostyüna húida srtil pero ex-
plosjv¡ hác¡¡ lo 1i¡ntístico. le fasci
DaD, !or ej!mtlo, las menüdenci¡s
del r¡rndo del habaió, del come¡cio
ó nesociojmas solopam ¡rsj.úarel
laberi¡to qre, cscoDdiJo fuas ell¿s,
llev¡ r ¡n D!ndomis¡e¡ioso, fan¡ás
I cai¡erte gmndióso. Suele decirse
q¡eMdl1úDÉskres su nejornove

btüna toüetaDallaqué t€.minaba
por pincharel cielo.Aqui, ia locura
de construiIse apoden del !.ótagc
nist¿, de la.nov¡la v del ñr¡dó l)e
un¡1o¡dó que quiere cons¡¡úiBe ¡
si n¡rno. Un excesoreÍicáil ho.t
zontal:cádavez máihoDdo, más ál

' to, más laberinrico.Yes enesa parrc
donde la antí¡esis deMilthauser, la
rensjón genef ada ent¡elos quehace
¡esylos sueños, alc¡rzdsus Fomen-
tosmás¡¡illantes.

LTBFopREM'aDo//lsta novela se escn
bió en 1996yobluvo. po¡ cie¡to, el
hlitzer corfes!ondiente a dicilo
año. Leid¿¡oy, ailadeasus g€Dúinrs
viúrdes un inre¡és casi norboso,
un elcmento ¡nquietante, visioD a
do. ro.que a la iocxra dc consúün
se coD¡¡apó¡ e ineütablenen.e, de
¡ücvo e¡  la  Do le l ¡yÉn e l  n ¡ 'ndo,
l¡lógica dc la.lcnolición, o del des
t lone.  A  l¿vor¿ . idá .1de l  éx i ¡o , la
taz intimayfinal del racaso. Qüi
zá po¡ eso un¡ obfa cuyo p¡jDrér !í
nifo aD¡icipa denanera expltcirael
éxrto mayús.úlo desu protagonisra
eins¡rúa el alrot¡ecioquesuelep¿
garse po¡ver cu¡itlidos 1os súénos,
te¡mnr¡ con las palabras:xNolenia
p¡is¡j. Conosicsctue.a¿l f nelúni-
co t.iunfbvef dade¡o ¡-ale¡titxd, ¡si

¡clera, pása¡do por ¡otones, vende
dor de tDros, ¡estaú¡ador... Pár€ce
u¡ tópico. pe¡o nada más lejos de
la¡ealidad. Est¡ novel¡ oo feeüe
¿ u¡ nombreyüD ¿pellido para ti-
tul¡rse ?o¡ ca$¡aiidad, ¡i po¡ co¡le
dad de inge¡io.Al contraúo, el ri¡u
lo¿nodinó lij¡ l¡ p¡ete¡sió¡ dc ¡ó
esc¡ibirl¿ h¡¡o.i¡ del sueno ame
ricaDó, s'¡o la de un soñado¡ pa¡¡i-
ctlar: iv¡a.tin Dre$ler, alguie¡ que.

e¡l¡e el ¡ciertoy l¿ casualidad, e
dando con l¡s claves páÍ¡ cónvertir
seen un r¡agna¡e sin log¡ar. al mis
Do ti.ñpó,lam1n¡¡asolidez nece
safia paf¡.ónfrui¡u¡a üda !eso
nal Dii¡i¡rar¡enr¿ sós¡e¡ib¡e.

Consür i f ,  cse  es  c lve¡bó .  Mi l l -
hause. tituló¡rqri!e.fu r?J n¡!o5iü¡er
!na¡ le las?ar tesenqucscd iv id iasü
colección de rcla¡os RiJnJ l,eiigrcsds,
enuno delos cúales ¡lgüieD ievanta

l¡¡ovelaysoD, cnnüchos.¡so\, ¡ni
crór¡eiafos que N1."rino ya irr¡i¿ pD
b]i.¿do Como tr¡piode csc gé¡ero,
oscilaD entrt laoüreDciaint.is.e¡.
dentey  la  cs toc¿da pro fúnda.  au¡ .
qneen¡rarc¿(os eD ¿esP€¡¡ ün Pun-
1o ¡ng1lstja.ladcM¡.¡o exlgen ser in-
ter!.ct¿dós rl¿nrro de ese conrexto.

Los cue¡te.iilos i¡c.!stados, ¡si,
co¡s¡ nny!¡ i¡ cxpresión dclrctugio
del es.¡norenfermo, pero raDrbiéD
loss¡1ro¡rrs lir{¡rloi dc s! ¡r¿sto¡
¡o, que ra.e.é afectar e¡ ir¡ag¡ra
ción y abriragújerós en la nnr¡Ua
qüc scpirasü üiivcrso mcnúl del
¡rxn.to real de lvlóDica, sú !.imo
Ira¡ osu nier¡Ana.lsta,jun¡o a los
a¡ ima le !  !ue t r :eb lan  e l  e ¡ tó ¡Do,
párece esta¡1eccr uDa coDexión in.
¡sl¡le con csc uncso, ¿unqüe en
!u i¡lenorno dejc de cstar ¡rdi.ar
¡rente solo el cscriro¡. ¡,le.i¡o.o¡-

de Hériz

laytah'eziengaalgoqueve.elacier-
tode ha¡e¡enco¡¡rádó!na historia
quelelermitiólleva¡era antitesis a
sumáxn¡áproyección.

Conocemós e M¡rtiD D¡e$ler en
1881 cuaDdo,a los  g¿ños,sed is !óne

a recolocarla nercancia e¡ el esca-
parare de la hodesta ráD¿queía de
sü ?adrcy, ya dcsde ese mórnento.
alarentenente anecdóti.o e int¡as-
cenrien¡e, se nós direce la tenden-
cia quc doDrinaráhhistona: Martin
conremplay desc¡ibe el mundo des.
de la tabaqüeda yvi.eve¡sa. Cada
dos por r¡es, ¡ló ldrgo de toda la nG
vela, el protago stami¡ayeln¡na
dor e¡üme.a: el nNndo desde den
t¡o ylós ad€otros desde elmuDdo.

Asj, gúiados ?or esa mirada, va-
mos ¡ecoüi¿ndó ún.amjno q!e. si
bien sc encanrtu¡ en ródomooen-
¡ohacia el éxito, no es pr€cisdmente
un asceDso. De depe¡diente n mag
Date lrolietário .le üna c¡dena hG

' MARTIN DRESSLEB. HISTOFtA
DEUNSONADOFAMEFICANO
Steven Millhauser

Asterode 270pá!.2r 95€

nereaesr ¡ ¡ove lanodüza! ¡ ¡ iÉde

tesaduDrbre qu¿ ni siqx jera Dritig¡
el huDrof de rlgüDos microfrclaros,
qnrzálorqrcsleDpre es ¡ristc la es
cisión q¡e la e¡ic¡m.d¡d produ¿e
enü.  e l  cne ipoyc l .sp i r i r ¡ .  So¡ r . "
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6Fx¡TücA En 'Las horas contadas' José lVaría l\lerino Tecose en
una novela microrrelatos que van de lo ocu.rente a lo profuldo

DOIVf INGO BóDENAS DE MOYA

l¿6¡o¡ai.ornrddr soD las del escriror
quel)¡olagoniza csta Ér¡ Dovela d€
José ManaMe¡ino (ACoruiÉ, 1941),
¡quejadó de Dna dolenci¡ iDespecin
c¿ qúe lcla a iracerlasarpor clqúi
róf¡¡o e¡ pocos dias. Ni la¡¡fenhe
drdnisusefcctossoDobjerodel¡ela-
¡o, pues ate¡as se dicenadadeellos.
ró que ¡dquiere importaDcj¿ es el

iodo .uúdose t i c ¡e la  cer ¡¿zd de
rlne cs.e ril¡nno no es sino u¡a hef

' ELLIBBODELAS HORAS
CONTADAS
José Mariá Me.ino
Arfaqu:.a.232 F 1750€

F¡¡ s¡qu¡era el humor
mitiga la pesadumbre
del escritor enfermo
del libro

com!ás de espera en que se ende¡-
r.r el €sc¡ilo¡, retirado cou su espG
saMó¡i.¡ ¡ !¡a cas¡ de campo.Ahi,
enhegado a u¡¿c¡ner. contra¡eloj.
ap¡r¡, cscribiendo, las h¡lo.i¡s q!.-
1e bulien en ia cabczay co¡ i¡s ¡tue
coDiura su nicdo o se zárnbuile en
reDro¡as ¡Ne¡cio¡ es. rá més cons-
taD¡c csldllegadádetresext¡aterres
tres con asPectodea¡¡ids giga¡les a
1os qüe de¡omine zám¡llianos.

Tanto la f ignrade l  enG.moq¡c
se ¡eftrgi¡ en 1a csc¡ilür¡ como ia
]¡ntasia .lel extrarcfrcsrf¡ se énco¡-
trab¡D ¿¡ la p¡iDe¡a novch de Mé
rno h¿.e 3s ános, t¡of.ld ¡lclúdB
Cl¡oz, pcro áhora ¿ro5 ele¡lentor re
suitan ais com?lcjos, ibrn¿n !¡r
rc de una ¡el¿ran¡ dondesecD¡¡eve
¡a úemorja eir¡gin¡ción,vidáreal
y rcelabo¡ációD liie¡aria. Los texros
qüe es..ibé Mario sc re?foducen en

>>Trabalosde rerornra en elEmpire Siate aLr clns e¡ 1950.


