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«¿Quién se encontraba entonces en la playa mirando la incesante cadencia triple de las pequeñas 
olas? ¿Y en la bahía? Hay allí un silencio que es una respuesta, un silencio constituido de 
resignación y expectación. Un pasado que no ha pasado». La belleza del paraíso guarda su lado 
triste, irremisiblemente ligado a esa faceta inalcanzable que tiene todo lo exultantemente bello. 
Felicia, la protagonista de Las diez mil cosas, se halla perdida en su pequeño jardín de las especias, 
en Las Molucas, en el que evoca la presencia de aquellos seres que formaron parte de su vida y 
desaparecieron demasiado pronto. 
 
El acercamiento de occidente a oriente por medio de su brutal colonialismo consiguió hacer de 
Europa un continente rendido al exotismo de esos paraísos más cercanos al mundo de la fantasía 
y los sueños -también la pesadilla- que a la realidad. Varios fueron los escritores en los que 
cristalizaron todas esas sensaciones dando lugar a una fructífera creación narrativa a caballo entre 
la autobiografía y la literatura de viajes. Rudyard Kipling, Margarite Duras, T. E. Lawrence o E. 
M. Forster son algunos de los ejemplos. Aunque menos conocida, Maria Dermoût también. 
 
En este libro que se acaba de editar en España, Dermoût (1888-1962) plasmó las sensaciones de 
un mundo tan alejado al nuestro como el de Indonesia, las antiguas Indias Orientales Holandesas 
donde se crió. Pero su mirada no es la de una occidental que descubre una cultura muy diferente 
a la suya, sino la de quien conoce en profundidad el lugar que describe, de quien se ha perdido en 
sus mitos y costumbres. 
 
«Una vez vistas diez mil cosas en su unidad volvemos al comienzo y permanecemos donde 
siempre hemos estado» dice la cita de Ts’en Shen que da comienzo a esta obra poblada de 
pequeñas historias. 
 
Diez mil son las cosas que Felicia, la viuda del «extranjero del hotel de Niza», intentó trasmitir a 
su hijo sobre el mundo y que se perdieron con su desaparición; y son cien veces las cien cosas 
que, según la tradición, se deben recordar a un fallecido. 
 
Un comisario casado con una bella y misteriosa mujer, una joven, Constance, y el marinero del 
que se enamora, y un catedrático que recibe la ayuda de un javanés de buena familia para sus 
estudios botánicos, son los protagonistas de las historias que hacia las últimas cien páginas hacen 
su aparición, teniendo como punto de conexión a la ’señora del Pequeño Jardín’, como llaman a 
Felicia los habitantes de la bahía. La muerte es el elemento presente en cada una de las 
narraciones, que finalmente se convierten en un homenaje a una vida poblada por la riqueza del 
pasado. Sin rastro de psicología, ni sentimentalismo y con un carácter contemplativo no exento 
de una fascinante poesía sosegada, Dermoût, muy cercana al pensamiento animista -tal como dice 
en el prólogo Hans Koning- arrastra al lector a un mundo en el que la naturaleza habla y 
misteriosas historias pueblan cada rincón. 
 
Las diez mil cosas es como un solitario viaje en barco, en un silencioso atardecer, el momento en 
que la nostalgia y los recuerdos hacen acto de presencia. Es por esta razón que es el libro perfecto 
con el que aderezar uno de esos anhelados viajes de huida de lo cotidiano. 


