

Cuentos múltiples

ANTONIO A.
GÓMEZ YEBRA



¡OTRO MÁS, POR FAVOR!
Autor: Sandra Grimm.
Ilustraciones: Anna Marshall. Editorial: Brújo. Páginas: 123. Precio: 14 euros.

Libro de cuentos para antes de dormir. Un conjunto de textos muy breves, con una duración máxima de tres minutos, para que el adulto los lea al niño no-lector. Sin embargo, el niño no es un sujeto totalmente pasivo, pues en una ruleta situada al principio del volumen, puede escoger los personajes y los lugares donde quiere que se sitúe cada aventura. Los protagonistas son un niño, una niña y un duende, y pueden situarse en una torre (o castillo), una casa, o en el mar. Como compañeros pueden escoger un pirata, un conejo o un dragón. Y como objetos más o menos mágicos pueden elegir una estrella, un baúl, una corona o un barco.

El niño de inmediato capta las posibilidades de combinación, y va tomando aquellos personajes y objetos que más le llaman la atención cada vez, o cada noche, situados en la ruleta de círculos concéntricos y

de distinto color.

De esta forma se presentan 108 cuentos diferentes que, por supuesto, incorporan nuevos personajes, situaciones y lugares. Con momentos líricos, humorísticos, misteriosos, épicos, mágicos, e incluso paradójicos que producen la sorpresa y la ensoñación del niño.

Al final de cada cuento se invita al niño a dormir, con expresiones cálidas entre signos de admiración. Frases breves y animosas para animar a coger el sueño, a veces esquivo entre los destinatarios.

Los cuentos son verdaderamente hermosos, la traducción es impecable, y las ilustraciones invitan al no-lector (entre tres y cinco años) a seguir cada historia mirando las páginas del libro. Pero no es menos cierto que niños de más edad pueden leerlo porque participan en la elección de muchos elementos, y se sienten así involucrados desde antes de leer.



LAS REPUTACIONES

Autor: Juan Gabriel Vázquez. Novela. Editorial: Alfaguara. 139 páginas. Madrid, 2013. Precio: 17,50 euros

Eso es lo que es Javier Mallarino, el protagonista de esta novela. Se trata del veterano caricaturista estrella de 'El Independiente' de Bogotá. Su primera parte sirve para construir con maestría un personaje complejo, reconocible, rico y verosímil: ese artista maduro, exitoso y pausado, un poco de vuelta de todo, que se sienta en una plaza de Bogotá a que le limpien los zapatos mientras reconoce en el tumulto de la ciudad un reflejo «de su propia entropía interior». En la segunda parte se desencadena una especie de 'thriller' ético que cuestiona y completa el retrato anterior. Todo en el libro está muy medido, incluso su necesaria ambigüedad final.



CUANDO EL FRÍO LLEGUE...

Autor: Manuel Gutiérrez Aragón. Novela. Editorial: Anagrama. 133 páginas. Barcelona, 2013. Precio: 12,50 euros

Hace tiempo que Manuel Gutiérrez Aragón dejó el cine y decidió dedicarse a la escritura. Con esta novela titulada 'Cuando el frío llegue al corazón' da voz a un adolescente al que, un verano cualquiera, la vida le enseña unas cuantas cosas. Estamos en un lugar del norte en la posguerra y el padre, su maestro y héroe, acaba en la cárcel. Él ha de ir a vivir una temporada con unos tíos (y la tía le produce de todo menos sentimientos, digamos, fraternales). Así que este personaje descubrirá el sexo, la militancia, la doble cara de la existencia de todos. Pero a la ligera, como de pasada, inmerso como está en vivir.

Todo se ha consumado

ANTONIO
GARRIDO



EL ESTANDARTE

Autor: Alexander Lernet-Holenia. Editorial: Libros del Asteroid. Páginas: 331. Precio: 19,95 euros.



Después de una larga y complicada peripecia el joven oficial Menis, del ejército imperial austro-húngaro, llega al palacio de Schönbrunn. Tiene una misión que cumplir. Lleva guardado en pecho un trozo de tela con el escudo imperial, el águila bicéfala de los Habsburgo. Es el estandarte de su regimiento, bordado bellamente hace más de dos siglos, que se ha paseado por los campos de batalla de Europa, que ha recibido condecoraciones por el heroísmo de los hombres a los que amparaba con su valor simbólico, signo del juramento de fidelidad al emperador. Tiene que devolverlo. Su regimiento ya no existe.

Las estancias están iluminadas y llenas de militares y de cortesanos. Nadie le impide el paso. Un revuelo, un movimiento y ve llegar al emperador y a Zita, la emperatriz, se marchan. Pasan entre las filas. El imperio se ha acabado. ¿Qué hará con el estandarte por el que ha estado a punto de morir, qué hará con las voces de los que cayeron, de sus ami-

gos, de sus compañeros, que lo acompañan como coro en este momento? No lo diré.

Los jóvenes partían felices a la guerra; esto nos parece una monstruosidad pero no lo es. Todos querían la contienda, iba a ser rápida, la última. Marchaban al frente cantando, entre banderas. Nunca se dio una locura colectiva mayor. No mucho después todo era fango y trinchera y ratas y enfermedad y gases y muerte de miles para avanzar una docena de kilómetros. Los estados mayores jugaban, siempre lo hacían. Las flores se habían marchitado hacia demasiado.

Esta novela es un texto espléndido de amor y de muerte. La narración es ágil, trepidante en momentos. Empiezas a leer y no te puedes parar, de la misma manera que no podían hacerlo los jinetes del regimiento. Las descripciones alcanzan verdaderos tonos épicos. Una bellísima niebla de decadencia lo envuelve todo. Los caballos avanzan hacia la nada y se precipitarán por el desfiladero del fin de un mundo, el del vals y los uniformes blancos cuajados de condecoraciones.

Menis es valiente y leal al mundo representado en el juramento de fidelidad y decidido. Ve en la ópera a una joven de belleza

extraordinaria, Resa Lang, dama de la archiduquesa María Antonia de Austria. Se enamora perdidamente y saltará todas las barreras para encontrarla y conquistarla. Ella le corresponde y demuestra una audacia e

ingenio notables. Todo debe disculparse de manera lógica pero la guerra, mejor dicho, el final de la misma y el espíritu revolucionario que embarga a la tropa serán un obstáculo casi infranqueable.

El amor y el deber

Entre el amor y el que cree su deber, Menis elige lo segundo aunque Resa lo acompañará en ese viaje por los subterráneos del palacio de Belgrado, conquistado ya por las tropas inglesas. Morir tiene un sentido en estas páginas, un significado lejano a nuestro tiempo pero que nos remueve el ánimo. ¿Queda algo del espíritu caballeresco en tiempos tan grises como estos? La escena del puente es admirable, supera, sin duda, cualquier versión cinematográfica que se pueda realizar.

Pero me interesa más el viaje subterráneo. Está claro que se trata de una acción perfectamente verosímil pero, para mí, tiene un claro valor simbólico. El submundo son esas galerías que se abren a estancias abovedadas por las que rezuma el agua del Danubio. Otra ciudad opuesta a la de la superficie. Otro mundo opuesto al que representa el estandarte, un universo de inmundicias, un nuevo imperio, el de las ratas que se muerden entre ellas, enloquecidas, a miles, chapoteando entre los detritos.

¿Qué fue de Europa y del mundo? El autor escribe con tristeza, una elegía del ayer. Él fumaba en boquilla y era exquisito. Todo se perdió menos la elegancia del gesto.



Deslizamientos progresivos del placer

JUAN FRANCISCO
FERRÉ



NWTY
Autor: Ramón Buenaventura. Editorial: Alizanza Editorial. Páginas: 487. Precio: 20 euros.

Se publican libros extranjeros que hacen pensar en las grandes mutaciones sociales y culturales del presente y todo el mundo abre la boca en señal de asombro o admiración. Y quizá nadie se fije en cómo un escritor español, que ya había probado el vigor inventivo de su inteligencia en libros anteriores, vuelve a la carga con todo su sofisticado instrumental para demostrar que los años transcurridos en silencio no fueron estériles y las novedades acaecidas en la tecnología y su repercusión sobre la vida y las relaciones humanas tampoco eran nimiedades.

Como todo se olvida, no es mala idea recordar que Ramón Buenaventura es autor de una de las grandes novelas españolas del siglo XX ('El año que viene en Tínger', 1998), con la que esta deslumbrante novela comparte muchas cualidades y re-

curios. Buenaventura ha sabido enfocar motivos similares y planteamientos estéticos afines desde una libérrima novedad formal. Aquella fue una novela de los tiempos anteriores a la era digital y la universalización de internet, una novela impregnada de la precaria felicidad de los noventa, antes de que se derrumbaran tantos mitos políticos y culturales y, como reconoce Buenaventura con melancolía, los amos del mundo impusieran la ley del más fuerte en todos los ámbitos.

Desde la irónica provisionalidad del título, esta novela en construcción aspira a ser leída como recreación hilante y jubilosa de unas vidas en curso, como apertura formal a las aperturas vitales del tiempo de sus personajes. Como lúcido observador del mundo, Buenaventura ha tomado nota de lo acontecido en las últimas décadas para reinventar la metaficción cervantina a la luz de las tecnologías que han abolido la distancia entre lo público y lo privado. La trama arranca con una trampa tendida al autor, en un simulacro web que replica una Tínger idealizada, por un ruidoso gru-

El autor reinventa la metaficción cervantina a la luz de las tecnologías que rompen la distancia entre lo público y lo privado