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® Con 'El estandarte, Lernet-Holenia afiadio un toque casi de novela gotica a

los relatos sobre la extincion de la culta ‘Mitteleuropa’ ante la ‘Grand Guerre’

La gran noche del mundo

EL ESTANDARTE

Alexander Lernet-Holenia. Trad. An-
nie Reney y Elvira Martin. Libros del Aste-
roide. Barcelona, 2013. 352 péginas.
19,95 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Aprovechemos el centenario de
Por el camino de Swann para decir
algunas cosas. En la obra de
Proust se recoge no sélo la memo-
ria de una época, sino también el
modo mismo en que el hombre
recuerda; vale decir, los mecanis-
mos internos de la memoria, que
Freud ha consignado una década
antes. Ortega, en enero de 1923,
ya explica esta singularidad de
Proust y la novedad psicolégica,
la originalidad formal, que su li-
teratura apronta al siglo. Una no-
vedad que consiste, sumariamen-
te, en el alejamiento, en la con-
version del pasado en una impre-
cisamultitud de sombras. Este ca-
racter fantasmagorico de lo real
(la distancia entre lo vivido y lo
rememorado) es el que, de modo
muy diverso, se halla en la obra
de Joseph Roth, de Zweig, de
Thomas Mann, de Leo Perutz, de
Gustav Meyrink, de Von Hofma-
nnsthal y de cuantos se dedica-
ron, como el Graves de Adids a to-
do eso, a honrar las exequias de
ese mundo que muere, estrepito-
samente, en las trincheras de la
Grand Guerre. Un mundo ordena-
do, previsible, burgués, cuya su-
bita evaporacién se narra, con
mayor énfasis que en otras nove-
las, de un modo mas explicito si
cabe, en El estandarte de Lernet-
Holenia.

En su Prélogo, Ignacio Vidal-
Folch recuerda que Magris no tie-
ne en mucha consideracién esta
obra de Lernet-Holenia. Le reco-
noce el tono, la sugestidn, el ca-
lor, pero no llega a considerarla
una gran obra sobre la caida del

VASQUES & CIA. FRAGMENTOS DE
LA OFICINA DEL DESASOSIEGO

Fernando Pessoa. Ed. y trad. Manuel
Moya. Berenice. 160 pdginas. 15 euros

Ignacio F. Garmendia

Amante del pais hermano y fami-
liarizado desde antiguo con lalite-
ratura portuguesa, Manuel Moya
tradujo hace nomucho el Libro del
desasosiego (Baile del Sol, 2009),
un trabajo monumental que hare-
tomado parcialmente en esta va-
liosa antologia donde incluye a
modo de colofén—y con buenasra-
zones— el maravilloso poema Ta-
baqueria (“Estanco”) de Alvarode
Campos. El narrador y poeta de

imperio Habsburgo. No obstante,
y a pesar de las reticencias de
Claudio Magris, El estandarte de
Lernet-Holenia posee una cuali-
dad que la distingue de otras no-
velas dedicadas a tal periodo.
Quiz4 de modo involuntario, El
estandarte puede leerse como
una novela gética, como un rela-
to de fantasmas. Y no porque lo
sobrenatural haga aparicién en
sus paginas, sino porque los per-
sonajes, las situaciones, la propia
forma en que concluye la obra,
obligan al lector a deslizarse en-
tre dos mundos (el mundo de la
caballeria decimondnica y las
chimenas palaciegas, frente a las
divisiones mecanizadas y el fue-
go de ametralladoras), que ofre-
cen una viva sen-
sacion de irreali-
- dad a quien se
= abisma en la
obra.  Cuando
Kusniewicz y Bu-
falino, en la se-
gunda mitad del
XX, novelen la
caida del Imperio
austro-hingaro, lo hardn con el
auxilio del historiador, y en con-
secuencia, con lavision cerraday
homogénea de un pasado remo-
to. Sin embargo, El estandarte,
como La montafia mdgica, como
La marcha Radetzky, estan escri-
tas sobre el ascua de un ayer ain
proximo; estan escritas, por tan-
to, desde el propio interior ani-
mico de aquella época. Esto im-
plica que la sensacién de ruina,
de incertidumbre, de estupor, es
de mayor magnitud en Lernet-
Holenia que en Kusniewicz; pero
también que en Holenia se expre-
sa como intuicién, como vago y
fenomenal vislumbre, lo que en
Bufalino es obra del dato desapa-
sionado y cierto.
Probablemente, esta es larazon
de que Lernet-Holenia enfatice,

Todos los

Fuenteheridos —que ha traducido
otras obras de Pessoa como la Poe-
sia completa de Alberto Caeiro
(2009) o El banquero anarquista
(2011)-propone en Vasques & Cia
una antologia “experimental, qui-
zasherética” de esa obracimerade
la literatura europea del siglo XX,
un libro literalmente inagotable
que es acaso el tesoro mas precia-
do entre los muchos que dejo
Pessoa, obra de un heterénimo,
Bernardo Soares, que fue menos
una personalidad disociada o fin-
gidaque un alter ego con las letras

El escritor austriaco Alexander Lernet-Holenia (Viena, 1897-1976).

suenos del mundo

bailadas, fiel imagen de aquel
hombre formidable que decia no
ser ni querer ser nada pero alber-
g6 —como leemos en los versos ci-
tados al frente de la presentacion—
“todos los suefios del mundo”.
Sélo en parte
puede conside-
rarse una herejia
la propuesta de
Moya, pues como
él mismo sefiala
el Livro do De-
sassossego tiene
una factura bos-

cosa, heterogénea y fragmentaria
en la que conviven tonos y etapas
muy diversos, siendo asi que en su
estado actual —el traductor, como
Perfecto E. Cuadrado enla versién
de Acantilado, sigue la edicion de
Richard Zenith para Assirio & Al-
vim- es un libro no cerrado que
contiene otros muchos. Uno de
ellos, ciertamente, es lanovela del
modesto empleado de oficina -la
de Soares se encontraba en la Rua
dos Douradores— contada por €l
mismo, de un modo que se torna
en esos pasajes mas cercano, des-

en el dltimo tramo de la obra, el
significado del estandarte que da
titulo a la novela. En esa pieza de
brocado se resume, no sélo el vie-
johonor dela caballeria imperial,
sino el modo en que el imperio se
articulé hasta ese momento. Lo
distintivo en El estandarte, sin
embargo, no es este universal de-
rrumbamiento, que ya conocia-
mos por Joseph Roth, etcétera, si-
no la forma espectral, paraddjica,
en que se opera. Para el lector ac-
tual, una novela del XIX exige
cierto esfuerzo imaginativo que le
permita la traslacién, la inmer-
sién en una sociedad y un &mbito
que no es el suyo. En El estandar-
te, a pesar de que estamos a fina-
les de 1918, es un ambiente deci-
mononico el que predomina. Un
ambiente de aristocréticos jinetes
y palcos operisticos, cuya norma-
lidad sélo se ve rota por la intru-
sién momentdnea de aquello que
hoy llamamos el mundo moder-
no. La undnime cafioneria, el ta-
bleteo de las ametralladoras, las
enigmadticas mdscaras de gas, se
aparecen en esta novela como se
aparece un idolo arcaico, un dios
hierdtico y cruento, ante la mira-

Entre aristocraticos
jinetes y palcos
operisticos, emerge el
acero de los cafiones

dadel arquedlogo. Se produce asi
una doble irrealidad, quiza invo-
luntaria, quiza imprevista para
Lernet-Holenia: la irrealidad del
imperio, el desmoronamiento de
la culta y civilizada Mitteleuropa,
que se disgrega en naciones hos-
tiles, mientras sus personajes co-
rren en busca de unos hogares, de
una seguridad que ya no existe, y
la mas profunda irrealidad de un
mundo que emerge entre el ace-
ro. Esta insolita perspectiva, qui-
za presente en El terror de Ma-
chen, esla que hace de esta nove-
la, de algin modo mas proxima a
Anne Radcliffe que a Robert Wal-
ser, una obra destacable. El estan-
darte es, entonces, no el heraldo
de un ayer idealizado, sino el es-
tridente gallardete de una era
mecanica.

pojado y espontaneo, fruto de la
identificacién entre Pessoa y su
personaje, abocados ambos a una
vida tediosa y rutinaria —pero in-
variablemente licida—delaqueel
primero escap6 gracias a los hori-
zontes infinitos de la imaginacion
creadora. En estas paginas noirre-
flexivas, porque la cabeza del es-
critor no descansaba nunca, pero
si mas intimas, sin que esa intimi-
dad traspase el relato de sus fraca-
sosy perplejidades, estd el Pessoa
mads reconocible como ser huma-
no, el que para siempre nos mues-
traquelabarrera entrelarealidad
y el deseo puede ser superada
—aunque soélo en cierto sentido—
por medio de la palabra.



