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Andrés Sanchez Robayna
se ha constituido en el mas
renombrado referente de una poética
que tiene sus rasgos mas llamativos
en la economia del lenguaje

CARLOS ALCORTA

a obra de Andrés Sdnchez

L Robayna (Santa Brigida,
Las Palmas, 1952), poeta,
profesor, ensayista, traductor y
antologo, es tan extensa que, solo
con enumerar sus titulos, ocupa-
ria practicamente todo el espa-
cio dedicado a comentar su ulti-
ma entrega, ‘En el cuerpo del
mundo. Poesia completa’ que vie-
ne a suceder el volumen que re-
cogia, con igual titulo, su poesia
hasta 2002. Ahora se han integra-
do, ademads de unos poemas iné-
ditos compuestos bajo el epigra-
fe ‘Nuevos poemas 2010-2022’,
los libros que ha publicado en los
ultimos veinte anos bajo las sec-
ciones ‘La sombra y la aparien-
cia’, con textos escritos entre 2002
y 2010y ‘Por el gran mar’, con
poemas que ocupan desde 2010
hasta 2018. Robayna ha incluido
también una nota que en la que
da cuenta de las modificaciones
que ha sufrido en el que fuera su
primer libro, ‘Tiempo de efigies’
(1970) —no hay advertencia al-
guna respecto si ha modificado,
siquiera levemente, el resto de su
producciéon—, revisado en 1985,
reescrito mas bien, pues hasta
cambi¢ el titulo por ‘Dia de aire’.
M4s de cincuenta anos de es-
critura pueden dar lugar a cam-
bios estéticos sustanciales o, por
el contrario, como es el caso, ala
afirmacién de una propuesta poé-
tica rigurosa que no ha hecho mas
que consolidarse, con minimas
alteraciones formales —del des-
pojamiento inicial ha dado el sal-
to a una poesia mas narrativa—,
que no conceptuales, a lo largo
de este largo periodo. En este pro-
yecto la insularidad y las pecu-
liaridades geolégicas del archi-
piélago canario han conformado
unas sefas de identidad perfec-
tamente reconocibles, aunque
éstas se inserten en un mas am-

mento, como prisma del lengua-
je» escribié a principios de los
ochenta— algunas de sus rasgos
mas llamativos.

Los misterios que el paisaje en-
cierra, desvelados solo a medias
por la insistencia de la luz, una
luz que es fuente de conocimien-
to, que ilumina, con sus diferen-
tes intensidades, tanto el origen
como el ocaso; la incertidumbre
gue embarga al sujeto contem-
plativo cuando especula sobre la
propia identidad, subordinada a
los cambios que experimenta la
naturaleza; los limites que el len-
guaje impone al conocimiento de
la realidad —no olvidemos que es
el poeta quien afirma que «el poe-
ma busca arrojar luz sobre el ser
y sobre la existencia. Busca, en
sentido estricto, la iluminacién»
son columnas vertebrales de un
pensamiento poético, el de un
Andrés Sanchez Robayna que,
—sin desdefar el impulso de la
intuicién quiza maés apropiado
para cierta algarabia sensitiva—,
se alimenta mas de un estado re-
flexivo, propio de quienes bus-

hitrt) Sached Babasna
ol umrges dhl st

EN EL CUERPO DEL MUNDO
ANDRES SANCHEZ ROBAYNA
Poesia completa. Editorial: Galaxia
Gutenberg. 456 pdginas. 24 euros.

can en el silencio y en la soledad
la complicidad imprescindible
para formalizar su propuesta,
tanto estética como vital. La poe-
sia, el arte y la musica conforman
una triada de interrelaciones que
se fecundan unas a otras. Citar a
los artistas o los poetas —también
musicos, pero en menor medi-
da-resulta apabullante, pero no
gratuito, pues en todos ellos hay
una cosmogonia similar que exa-
cerba la anhelada comunién es-
piritual, que buscan el modo de
descifrar los enigmas de la exis-
tencia. Los esfuerzos por
aprehender con palabras, pese a
sus carencias —«gLengua, len-
guaje, / digo? ¢Una palabra / mas
alla del lenguaje, eso buscaba?»,
se pregunta— los aspectos menos
visibles de lo real encuentran en
€S0S personajes una conniven-
cia que resulta imprescindible
para mantener el rumbo que lle-
va desde la oscuridad del desco-
nocer a la iluminacioén del cono-
cimiento.

Un poema de su libro ‘Inscrip-
ciones’ da titulo a este volumen
y de él entresacamos estos ver-
sos que pueden condensar la in-
tencion poética de la obra ente-
ra de Sdnchez Robayna: : «<Oh
mundo, / en tus médanos gira
todo aliento / a la busca de un
cuerpo: el tuyo, luz. // Nos cegas-
te. Seguimos caminado, / a tien-
tas en lo oscuro, hasta encontrar
/ para siempre ese cuerpo al que
abrazarnos, / la cascada de luz,
y ahi estd la eternidad». Una obra
unitaria, aunque la critica la ha
dividido en, al menos, tres eta-
pas muy marcadas: un primer
ciclode 1970 a 1985 del que for-
man parte los libros ‘Clima’
(1978) ‘Tinta’ (1981) y ‘Laroca’
(1984); un segundo que va des-
de 1985 a 1999, con ‘Palmas so-
bre la losa fria’ (1989), ‘Fuego
blanco’ (1992) y ‘Sobre una pie-
dra extrema’ (1995); y una ulti-
ma etapa, todavia abierta, en la
que ha publicado ‘El libro, tras
laduna’ (2002), ‘La sombra y la
apariencia’ (2010) y ‘Por el gran
mar’ (2019). El lector tiene la
oportunidad de comprobar en
su integridad el alcance y la per-
manencia de una de las obras
mas personales y, al mismo
tiempo, cosmopolitas de nues-
tro panorama poético.
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Asteroide rescata 'El aho
del desierto’, de Pedro Mairal, en la
que el fin del mundo empieza
en las afueras de Buenos Aires

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES

Igo inexplicable sucede
en Argentina en el cam-
bio de siglo. Algo que tras-

ciende las habituales crisis eco-
nomicas, sociales y vitales que de
cuando en cuando sacuden al pais.
Es «la intemperie», un extrano fe-
némeno que hace desaparecer
cualquier vestigio de civilizacion,
y desertiza por completo los te-
rritorios que alcanza. En un mun-
do en el que los ordenadores y
casi cualquier tecnologia han de-
jado de funcionar, los alimentos
comienzan a escaseary nilos ejér-
citos son capaces de contener a
las hordas de saqueadores que se
aprovechan del caos generaliza-
do, poco a poco sus moradores
van abandonando sus conductas
habituales y cayendo en una par-
ticular ley del mas fuerte. Todo
esto nos lo cuenta Maria Valdés,
joven secretaria de una elegante
asesoria, que con la crisis lo ird
perdiendo todo, desde su empleo
en Capital (trasunto de Buenos
Aires), hasta su padre y su novio,
y de paso otras cosas tan basicas
como la seguridad o la propia dig-
nidad. En un mundo violento, es-
pecialmente con las mujeres, Ma-
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ria deberd esforzarse para sobre-
vivir, contra todo pronostico.

Desde 2017, casi cada ano se
alinean los planetas y Asteroide
publica un nuevo libro de Pedro
Mairal (Buenos Aires, 1970), uno
de los escritores hispanoameri-
canos mas destacados y origina-
les del momento. Y, ademas de
las novedades, aprovecha para
rescatar sus titulos mas destaca-
dos. Y es que todo cambié para
este escritor cuando su novela de
2016 ‘La uruguaya’ le catapulto a
la primera linea editorial inter-
nacional y descubri¢ para el gran
publico a un autor hasta enton-
ces de culto.

‘El afio del desierto’ fue publica-
da inicialmente en 2005, y su pri-
mera edicion en Espaia tuvo un
paso discreto por las librerias en
2011. Este segundo intento, en
cambio, se promete mucho mas
feliz. Y es que los muchos lecto-
res del argentino encontraran sus
ingredientes habituales: un esti-
lo trepidante y vivido, gracias a la
narracion en primera persona,
una estructura fragmentaria, de
capitulos muy cortos, que acelera
el ritmo del relato, y un estilo lim-
pio y accesible, pero que tras su
aparente sencillez oculta varias
capas de simbolismo y reflexion.
Su otro punto fuerte, un humor
mordaz y desprejuiciado, es mu-
cho menos evidente en esta obra
que en, por ejemplo, ‘Breves amo-
res eternos’, pero por las légicas
imposiciones del género distopi-
co. Y es que, si la entendemos
como una inmensa alegoria de
la crisis argentina de 2001, la del
corralito, es evidente que hay
pocos motivos para el humor.
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1 El cuco de cristal...M98 Javier Castillo. Suma

2 Hijos de la fabula Fernando Aramburu. Tusquets

3 De vuelta a casa Kate Morton. Suma

4 Castillos de fuego Ignacio Martinez de Pisdn. Seix Barral

5 Cualquier verano es un final Ray Loriga. Alfaguara

6 Lejos de Luisana Luz Gabas. Planeta

7 Lasecta Camila Lackberg/Henrik Fesels. Planeta

8 Nosotros Manuel Vilas. Destino

9 Maddiy las fronteras. Edurne Portela Galaxia Gutenmberg
10 Esperando el diluvio Dolores Redondo. Destino

plio horizonte especulativo en el
que tienen cabida tradiciones
poéticas de distinto origen y poe-
tas cuya potencialidad reside en
su excepcionalidad individual,
dejando de lado las adscripcio-
nes criticas a un movimiento u
otro. Tanto es asi que el propio
Sanchez Robayna se ha consti-
tuido, tal vez involuntariamente,
en el mas renombrado referen-
te de una poética que tiene en la
economia del lenguaje, en la des-
nudez descriptiva, en el hermetis-
mo expresivo y en la esencia frag-
mentaria del texto— «La poesia
solo puede proponerse como frag-

1 Una historia compartida. Julia Navarro. Plaza&Janés
2 Tu eres tu lugar seguro Maria Esclapez. Bruguera
3 La encrucijada mundial. Pedro Bafios. Ariel
4 Caminar sin punteras Almudena Cid. Javier Vergara Editor
5 Encuentra tu persona vitamina Marian Rojas. Espasa
6 Enlasombra Principe Harry. Plaza&Janés
7 Eldeseo interminable José Antonio Marina. Ariel
8 Habitos atémicos James Clair. Diana
9 Toda una vida Miguel Angel Revilla. Espasa
10 Lafelicidad ni tiene talla ni tiene edad Vicky Martin Berrocal. Harper Collins
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