

El mundo como texto

Poesía. Andrés Sánchez Robayna se ha constituido en el más renombrado referente de una poética que tiene sus rasgos más llamativos en la economía del lenguaje

CARLOS ALCORTA



La obra de Andrés Sánchez Robayna (Santa Brígida, Las Palmas, 1952), poeta, profesor, ensayista, traductor y antólogo, es tan extensa que, solo con enumerar sus títulos, ocuparía prácticamente todo el espacio dedicado a comentar su última entrega, 'En el cuerpo del mundo. Poesía completa' que viene a suceder el volumen que recogía, con igual título, su poesía hasta 2002. Ahora se han integrado, además de unos poemas inéditos compuestos bajo el epígrafe 'Nuevos poemas 2010-2022', los libros que ha publicado en los últimos veinte años bajo las secciones 'La sombra y la apariencia', con textos escritos entre 2002 y 2010 y 'Por el gran mar', con poemas que ocupan desde 2010 hasta 2018. Robayna ha incluido también una nota que en la que da cuenta de las modificaciones que ha sufrido en el que fuera su primer libro, 'Tiempo de efigies' (1970) —no hay advertencia alguna respecto si ha modificado, siquiera levemente, el resto de su producción—, revisado en 1985, reescrito más bien, pues hasta cambió el título por 'Día de aire'.

Más de cincuenta años de escritura pueden dar lugar a cambios estéticos sustanciales o, por el contrario, como es el caso, a la afirmación de una propuesta poética rigurosa que no ha hecho más que consolidarse, con mínimas alteraciones formales —del despojamiento inicial ha dado el salto a una poesía más narrativa—, que no conceptuales, a lo largo de este largo periodo. En este proyecto la insularidad y las peculiaridades geológicas del archipiélago canario han conformado unas señas de identidad perfectamente reconocibles, aunque éstas se inserten en un más amplio horizonte especulativo en el que tienen cabida tradiciones poéticas de distinto origen y poetas cuya potencialidad reside en su excepcionalidad individual, dejando de lado las adscripciones críticas a un movimiento u otro. Tanto es así que el propio Sánchez Robayna se ha constituido, tal vez involuntariamente, en el más renombrado referente de una poética que tiene en la economía del lenguaje, en la desnudez descriptiva, en el hermetismo expresivo y en la esencia fragmentaria del texto— «La poesía solo puede proponerse como frag-

mento, como prisma del lenguaje» escribió a principios de los ochenta— algunas de sus rasgos más llamativos.

Los misterios que el paisaje encierra, desvelados solo a medias por la insistencia de la luz, una luz que es fuente de conocimiento, que ilumina, con sus diferentes intensidades, tanto el origen como el ocaso; la incertidumbre que embarga al sujeto contemplativo cuando especula sobre la propia identidad, subordinada a los cambios que experimenta la naturaleza; los límites que el lenguaje impone al conocimiento de la realidad —no olvidemos que es el poeta quien afirma que «el poema busca arrojar luz sobre el ser y sobre la existencia. Busca, en sentido estricto, la iluminación» son columnas vertebrales de un pensamiento poético, el de un Andrés Sánchez Robayna que, —sin desdeñar el impulso de la intuición quizá más apropiado para cierta algarabía sensitiva—, se alimenta más de un estado reflexivo, propio de quienes bus-

Andrés Sánchez Robayna
En el cuerpo del mundo



EN EL CUERPO DEL MUNDO
ANDRÉS SÁNCHEZ ROBAYNA
Poesía completa. Editorial: Galaxia Gutenberg. 456 páginas. 24 euros.

can en el silencio y en la soledad la complicidad imprescindible para formalizar su propuesta, tanto estética como vital. La poesía, el arte y la música conforman una triada de interrelaciones que se fecundan unas a otras. Citar a los artistas o los poetas —también músicos, pero en menor medida— resulta apabullante, pero no gratuito, pues en todos ellos hay una cosmogonía similar que exacerba la anhelada comunión espiritual, que buscan el modo de descifrar los enigmas de la existencia. Los esfuerzos por aprehender con palabras, pese a sus carencias —«¿Lengua, lenguaje, / digo? ¿Una palabra / más allá del lenguaje, eso buscaba?», se pregunta— los aspectos menos visibles de lo real encuentran en esos personajes una connivencia que resulta imprescindible para mantener el rumbo que lleva desde la oscuridad del desconocer a la iluminación del conocimiento.

Un poema de su libro 'Inscripciones' da título a este volumen y de él entresacamos estos versos que pueden condensar la intención poética de la obra entera de Sánchez Robayna: «Oh mundo, / en tus médanos gira todo aliento / a la busca de un cuerpo: el tuyo, luz. // Nos cegaste. Seguimos caminado, / a tientas en lo oscuro, hasta encontrar / para siempre ese cuerpo al que abrazarnos, / la cascada de luz, y ahí está la eternidad». Una obra unitaria, aunque la crítica la ha dividido en, al menos, tres etapas muy marcadas: un primer ciclo de 1970 a 1985 del que forman parte los libros 'Clima' (1978) 'Tinta' (1981) y 'La roca' (1984); un segundo que va desde 1985 a 1999, con 'Palmas sobre la losa fría' (1989), 'Fuego blanco' (1992) y 'Sobre una piedra extrema' (1995); y una última etapa, todavía abierta, en la que ha publicado 'El libro, tras la duna' (2002), 'La sombra y la apariencia' (2010) y 'Por el gran mar' (2019). El lector tiene la oportunidad de comprobar en su integridad el alcance y la permanencia de una de las obras más personales y, al mismo tiempo, cosmopolitas de nuestro panorama poético.

Fantasma del corralito

Novela. Asteroide rescata 'El año del desierto', de Pedro Mairal, en la que el fin del mundo empieza en las afueras de Buenos Aires

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES



Algo inexplicable sucede en Argentina en el cambio de siglo. Algo que trasciende las habituales crisis económicas, sociales y vitales que de cuando en cuando sacuden al país. Es «la intemperie», un extraño fenómeno que hace desaparecer cualquier vestigio de civilización, y desertiza por completo los territorios que alcanza. En un mundo en el que los ordenadores y casi cualquier tecnología han dejado de funcionar, los alimentos comienzan a escasear y ni los ejércitos son capaces de contener a las hordas de saqueadores que se aprovechan del caos generalizado, poco a poco sus moradores van abandonando sus conductas habituales y cayendo en una particular ley del más fuerte. Todo esto nos lo cuenta María Valdés, joven secretaria de una elegante asesoría, que con la crisis lo irá perdiendo todo, desde su empleo en Capital (trasunto de Buenos Aires), hasta su padre y su novio, y de paso otras cosas tan básicas como la seguridad o la propia dignidad. En un mundo violento, especialmente con las mujeres, Ma-

ría deberá esforzarse para sobrevivir, contra todo pronóstico.

Desde 2017, casi cada año se alinean los planetas y Asteroide publica un nuevo libro de Pedro Mairal (Buenos Aires, 1970), uno de los escritores hispanoamericanos más destacados y originales del momento. Y, además de las novedades, aprovecha para rescatar sus títulos más destacados. Y es que todo cambió para este escritor cuando su novela de 2016 'La uruguayaya' le catapultó a la primera línea editorial internacional y descubrió para el gran público a un autor hasta entonces de culto.

'El año del desierto' fue publicada inicialmente en 2005, y su primera edición en España tuvo un paso discreto por las librerías en 2011. Este segundo intento, en cambio, se promete mucho más feliz. Y es que los muchos lectores del argentino encontrarán sus ingredientes habituales: un estilo trepidante y vívido, gracias a la narración en primera persona, una estructura fragmentaria, de capítulos muy cortos, que acelera el ritmo del relato, y un estilo limpio y accesible, pero que tras su aparente sencillez oculta varias capas de simbolismo y reflexión. Su otro punto fuerte, un humor mordaz y desprejuiciado, es mucho menos evidente en esta obra que en, por ejemplo, 'Breves amores eternos', pero por las lógicas imposiciones del género distópico. Y es que, si la entendemos como una inmensa alegoría de la crisis argentina de 2001, la del corralito, es evidente que hay pocos motivos para el humor.



EL AÑO DEL DESIERTO
PEDRO MAIRAL
Editorial: Libros del Asteroide, 2023. 368 páginas. 20,95 €.

LOS MÁS VENDIDOS FICCIÓN

- 1 **El cuco de cristal...M98** Javier Castillo. Suma
- 2 **Hijos de la fábula** Fernando Aramburu. Tusquets
- 3 **De vuelta a casa** Kate Morton. Suma
- 4 **Castillos de fuego** Ignacio Martínez de Pisón. Seix Barral
- 5 **Cualquier verano es un final** Ray Loriga. Alfaguara
- 6 **Lejos de Luisana** Luz Gabás. Planeta
- 7 **La secta** Camila Läckberg/Henrik Fesels. Planeta
- 8 **Nosotros** Manuel Vilas. Destino
- 9 **Maddi y las fronteras. Edurne Portela** Galaxia Gutenberg
- 10 **Esperando el diluvio** Dolores Redondo. Destino

NO FICCIÓN

- 1 **Una historia compartida.** Julia Navarro. Plaza&Janés
- 2 **Tú eres tu lugar seguro** María Esclapez. Bruguera
- 3 **La encrucijada mundial.** Pedro Baños. Ariel
- 4 **Caminar sin punteras** Almudena Cid. Javier Vergara Editor
- 5 **Encuentra tu persona vitamina** Marián Rojas. Espasa
- 6 **En la sombra** Príncipe Harry. Plaza&Janés
- 7 **El deseo interminable** José Antonio Marina. Ariel
- 8 **Hábitos atómicos** James Clair. Diana
- 9 **Toda una vida** Miguel Ángel Revilla. Espasa
- 10 **La felicidad ni tiene talla ni tiene edad** Vicky Martín Berrocal. Harper Collins