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Nuevo formato mini 
(12x17 cm, o en dieci-
seisavo, para los biblió-

filos clásicos) para un catálo-
go ya mayor, no solo por los 
veinte años que cumple en 
2025 Libros del Asteroide, sino 
por el lugar de privilegio que 
ocupa ya en el panorama edi-
torial nacional, trascendiendo 
el libro independiente para po-
der medirse sin complejos en 
escaparates y estanterías con 
las superpotencias del sector. 
Y sin caer en las redes de los 
grupos multinacionales, que 
eso sí que tiene mérito. 

Así, el número 339 de su in-
ventario es para una ‘nouvelle’ 
que pese a su mínima exten-
sión –sesenta y dos páginas, si 
no contamos preliminares y 
cortesías, y además a un cuer-
po ideal para lectores con vis-
ta cansada– es una pieza in-
tensa y de alto voltaje, y que 
además sirve de carta de pre-
sentación en la narrativa de 
ficción para la periodista y ac-
tivista cultural Blanca Lacasa 
(Madrid, 1972), a la que los de-
gustadores de pop melancóli-

co recordarán como cantante 
y letrista del grupo Plastic 
d’amour, o por su mordaz revi-
sión del concepto de «mala hija» 
en el ensayo ‘Las hijas horri-
bles’ (Libros del KO, 2023). 

Esta novela corta, o cortísi-
ma, transcurre en lo que la es-
critora denomina un ‘ángulo 
muerto’: «esa zona que no se 
puede ver pero que está. Esa 
ínfima zona en la que pasan co-
sas (…) y que, como no se ven, 
parecen no existir». Pero exis-
ten, claro. De hecho, ahí es 
«donde se escriben tantas ve-
ces los peores accidentes».  

El accidente que refiere Laca-
sa es un clásico, eso sí: chica 
encuentra chico. Aunque en el 
contexto menos propicio por-
que tanto ella como él – ‘ella’ 
es de quien nos habla la narra-
dora, sin presentarla, que ade-
más decide que, simplemente, 
«a él le llamaremos él»– tienen 
ya pareja; aunque ella, en rea-
lidad, últimamente prefiere es-
tar sola. O, más bien, «sola con 
otra gente». Así que, como los 
accidentes son inevitables, una 
vez que se ha producido la pri-
mera chispa, la de la atracción, 
nada podrá impedir la colisión. 
Ni siquiera que a él tal vez no 
le atraigan las mujeres, otra 
«ángulo muerto de manual».  

Con un estilo directo y ex-
tremadamente dinámico –el 
relato está narrado en presen-
te, no en pasado–, seguiremos 
no tanto lo que sucede en la 
relación sino en la cabeza de 
ella. Es, por decirlo así, la cró-
nica excitante e irónica de un 
terremoto pasional retrans-
mitido en tiempo real. No se 
la pierdan.

Autor de una copiosa obra 
literaria en gallego, sobre 
todo en el campo de la 

poesía, en la que destacan títulos 
como ‘Alba de auga sonámbula’ 
(1983), ‘O sol entre os dedos’ 
(1993), ‘Memoria de agosto’ 
(1993), ‘En voz Baixa’ (2002), ‘Casa 
última’ (2003), ‘A melancolía de 
los cuerpos’ (2008) y ‘Outono nos 
espellos’ (2017) por los que ha co-
sechado importantes galardones 
como el Premio Celso Emilio Fe-
rreiro, el Antonio Tovar o el de la 
Crítica de poesía gallega, Xulio Val-
cárcel (Lugo, 1953) nos presenta 
ahora ‘El cansancio de los cuer-
pos’ en su versión en castellano 
suponemos que debida, aunque 
no se explicita en el libro, al pro-
pio autor. Aunque su primera edi-
ción data del año 2008, el libro no 
ha perdido vigencia estética y, me-
nos aún temática, pues la visión 
desengañada del paso del tiempo 
ha proporcionado una justifica-
ción a la melancolía más acorde 
con la edad actual del poeta, quien, 
ya entonces confesaba que ya no 
era «el de antes», y es que, como 
afirma el poeta, «Nada parece ha-
ber cambiado / y nada es igual». 
El volumen está dividido en cua-
tro secciones. La primera de ellas, 
‘Inventario y recuperación’, co-
mienza con un poema enumera-
tivo, al estilo borgiano, en el que 
se hace recuento de las cosas que 
debe atesorar la memoria y, entre 
ellas, están «Las palabras que se 
hacen verdad en el poema». Qui-
zá donde mejor se manifiesta la 
forma de combatir ese cansancio 
de los cuerpos al que alude el tí-
tulo sea en la experiencia amoro-
sa, en el desgarro interior que pro-
voca la pasión, como sucede en el 
poema ‘Cuerpos en el amor’, bajo 
la sombra de Cernuda: «Pura me-
lodía de los cuerpos enlazados / 
Es agonía y bendición / colmado 
vacío lúcida ceguera Es oración y 
blasfemia / respuesta a la muerte 
/ acaso redención». 

El regreso a la infancia ocupa 
la segunda sección, ‘Espejismos’. 
Sí, como afirma en verso, «somos 
lo que recordamos», no cabe duda 
alguna que mantener despierta 
la memoria resulta imprescindi-
ble para no perder las señas de 
identidad. De «Aquellos veranos 
aquellos / ojos colmados de can-
dor / y de alegría descubriendo 
la vida / Diáfana una imagen per-
dura El proceloso / arrullo del mar 
y el cuerpo desnudo de un niño 
/ jugando en la arena de una pla-
ya infinita y blanca / infinitamen-
te blanca». Como el lector de este 
comentario habrá notado, los ver-

sos carecen de puntuación –un 
recurso, en su momento, vanguar-
dista, pero hoy ya por completo 
asimilado–, lo cual les confiere 
una ambigüedad semántica en-
riquecedora, aunque, a veces, pro-
voque cierta confusión. Al proce-
so de idealización de la infancia 
sucede el de la juventud, en el que 
se despiertan el deseo y el amor, 
el primer amor: «Tuve yo la mu-
chacha más hermosa, / seda de 
su pelo abrasándome los labios, / 
ofrecido su cuerpo duro y tibio / 
bajo el vestido ligero del verano». 
Hay en estos poemas una volun-
taria concordancia entre el vera-
no, la juventud y la belleza, solo 
truncada en poemas en los que 
asoma la decrepitud de la vejez 
o el paso del tiempo convierte a 
los entonces amantes en dos des-
conocidos. En cualquier caso, Val-
cárcel narra los sucesos con mag-
nífica precisión, de tal forma que 
el lector sigue del desarrollo de 
la historia sin perder detalle. 

En la tercera sección, ‘El can-
sancio de los cuerpos’, la nostal-
gia por lo que se fue aparece de 
forma nítida. El protagonista poe-
mático vuelve la vista atrás y se 
empeña en rescatar la emoción 

que disfrutó en el pasado con sus 
amantes: «De rescatarlas trato / 
para tapar un hueco / Como una 
ofrenda un tributo / una salva-
ción / ya imposible». Los efectos 
de la resignación son palpables, 
acaso porque «Cuerpos deseados 
que encendían / las miradas de-
vinieron flores turbias frutos sin 
sazón». Hemos dejado atrás el ve-
rano, incluso el otoño. Ahora es-
tamos en invierno, el tiempo de 
hacer balance, el tiempo de la de-
rrota: «Déjate ir con la tarde que 
se desvanece / Bebe despacio la 
última copa / Otras rondas otros 
cuerpos aguardan […] / Bebe tran-
quilo si remordimientos / Ansias 
urgencias dominan se imponen 
/ Y tú frente a todo». A punto de 
claudicar, el poeta escribe: «Más 
fuerte que el amor es el cansan-
cio». La sensación de desvali-
miento se agudiza. Está solo fren-
te a sus temores, tras las pérdi-
das, solo los seres más cercanos 
pueden mitigar la intemperie sen-
timental: «Yaces inocente y terri-
ble / no está tu padre no está tu 
madre / resisten todavía algunos 
hermanos / otros ya se fueron / 
queda tu mujer y tus hijos». El li-
bro finaliza con la sección ‘Viaje 
al Oeste’, en el que percibimos un 
tono melancólico de herencia ma-
chadiana: «Cuando me llegue el 
día / de emprender el viaje hacia 
el Oeste / y deje atrás todo cuan-
to amo, / iré desnudo y limpio de-
seando / que la navegación del 
sol / por el espacio insondable de 
la noche, / avive en mis ojos el re-
cuerdo / de aquel tiempo senci-
llo y pleno / contigo compartido», 
que, sin embargo, enfoca el final 
del trayecto sin contrición, sa-
biendo que el camino ha mere-
cido la pena, y que eso es lo real-
mente importante.
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En el ángulo 
muerto 
Novela. La periodista y cantante 
Blanca Lacasa debuta en la ficción con 
una nouvelle sobre las trampas del 
enamoramiento y la seducción 
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El mejor antídoto
Poesía. El autor gallego Xulio Valcárcel recupera ‘El 
cansancio de los cuerpos’, un libro editado en 2008 que 
no ha perdido vigencia estética y, menos aún, temática 
con una melancólica visión del paso del tiempo
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