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El mejor

El autor gallego Xulio Valcarcel recupera 'El
cansancio de los cuerpos’, un libro editado en 2008 que
no ha perdido vigencia estética y, menos aun, tematica
con una melancalica vision del paso del tiempo

CARLOS ALCORTA

'y ¥

utor de una copiosa obra
A literaria en gallego, sobre

todo en el campo de la
poesia, en la que destacan titulos
como ‘Alba de auga sonambula’
(1983), ‘O sol entre os dedos’
(1993), ‘Memoria de agosto’
(1993), ‘En voz Baixa’ (2002), ‘Casa
ultima’ (2003), ‘A melancolia de
los cuerpos’ (2008) y ‘Outono nos
espellos’ (2017) por los que ha co-
sechado importantes galardones
como el Premio Celso Emilio Fe-
rreiro, el Antonio Tovar o el de la
Critica de poesia gallega, Xulio Val-
carcel (Lugo, 1953) nos presenta
ahora ‘El cansancio de los cuer-
pos’ en su version en castellano
suponemos que debida, aunque
no se explicita en el libro, al pro-
pio autor. Aunque su primera edi-
cion data del ano 2008, el libro no
ha perdido vigencia estética y, me-
nos aun tematica, pues la visién
desenganada del paso del tiempo
ha proporcionado una justifica-
cién a la melancolia mas acorde
con la edad actual del poeta, quien,
ya entonces confesaba que ya no
era «el de antes», y es que, como
afirma el poeta, «Nada parece ha-
ber cambiado / y nada es igual».
El volumen estd dividido en cua-
tro secciones. La primera de ellas,
‘Inventario y recuperacién’, co-
mienza con un poema enumera-
tivo, al estilo borgiano, en el que
se hace recuento de las cosas que
debe atesorar la memoria y, entre
ellas, estan «Las palabras que se
hacen verdad en el poema». Qui-
z4 donde mejor se manifiesta la
forma de combatir ese cansancio
de los cuerpos al que alude el ti-
tulo sea en la experiencia amoro-
sa, en el desgarro interior que pro-
voca la pasién, como sucede en el
poema ‘Cuerpos en el amor’, bajo
la sombra de Cernuda: «Pura me-
lodia de los cuerpos enlazados /
Es agoniay bendicién / colmado
vacio lucida ceguera Es oracidon y
blasfemia / respuesta a la muerte
/ acaso redencion».

El regreso a la infancia ocupa
la segunda seccion, ‘Espejismos’.
Si, como afirma en verso, «<Somos
lo que recordamos», no cabe duda
alguna que mantener despierta
la memoria resulta imprescindi-
ble para no perder las senas de
identidad. De «Aquellos veranos
aquellos / ojos colmados de can-
dor /y de alegria descubriendo
la vida / Didfana una imagen per-
dura El proceloso / arrullo del mar
y el cuerpo desnudo de un nino
/jugando en la arena de una pla-
ya infinita y blanca / infinitamen-
te blanca». Como el lector de este
comentario habra notado, los ver-

sos carecen de puntuacién —un
recurso, en su momento, vanguar-
dista, pero hoy ya por completo
asimilado—, lo cual les confiere
una ambigiiedad semantica en-
riquecedora, aunque, a veces, pro-
voque cierta confusién. Al proce-
so de idealizacion de la infancia
sucede el de la juventud, en el que
se despiertan el deseo y el amor,
el primer amor: «Tuve yo la mu-
chacha mas hermosa, / seda de
su pelo abrasandome los labios, /
ofrecido su cuerpo duro y tibio /
bajo el vestido ligero del verano».
Hay en estos poemas una volun-
taria concordancia entre el vera-
no, la juventud y la belleza, solo
truncada en poemas en los que
asoma la decrepitud de la vejez
o el paso del tiempo convierte a
los entonces amantes en dos des-
conocidos. En cualquier caso, Val-
carcel narra los sucesos con mag-
nifica precision, de tal forma que
el lector sigue del desarrollo de
la historia sin perder detalle.

En la tercera seccion, ‘El can-
sancio de los cuerpos’, la nostal-
gia por lo que se fue aparece de
forma nitida. El protagonista poe-
matico vuelve la vista atrds y se
empena en rescatar la emocion

El cansancio
IS e am—

EL CANSANCIO DE LOS CUERPOS
XULIO VALCARCEL

Editor: Xulio Lépez Valcarcel. Pags.:
96 Precio: 15,00 euros.

que disfruto en el pasado con sus
amantes: «De rescatarlas trato /
para tapar un hueco / Como una
ofrenda un tributo / una salva-
cién / ya imposible». Los efectos
de la resignacion son palpables,
acaso porque «Cuerpos deseados
que encendian / las miradas de-
vinieron flores turbias frutos sin
sazdén». Hemos dejado atras el ve-
rano, incluso el otofio. Ahora es-
tamos en invierno, el tiempo de
hacer balance, el tiempo de la de-
rrota: «Déjate ir con la tarde que
se desvanece / Bebe despacio la
ultima copa / Otras rondas otros
cuerpos aguardan [...] / Bebe tran-
quilo si remordimientos / Ansias
urgencias dominan se imponen
/Y ta frente a todo». A punto de
claudicar, el poeta escribe: «<Mdas
fuerte que el amor es el cansan-
cio». La sensacion de desvali-
miento se agudiza. Estd solo fren-
te a sus temores, tras las pérdi-
das, solo los seres mas cercanos
pueden mitigar la intemperie sen-
timental: «Yaces inocente y terri-
ble / no esta tu padre no esta tu
madre / resisten todavia algunos
hermanos / otros ya se fueron /
queda tu mujery tus hijos». El li-
bro finaliza con la seccién ‘Viaje
al Oeste’, en el que percibimos un
tono melancdlico de herencia ma-
chadiana: «Cuando me llegue el
dia / de emprender el viaje hacia
el Oeste / y deje atras todo cuan-
to amo, / iré desnudo y limpio de-
seando / que la navegacion del
sol / por el espacio insondable de
la noche, / avive en mis ojos el re-
cuerdo / de aquel tiempo senci-
llo y pleno / contigo compartido»,
que, sin embargo, enfoca el final
del trayecto sin contricion, sa-
biendo que el camino ha mere-
cido la pena, y que eso es lo real-
mente importante.

En el angulo

La periodista y cantante
Blanca Lacasa debuta en la ficcion con
una nouvelle sobre las trampas del 2
enamoramiento y la seduccion

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES *

uevo formato mini
(12x17 cm, o en dieci-
seisavo, para los biblio-

filos clasicos) para un catalo-
go ya mayor, no solo por los
veinte anos que cumple en
2025 Libros del Asteroide, sino
por el lugar de privilegio que
ocupa ya en el panorama edi-
torial nacional, trascendiendo
el libro independiente para po-
der medirse sin complejos en
escaparates y estanterias con
las superpotencias del sector.
Y sin caer en las redes de los
grupos multinacionales, que
eso si que tiene mérito.

Asi, el nimero 339 de su in-
ventario es para una ‘nouvelle’
que pese a su minima exten-
sion —sesenta y dos paginas, si
no contamos preliminaresy
cortesias, y ademads a un cuer-
po ideal para lectores con vis-
ta cansada— es una pieza in-
tensa y de alto voltaje, y que
ademads sirve de carta de pre-
sentacion en la narrativa de
ficcion para la periodista y ac-
tivista cultural Blanca Lacasa
(Madrid, 1972), a la que los de-
gustadores de pop melancoli-
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co recordaran como cantante
y letrista del grupo Plastic
d’amour, o por su mordaz revi-
sion del concepto de «mala hija»
en el ensayo ‘Las hijas horri-
bles’ (Libros del KO, 2023).

Esta novela corta, o cortisi-
ma, transcurre en lo que la es-
critora denomina un ‘angulo
muerto’: «esa zona que no se
puede ver pero que estd. Esa
infima zona en la que pasan co-
sas (...) y que, como no se ven,
parecen no existir». Pero exis-
ten, claro. De hecho, ahi es
«donde se escriben tantas ve-
ces los peores accidentes».

El accidente que refiere Laca-
sa es un clasico, eso si: chica
encuentra chico. Aunque en el
contexto menos propicio por-
que tanto ella como él - ‘ella’
es de quien nos habla la narra-
dora, sin presentarla, que ade-
mas decide que, simplemente,
«a ¢l le llamaremos él»— tienen
ya pareja; aunque ella, en rea-
lidad, ultimamente prefiere es-
tar sola. O, mas bien, «sola con
otra gente». Asi que, como los
accidentes son inevitables, una
vez que se ha producido la pri-
mera chispa, la de la atraccion,
nada podra impedir la colision.
Ni siquiera que a él tal vez no
le atraigan las mujeres, otra
«angulo muerto de manual».

Con un estilo directo y ex-
tremadamente dindmico —el
relato esta narrado en presen-
te, no en pasado—, seguiremos
no tanto lo que sucede en la
relacion sino en la cabeza de
ella. Es, por decirlo asi, la cro-
nica excitante e ironica de un
terremoto pasional retrans-
mitido en tiempo real. No se
la pierdan.
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