BLANCA LACASA

ESCRITORA

«A las mujeres nos han
educado en la culpa»

POR INES MARTIN RODRIGO

Porsisevalaluzes el titulo de un libro, o de una cancién, o de un disco. Sé
que enuncia algo creativo y que me apeld cuando lo lei, o lo escuché. No
puedo comprobar su procedencia, ni su autoria, pues en el momento en
el que escribo estas lineas, al amparo de una vela, seguimos sumidos en
laincomunicacién, victimas de laausencia de fluido eléctrico, quién nos
loibaadecir anosotros, seres todopoderosos. Si Saramago viviera, y si-
guiera escribiendo, haria una continuacion de su Ensayo sobrela ceguera.
Aunque quizés yalo estemos, ciegos, incapaces dever lo que en realidad
nosrodea, loque esta pasando. Esoledigoa Blanca Lacasa (Madrid, 1972)
alencontrarnos, milagrosamente, en la tarde del dia que todos recorda-
remos un tiempo paradespués olvidarlo, rapido, apresurados, novayaa
ser que saquemos conclusiones. Es, un poco, loqueles sucedeaellayaél,
los protagonistas de El accidente, 1a nouvelle que en unos dias llegara alas
librerias inaugurando una nueva linea de ficcion, corta en extensiony
profundaenlonarrado, en Libros del Asteroide. El deseo contenido, pe-
rodesparramado, entre ella, heterosexual, y él, gay, ambos con pareja,
lesirveaLacasa, queveniade Las hijas horribles, ese ensayo luminoso so-
brelaoscuridad delos vinculos entre madres e hijas, para cuestionar, con
un ritmo de informe policial, el etiquetado de las relaciones, su estanda-
rizacién, que sélo conduce ala vulgarizacion del amor, y a su pérdida.

El accidente

Elaccidente

Blanca Lacasa

Libros dlel Asteroidle

80 pdginas. 1095 euros
Aloventael 12demayo

ENTREVISTA

— Primeranovela, primer libro
de ficcion para adultos, si es que
hemos de recurrir al etiquetado,
tan presente en lo literario, y es
una nouvelle, una historia corta
en extension, pero profundaenlo
que cuenta. ;Como se siente?

— Esun viaje muy distinto al del
ensayo, porque escribir ensayo es-
tamuy cercano al periodismoy el
gjercicio de escrituraesmashacerel
puzle, que todo encaje. Sin embar-
go, escribir ficcion es querer contar
unahistoriay que eso fluya. Hayal -
go enlaescrituramucho mas gus-
toso, porque te dejas llevar, hay una
sensacion de libertad muy grande.
— Ellayél, sus protagonistas, po-
drian ser dos retratos muy gene-
racionales, dos reflejos de como
nos enfrentamos o, mejor, c6mo
vivimos el amor ahora. ¢Se lo
planteaba asi o no, en absoluto?

— Nolosé. Amiel enamoramiento
me fascina, esa cosa de la enajena-
cién mental transitoria, me intere-
saese momento. Queria detenerlo
ahi, queno pasaraalasiguiente fa-
se.sQué pasacuando te quedas ahi?
Derepente, todo es mental, loque
tendria que encontrar un caminoen
loreallo encuentrasdloenlacabe-
za. Meinteresaba qué pasa con esos
sentimientos que se quedan ahi co-
mo atascados, como pueden salir.
— Elangulo muerto que mencio-
naen lanovela, donde tienen lu-
gar los accidentes que no pode-
mos evitar porque no los vemos,
es también un espacio propicio
paralacreacion, ¢no cree?

— Si, lacreacion en general artis-
tica tiene mucho que ver con el an-
gulo muerto. Hay algo ahi que no
sabeslo que es, que se te escapay
que esta sucediendo. En mi caso,
hay una especie de audio 2 [rie] que
esta funcionando un poco sin mi
consentimiento, hay algo que se
esta maquinando, por debajo.

— Latente.

— Si, latente, que esta cogiendo co-
sas, frases, recibiendo historias de
otros, y esta armando algo. Luego
td, conscientemente, tienes que
darle forma, perohayalgoahiyeso
eslobonito, esa especie de lugar al
que realmente no estas mirando
peroen el que estan pasando cosas.
Yo estoy muy acostumbrada a eso
en el infantil, porque funciona asi
muchisimo, son ideas que de re-
pente te aparecen y no sabes de
dénde salen. Ami eso me fascina.
— Enellibro aparecen, como re-
cursos narrativos, los distintos
tiempos verbales que marcan has-

ta condicionarlas nuestras rela-
ciones, desdeel pretérito al ansia-
do futuro. iCree que estamos de-
masiado pendientes del tiempo,
que nos determina hasta el punto
deanular nuestro presente?

— Esosucede totalmente, estamos
todo el rato proyectando. Y este li-
bro es un ejercicio de proyeccion;
ellalo tnico que hace es proyectar,
no se queda en el presente y, por
eso, estaen el angulomuertoy su-
cedeel accidente. Yo creo que esuna
cosaquenos sucedemucho, y estar
siempre mirando cuatro pasos
mas alla hace que te puedas trope-
zar enlabaldosita enla que estas.
— Si, proyectamos tanto que...
— ...que somos incapaces, yano
dedisfrutar, sino de verlo que nos
esta pasando.

— Enotraocasion, ellale cuentaa
unaamigalo que le esta pasando
con él, lo que estaviviendo. Perola
amiga, ylacito, «como hacemos
siempre, cogelaparte quelesirve».
¢Lohacemos siempre? ;Somos ca-
davez mas egoistas, tan egélatras?
— Si, yo creo que lo hacemos mu-
cho, peronotanto por unacuestion
de egolatria, sino porque cuando le
pides consejoaalguien cogesloque
teinteresa. Ellibro hablamucho de
eso, de que estamos todo el rato fa-
bricando, nosotros mismos, cosas,
ycosas queno existen.

— Vidas, incluso.

— Vidas, sentimientos, proyeccio-
nes de otras personas, etcétera.
Cogemosloquenosdalaganadela
otrapersonaquenos sirvaparare-
llenar esa fantasia que nos hemos
montado. En el momento en que
entras en esa especie de tinel dela
fantasiaenel cualnovesaloslados
nada, vas cogiendo loque te intere-
sa. Y es un proceso que nos pasa
mucho, pero no creo que tenga
tanto que ver con ser egocéntrico,
tiene mas que ver con intentar ar-
marte de razones cuando el mun-
do entero te esta diciendo que no.
— ¢Cuantas veces al cabo del dia
hacemos del condicional un par de
vidas, como hacenellos, ellay éI?
— Si, si, total. Vivimos, muchas
veces, en esa cosa que no existey
que, ademas, es muy posible que
ni siquiera suceda, porque yo creo
que cuando pensamos en condi-
cional es igual porque nolo vamos
ahacer, y ahinos quedamos.

— Yel condicional luego, tam-
bién, es muy frustrante, y puede
conducirnos aunestado de insa-
tisfaccion permanente.

— Si, vivimos mucho en la expec-
tativay las expectativas son casi
siempre, por definicion, frustran-
tes, es muy dificil que se cumplan.
Lagente que tiene menos expec-
tativas, que lahay, es mas feliz. Es
que estas siempre esperando cosas
que no llegan y las que llegan te
dan un poco igual, las miras poco.



— Meencanta el fragmento enel
que el narrador, o narradora, sere-
fiereala precision conlaquerecor-
damoslo que paséjusto antesdelo
que tenia que haber pasado. Ylo
trasladéalaficcion, acomo lalite-
ratura, el arte en general, sirve jus-
to pararellenar el todo con la mi-
tad, aveces solo con un tercio.

— Si. Habia una cosa que también
queriahacer, que eravolver averlo
que pasd, que tiene algo de forense.
Queria hacer una reconstruccion
casi milimétrica de lo que estaba
pasando. Enrealidad, no sabesmu-
chodelos personajes, son arqueti-
pos, V, sin embargo, esta todona-
rrado con mucho detalle, parece un
informe policial. Esoeraloqueque-
riahacery, al mismo tiempo, que
hubiera una sensacion de thriller.
— No sé usted, pero yo tengo la
sensacion de que vivimos, cadavez
mas, como quedandonos en los
prolegémenos, sin ser capaces de
sentir del todo, por miedo, no sé...
Eslo quele pasaalaparejaprota-
gonista también un poco, ino?

— Lodelos prolegémenos...yocreo
quehaymuchas personas, esta ca-
sidiagnosticado en psicologia, alas
queloqueles gustaeslodeantes.
— El previo.

— Claro, laseduccion, la incerti-
dumbre, el juego, ese momento en
el quelas posibilidades son infinitas
yningunallega amaterializarse. Y
creo que es algo muy adictivo. Ade-
mas, ahino tienes compromisos, te
quedas tres pasos por detras. Y creo
que eso es algo muy contempora-

neoy, probablemente, con
las aplicaciones sehadis-

«Estar siempre

parado, esacosadellireo MiraNdo cuatro pasos

inicial, que, a ver, vamos a
ser honestas, es muy di-
vertido, pero, claro, siso-
lamente hay eso y nunca
llegas a desarrollarlo de
ningunamanera... Esuna
cosa que cada vez pasa
mas, porque es un subidon
de dopamina muy fuerte.
— Lanovela aborda, también, la
cuestion del deseo contenido.
¢Nos han educado para saber c6-
mo desear y ser deseadas? Y si,
ahorale pregunto como mujer.
— Yocreo que no. Hay unacosa ahi
deromantizacién del deseo. Parece
que cuando deseas a alguien loro-
mantizas, lo pasas por el filtrodeun
enamoramiento que no tiene por
qué, tapuedes desear aalguienyya.
Hayunacierta tendenciaaeso, yes
una cosamas femenina que mas-
culina. Y ahi es cuando entralo de
inventarte una pelicula que no exis-
teydotar alaotra personade unas
caracteristicas y cualidades que
igual no tiene. Pero porque parece
queno puedesaceptar que
esa persona simplemente
te atrae sexualmente, y
entonces tienes quereves-
tirtodo esode unahistoria

mas alla hace que
te puedas tropezar

en la baldosita
en la que estas»

manera casi inconsciente, y se si-
guevendiendo un poco ese cuento.
— Y, por supuesto, la culpa.

— Hombre, claro.

— Presente en todas las historias
deamor, enlasrelaciones, también
enladellibro. ;Sabemos como evi-
tarlacuando viene abuscarnos?

— Yo creo quelaculpa también es
un sentimiento muy femenino, nos
han educado muchisimo enla cul-
pa. Esun sentimiento que nos han
marcadoafuegoy,ademas, esmuy
dificil escapar de él, porque es como
que te persiguey es muy dificil anu-
larlo, es muy dificil acallarlo, esta
muy metido, forma parte casi de
nuestro ADN cultural. Es terrible, y

«La estandarizacion
de las relaciones

novelescayromantizada gMmMoOrosas NoOsS | | eva a

queenrealidadnoesasi.

— Aunllevamos el cintu-
ron de castidad del deseo.
— Cada vez menos, pero
si creo que sucede de una

no Vvivir las cosas de
una manera mucho

mas natural»

ademas amila culpame resultaun
sentimiento muy paralizante, por-
que en elmomento en que te sien-
tesculpable, en el hipotético caso de
que estuvieras en una situacion de
igualdad, te pone ya abajoy estas
vendida, eres casi victimade tu pro-
piaculpa, tienes que saldar esadeu-
daquetehasgenerado timisma. Es
un sentimiento que te torturamu-
cho, porque adopta miles de for-
mas, y es un pensamiento ultrain-
trusivo. Y tiene mucho que ver con
laeducacion religiosa, también.

— Delosdos protagonistas, esella,
sobretodo, laque se muestraciega
ysorda, laque se siente expuesta,
arrastrada, incapaz de ver que no
hay nada que comprender. jEso
mismo le podriahaber pasadoaél?
— Yocreo que, también, quizas sea
unacosamuy femenina, esodees-
tar siempre pensando por el otro e
intentar descifrar al otro y rellenar
los huecos de informacién, como
cuando te hacen ghosting. Hay una
construccion permanente de todo
esoyes posible quenos pasemas a
nosotras, aunque depende mucho
dela persona que tengas enfrente.
Cuando te dejan en tinieblas, es
muy facil perder el oremus, y el
problema es que hay muchas per-
sonas quenosdejan en tinieblasya
lo mejor no se estan dando ni
cuenta.Y cuando unaestaen tinie-
blas es muy complicado no perder-
se, no golpearse contralas paredes.
— Otradelas cosas que plantea su
historiaeslo absurdaque eslaho-
mogenizacion del amor, como por

JOSE LUISROCA

pensar que solo hay un tipo de
amor oquetienequeser deunmo-
donos perdemos muchas cosas.
— Si, esalgo que siempre he pen-
sado. Las relaciones amorosas, in-
clusolas de atraccidn, estan muy ti-
pificadas, son compartimentos es-
tancos. Esa estandarizacion nos lle-
vaalugares muy raros y ano vivir
las cosas de una manera mucho
mas natural. Incluso una relacion
deamistad es un enamoramiento,
el mecanismo es el mismo, pero,
como tendemos a pensar que cier-
tas cosas son de una manera, lo
metemos en ese cajon y no encaja,
das martillazos para que encaje en
uncajén en el queno entra.

— Ynopasanada.

— Y no pasanada, puede ser otra
cosa, incluso puede haber unatrac-
ciény se puede quedar detenidaen
el tiempo. Luego también esta esa
€0sa, que me parece muy intere-
sante, que a veces las historias de
amor no vividas también son im-
portantes, se quedan ahiy marcan.
— Para terminar, la cito de nue-
vo: «Lo delalinealidad s6lo suce-
de enlos guiones malos».

— Claro, cuando una pelicula es
absolutamente lineal es muy mala.
— Ademas, lavidano eslineal.
— Noloes, fijatelo que ha pasado
hoy. Alguien se podia esperar este
apagdn? Pero, sin embargo, sabien-
doquevivimos en este mundoenel
que cadavez pasan cosasmaslocas,
luego, cuando las analizamos, in-
tentamos aplicar unasleyes delalo-
gicaloquisimas que no funcionan.
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