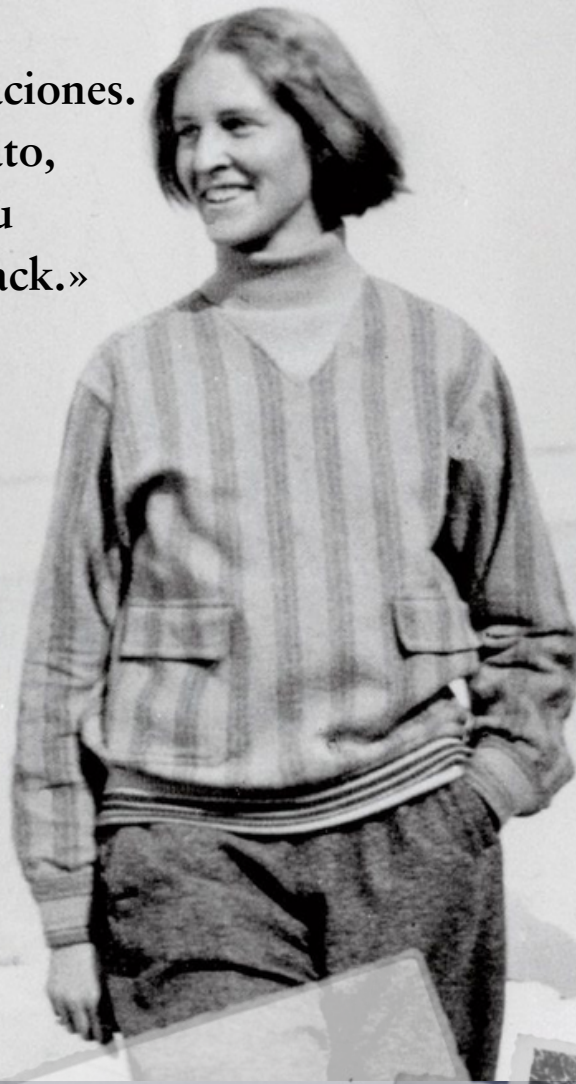


«Su familia es la mía.  
Nos separan tres generaciones.  
Ella prefería el anonimato,  
así que solo susurraré su  
nombre: Mildred Harnack.»



Mildred Fish Harnack en 1927.  
German Resistance Memorial Center.

La impresionante  
historia real de la  
estadounidense que  
se convirtió en espía  
y combatió a Hitler  
desde el corazón de  
la resistencia  
alemana.





## Rebecca Donner La frecuente oscuridad de nuestros días

Traducción: Francisco J. Ramos Mena

PVP: 29,99 euros

PVP eBook: 14,99 euros

ISBN: 978-84-19089-45-8

Tamaño: 14 x 21,5

Páginas: 672

Fecha de venta: 29 de mayo de 2023

### **Ganadora de los premios National Book Critics Circle, PEN/Jacqueline Bograd Weld y The Chautauqua.**

Nacida y criada en Estados Unidos, [Mildred Harnack](#) estudiaba un doctorado en Alemania cuando asistió al meteórico ascenso del Partido Nazi. En 1932, junto a su marido Arvid Harnack, impulsó la creación de un grupo clandestino que en 1940 se había convertido en el mayor grupo de resistencia antinazi de Berlín. Mildred reclutaba a nuevos miembros, ayudaba a escapar a judíos, planeaba actos de sabotaje y, tras el estallido de la segunda guerra mundial, espía para los aliados hasta que fue descubierta; fue condenada a seis años de internamiento en un campo de concentración, pero finalmente Hitler ordenó que fuera ejecutada.

En este apasionante libro basado en una historia real, una de las obras de no ficción más premiadas y aplaudidas de los últimos años, [Rebecca Donner](#), descendiente de [Mildred Harnack](#), combina magistralmente elementos de la novela, la biografía y el thriller. A través de una meticulosa investigación en la que entrelaza cartas, diarios, documentos secretos y testimonios de supervivientes, la autora explora el trágico declive de la Alemania de Hitler y los entresijos de la lucha clandestina y traza un retrato íntimo y conmovedor de una enigmática mujer olvidada por la historia.

---

## NOTA DE PRENSA

«Un retrato deliciosamente rico en matices de una mujer valiente. (...) se lee con la rapidez de un thriller, la profundidad de una novela y la urgencia de un ensayo, como una mezcla muy convincente de Alan Furst y W.G. Sebald.» James Wood

«La calidad documental del libro resulta tan sorprendente para una biografía como conmovedora. Nos permite hacernos una idea de la deformada cronología de la crisis, de cómo la vida puede cambiar de la noche a la mañana sin moverse en absoluto, de la forma en que el cambio puede rebotar desde la esfera política hasta los detalles más pequeños y triviales de la vida de una persona.» Madeleine Schwartz (The New York Times Book Review)

«Un acto de reivindicación profundamente conmovedor (...) En una foto de las páginas reproducidas en el libro, la apretada pero esmerada caligrafía de Mildred Harnack cristaliza el objetivo de Donner: reinscribir a su heroica antepasada en la historia, devolverle la vida.» Bethanne Patrick (Los Angeles Times)

«Una historia impresionante. Una grata contribución a la historia de la clandestinidad antinazi.» Kirkus Reviews

«El adictivo y apasionante libro de Rebecca Donner aúna historia y biografía. Donner traslada sus conocimientos forenses y literarios a una historia íntima y personal a la vez que profundamente inspiradora.» Julia M. Klein (The Boston Globe)

«Una biografía impresionante. La investigación de Donner es impecable, y su prosa fluida y el vívido retrato de los personajes hacen que las páginas se sucedan una tras otra. Esta excelente historia es de obligada lectura.» Publishers Weekly

«Una proeza de investigación (...) El relato se desarrolla en fragmentos (...) y a medida que se van uniendo las piezas la historia de la pareja se vuelve apasionante. La impresión que nos deja es la de unas personas virtuosas y extraordinariamente valientes atrapadas en un trágico horror.» The Economist

«Excepcional (...) Una biografía apasionante e imaginativa (...) Un impresionante relato de cómo las personas pueden hallar la fuerza necesaria para desafiar la oscuridad que las rodea.» Time

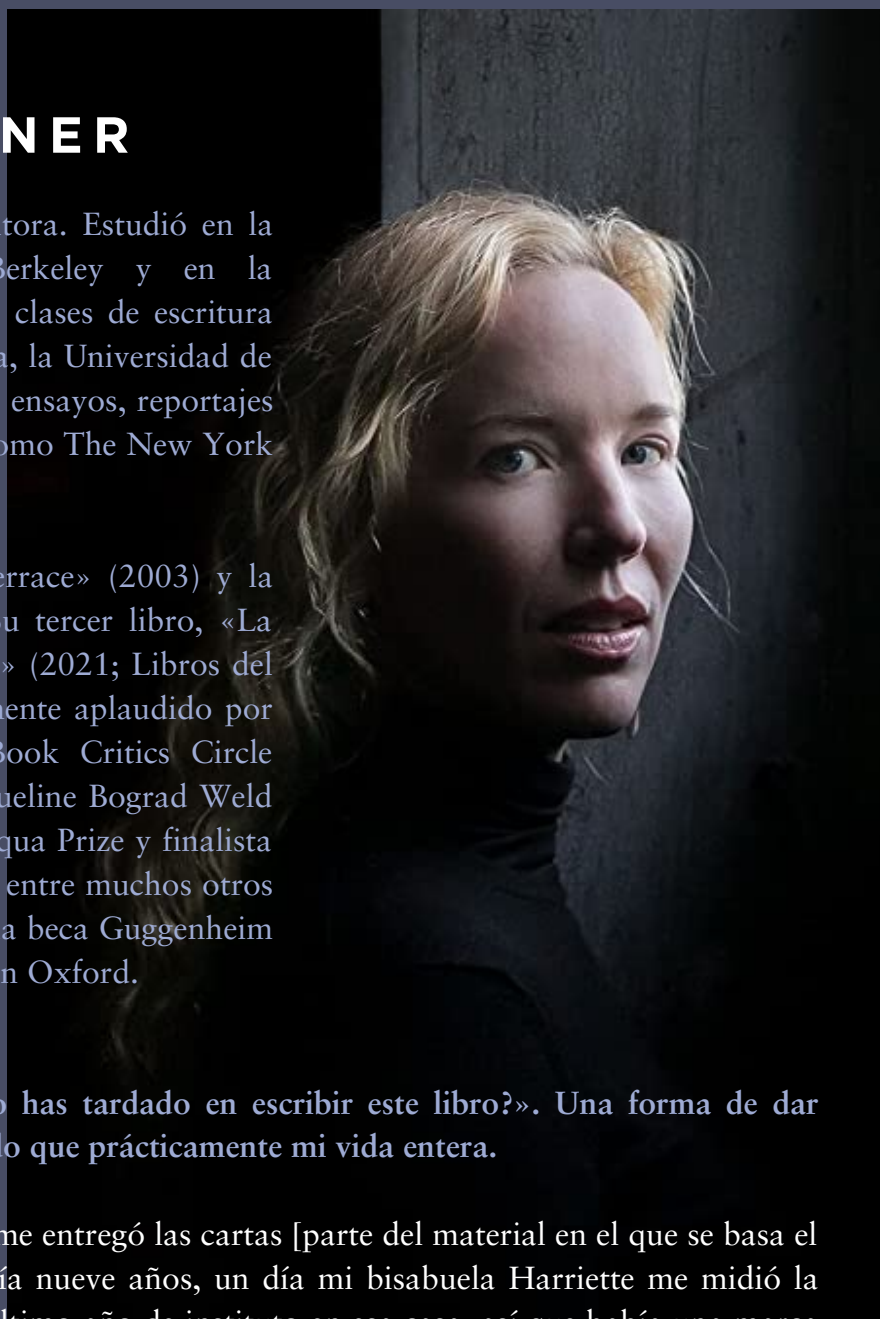
«Extraordinariamente íntima (...) Un thriller de la vida real con un final cruel que relata el ascenso de Hitler, de bufón ávido de atención a Führer genocida.» Jennifer Szalai (The New York Times)

«Una meticulosa investigadora y una maestra del suspense narrativo. He aquí una biografía histórica que se lee como un thriller literario.» Moira Hodgson (The Wall Street Journal)

## REBECCA DONNER

(Vancouver, Canadá, 1971) es escritora. Estudió en la Universidad de California en Berkeley y en la Universidad de Columbia. Ha dado clases de escritura creativa en la Universidad Wesleyana, la Universidad de Columbia y el Barnard College y sus ensayos, reportajes y críticas han aparecido en medios como The New York Times.

Ha publicado la novela «Sunset Terrace» (2003) y la novela gráfica «Burnout» (2008). Su tercer libro, «La frecuente oscuridad de nuestros días» (2021; Libros del Asteroide, 2023), ha sido unánimemente aplaudido por la crítica: ganador del National Book Critics Circle Award for Biography, del PEN/Jacqueline Bograd Weld Award for Biography y del Chautauqua Prize y finalista del Los Angeles Times Book Award, entre muchos otros reconocimientos. En 2022 recibió una beca Guggenheim y actualmente es profesora invitada en Oxford.



**Mucha gente me pregunta: «¿Cuánto has tardado en escribir este libro?». Una forma de dar respuesta a esa pregunta es contestando que prácticamente mi vida entera.**

En realidad fue mi abuela Jane quien me entregó las cartas [parte del material en el que se basa el libro], pero antes de eso, cuando tenía nueve años, un día mi bisabuela Harriette me midió la altura en la cocina. Mildred pasó su último año de instituto en esa casa, así que había una marca en la pared que indicaba su altura, junto a las de otros miembros más jóvenes de la familia. Mi bisabuela puso una regla sobre mi cabeza e hizo una marca a bolígrafo en la pared. Fue ahí cuando vi la señal de Mildred —una línea débil y fina— y cuando oí su nombre por primera vez. «¿Quién es?», le pregunté. «Mi hermana, Mildred». Pero lo dijo en un tono bastante frágil. Pude oír la rabia en su voz. Era algo complicado.

Mi bisabuela estaba de algún modo marcada por el dolor de la muerte de su hermana pequeña, decapitada en la guillotina por orden de Hitler. Un hecho bastante medieval. A esto se le sumaba la paranoia de que el Gobierno de EE. UU. la tenía controlada junto a su marido y que les castigaba por comunistas por su parentesco con Mildred, quien había estado afiliada a un grupo que practicó el espionaje...

## NOTA DE PRENSA

Mildred también había hecho de espía para los estadounidenses. Este es uno de los temas en los que profundizo en mi libro. Fue espía para los aliados, aunque estas distinciones permanecieron en la sombra durante muchos años.

Entonces, con nueve años, percibí la complejidad de emociones que envolvían el recuerdo de Mildred como una especie de presencia espectral y, además, me percaté rápidamente de que nadie quería hablar de ello. Sin embargo, a los dieciséis años, mi abuela Jane me entregó estas cartas y me habló de un chiquillo llamado Don, quien, desde los once hasta los trece años, hizo de mensajero de Mildred en Berlín y cuyo padre era un diplomático en la embajada estadounidense berlinesa. Yo hice acopio de todo esto y, durante muchos años, conviví con esta historia.

En la Universidad intenté escribir algo breve sobre Mildred; fue mi primer contacto con la idea y le di vueltas a cómo podía acercarme a este material. Después me di cuenta de que era mejor que lo descartara y me centrara en otros proyectos. Sentía que esta era una historia que no quería escribir de un modo convencional.



**Instant New York Times Bestseller  
New York Times Notable Book New York  
Times Book Review Editors' Choice A New York  
Times Book Review Critics' Top Book  
Wall Street Journal Best Book of the Year  
TIME Magazine Must-Read Book of the Year  
The Economist's Best Book of the Year  
New York Post Best Book of the Year  
Oprah Daily Best New Book of August  
BBC Radio 4 Book of the Week  
New York Public Library Book of the Week  
Publishers Weekly Top Ten Book of the Year  
Barnes & Noble Best History Book of the Year  
Barnes & Noble Best Audiobook of the Year**

## 1902

Mildred Elizabeth Fish nace el 16 de septiembre en Milwaukee (Wisconsin, EE. UU.) en el seno de una familia humilde y desestructurada.

De adolescente, su tía Harriette [bisabuela de Rebecca Donner] la acoge y le ayuda a terminar sus estudios.



## 1930

Mildred y Arvid se trasladan a Alemania para continuar con sus estudios. Mildred trabaja como traductora y profesora en la Universidad de Berlín: imparte una asignatura llamada Historia de la literatura estadounidense. El Partido Nazi obtiene el 18% de los votos en las elecciones al Reichstag.

## 1926

Se enamora de un estudiante alemán, Arvid Harnack, con el que comparte clase en la Universidad de Wisconsin. Al poco tiempo, contraen matrimonio.



## 1932

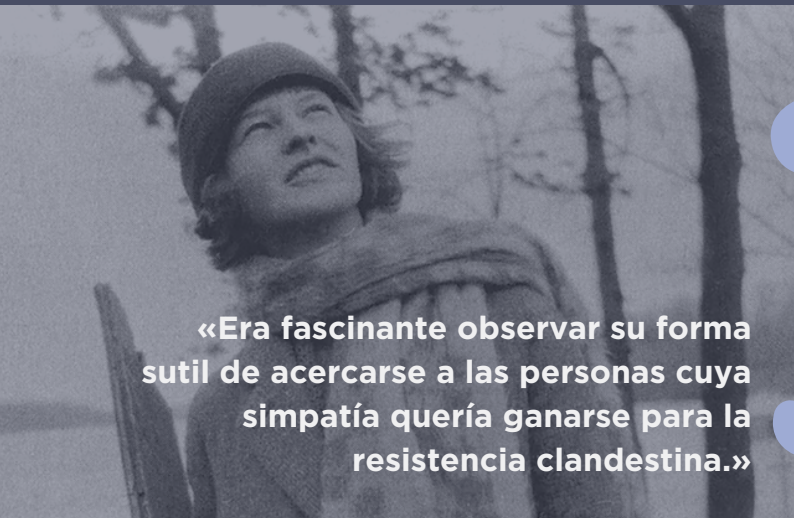
La Universidad decide prescindir de Mildred. No es oficial, pero ella sabe que no gustan sus opiniones políticas. Estudiante de posgrado, decide centrarse en su tesis. Antes de que termine el año, muchas de las obras que recomendaba durante sus clases serán quemadas públicamente por miembros de fraternidades nazis en centros universitarios de toda Alemania.

**«Alemania está viviendo horas muy oscuras. Todos perciben la amenaza, pero muchos esconden la cabeza en la arena.»**

## 1933

En enero, Hitler es nombrado canciller de Alemania. Mildred empieza a celebrar reuniones políticas clandestinas en su apartamento con algunos de sus alumnos y amigos, lo denominan «el Círculo».

Mildred recluta a nuevos miembros. Debe tener cuidado. Ahora es delito criticar al gobierno nazi: empiezan las detenciones ilegales y las delaciones. En marzo, ya hay 20.000 presos políticos. A finales de ese año, más de 200.000 comunistas, socialdemócratas y sindicalistas se encuentran en «custodia protectora» en campos de concentración.



«Era fascinante observar su forma sutil de acercarse a las personas cuya simpatía quería ganarse para la resistencia clandestina.»

## 1934

Mildred dirige ahora más reuniones, y el Círculo está en plena expansión. En los cuatro años siguientes, el suyo se vinculará a otro grupo de resistencia, y a otro, y a otro más —el Tat Kreis, el Gegner Kreis y el Rittmeister Kreis—, formando una cadena interconectada.

## 1935

No obstante, en 1935, el Círculo es todavía demasiado pequeño y demasiado débil. Combatir el fascismo con libros y octavillas no basta. El papel es un arma escasa contra el líder único y supremo de Alemania. Hace falta un arma más fuerte, capaz de penetrar en el mismo corazón del gobierno nazi y destruirlo desde dentro. Mildred y su marido planean un cambio radical de estrategia: Arvid ha conseguido trabajo en el Ministerio de Economía.



## 1936

Arvid se afilia al Partido Nazi; a la vez, Mildred ayuda a escapar de decenas de judíos a través de sus numerosos contactos en la embajada estadounidense.



**«Más tarde, después de que Mildred le haya dado un beso de despedida, Dorothy se vuelve hacia su marido y le dice: «Tengo la sensación de que acaba de besarme un nazi.»**

Mildred ha sido elegida presidenta del Club de Mujeres Americanas, una institución repleta de ricas esposas de diplomáticos. Moscú contacta con Arvid en busca de secretos militares. Duda. No quiere involucrarse con el NKVD (El Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos), pero el fascismo avanza en Europa y Estados Unidos no parece tener el mismo interés que Rusia por conocer los planes bélicos de Hitler. Es necesario correr riesgos.

## 1937

Mildred vuelve a Estados Unidos. Su madre, que morirá en febrero de 1938, está enferma. A su pérdida se añade un dolor oculto que pesa sobre ella desde hace varios años: su dificultad para concebir un hijo tras un aborto provocado y varios espontáneos. Su sobrina Jane decide acompañarla de vuelta a Alemania. Jane se enamora y se casa con Otto Donner, y entrará a formar parte del Círculo de forma secundaria.

## 1938

El Círculo intensifica su actividad. Hay que denunciar ante el mundo lo que sucede en Alemania. Hay que apoyar a los antifascistas en España e Italia. Mildred pasa información a la Embajada estadounidense en Berlín a través del hijo de un diplomático. A su vez, en Rusia, Stalin termina La Gran Purga y en Alemania tiene lugar la Noche de los Cristales Rotos, un ataque masivo y frontal a la comunidad judía.

## 1939

En agosto, el Pacto Ribbentrop-Mólotov acuerda la no agresión entre Rusia y Alemania.



## 1940

Hitler tiene bajo su control la mayor parte de Europa Occidental. Arvid y Mildred sobreviven como pueden en un Berlín cada día más caótico y pauperizado. El NKVD, tras un tiempo sin dar señales de vida, pide mayor implicación a Arvid, al que le da el nombre en clave de Corso. «¿Pretende Hitler invadir la Unión Soviética?», quieren saber los rusos. El Círculo amplía su radio de acción ante la aparente impasividad de Estados Unidos y los aliados.

## 1941

El Círculo se integra en la red de espionaje ruso. Arvid debe enviar los informes de inteligencia al Centro de Moscú utilizando un radiotransmisor inalámbrico, un libro de claves y una tabla de cifrado. En junio, Hitler invade la Unión Soviética: la Operación Barbarroja determinará el devenir de la segunda guerra mundial. Ese mismo año, Mildred termina el doctorado y vuelve a la Universidad de Berlín para dar clase. Aunque el auténtico trabajo de Mildred ocurre de noche, cifrando todo tipo de información. Tiene un nuevo aborto espontáneo; esta vez deben intervenirla. No podrá tener hijos.

## 1942

La Gestapo tiene información fidedigna sobre el Círculo. Un descuido de uno de los miembros del grupo ha dejado al descubierto todo el entramado. Mildred y Arvid sospechan que son objeto de vigilancia y huyen a Suecia, a casa de unos amigos. Arvid y Mildred son detenidos a principios de septiembre.



Finalmente, es trasladada a la cárcel de mujeres de Charlottenburg. Se la considera miembro de la Orquesta Roja, una red de espías soviéticos. En diciembre, se celebra un juicio que no es más que una pantomima: se la acusa de traición (al gobierno y al país).

Durante esa espera, Mildred contrae tuberculosis. El 19 de diciembre se dicta sentencia: Mildred es condenada a seis años de cárcel; su querido Arvid es condenado a muerte. Es ahorcado el 20 de diciembre de 1942.

Pasan una semana en los calabozos del cuartel general de la Gestapo en Berlín, junto a otro centenar de miembros de la resistencia. Mildred es identificada como «estadounidense, comunista y esposa». Es torturada y sometida a un estricto aislamiento.



**«No tienen libros. Pero Gertrud [su compañera de celda] se hace con un trozo de papel y Mildred recupera con júbilo su lápiz del hueco donde lo esconde. «Me escribía versos de Goethe», recordará Gertrud.»**

## 1943

Tras conocer el veredicto, Hitler, que había seguido de cerca el caso, entra en cólera. El 13 de enero Mildred acude de nuevo ante el Tribunal Militar del Reich: su sentencia ha sido revocada. «Hay que cauterizar ese absceso», afirma el Führer. Mildred es trasladada a la prisión de Plötzensee.

Mildred es decapitada el 16 de febrero de 1943.

Entre 1933 y 1944, fueron ejecutadas por motivos políticos en Alemania 17.383 personas.

Se calcula que entre 1943 y 1944 cada día murieron asesinados unos seis mil judíos solo en Auschwitz.

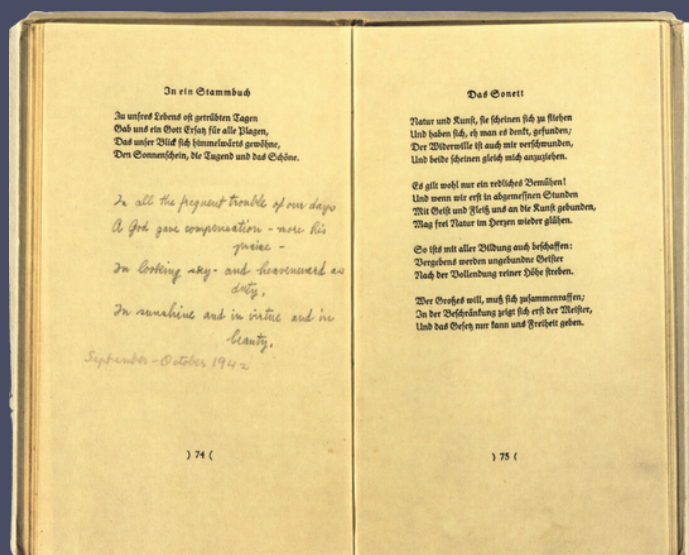
Dos tercios de la población judía en Europa, más de seis millones de personas, perecieron en campos de concentración.

Una vez terminada la guerra, Horst Kopkow, el nazi que detuvo personalmente a Mildred y dirigió su tortura, pasará a formar parte de la inteligencia aliada después de facilitarles valiosa información sobre el espionaje soviético, acusando a Mildred, entre otros, de aquiescencia con la URSS.

El Grupo de Crímenes de Guerra del ejército estadounidense archiva el caso de Mildred debido a sus conexiones con la Orquesta Roja sin hacer mención alguna al trabajo realizado para los aliados y en la resistencia alemana.

«Mildred tiene un trozo de lápiz en la mano. Está traduciendo los poemas al inglés. Los márgenes del libro están llenos de anotaciones de su puño y letra. En la página 74, Mildred ha escrito:

De la frecuente oscuridad de nuestros días nos dio un Dios compensación —loado sea— en el deber de alzar al cielo la mirada, en el sol y la virtud y la belleza.»



**«A veces es la líder estadounidense de un grupo de resistencia alemán. A veces es la esposa estadounidense de un alemán de la resistencia. A veces es la esposa estadounidense de un nazi. Antes Mildred podía reconocerse a sí misma. Ahora ya no.»**

Libros del Asteroide 

**Rebecca Donner**  
**La frecuente oscuridad de nuestros días**

Una estadounidense en la resistencia alemana contra Hitler  
Traducción de Francisco J. Ramos Mena

