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Gabriele D'’Annunzio
(1863-1938),
apodado ‘il Vate', en
una fotografia de
estudio que muestra
su pose atildada

y su caracteristico
histrionismo.

fondo y formas

IGNACIO F. GARMENDIA

Un febeo furor de madrigal

omo Rubén Dario o Eca de Queirés, de

quien en los ultimos afios hemos podido leer

los Ecos de Paris y las Cartas de Inglaterra
(ambos en Acantilado) o las Estampas egipcias
(Impedimenta), el joven Gabriele D’Annunzio fue
uno de los precursores de la cronica que llamaria-
mos moderna, puesto que los franceses ya hacian
algo parecido —aunque a menudo en cartas o edi-
ciones privadas— desde el siglo XVIII y después
Baudelaire, padre de
tantas cosas, le dio al
género, no solo en los
Salones, una contex-
tura definitivamente
urbana. Asociada tam-
bién al simbolismo, la
cronica social y de cos-
tumbres fue cultivada
en la segunda mitad
del XIX por muchos
narradores o poetas
que veian en ella no
solo una fuente de in-
gresos, sino asimismo
un modo de alternar
en las reuniones mun-
danas y de hacerse
—en tanto abordaban
o no abordaban las
grandes obras que les
darian la inmortali-
dad— con un nombre,
mejor si acompanado
de una leyenda mode-
radamente escanda-
losa. Publicadas por
Forcola en edicion de
Amelia Pérez de Vi-
llar, las Cronicas ro-
manas de D’Annunzio
son anteriores a su pri-
mera novela, El placer
(1889), y recogen las
prosas de variedades
en las que el todavia adolescente y pronto exitoso
muchacho, convertido en un verdadero arbiter ele-
gantiarum, anot6 sus impresiones sobre la Roma
fin de siécle. Para la editora, el D’Annunzio de esos
anos —frivolo, decadentista, ocupado en duelos y
aventuras galantes— seria también el primer pe-
riodista moderno. El “Bonaparte de la literatura
italiana”, como lo llamé su amigo Cesare Testa,
podia ser algo fatuo —“por temperamento, por ins-
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tinto, necesito lo superfluo”—, pero también sabia
mostrar distancia hacia su personaje y practicar
la autoparodia, como cuando, en el irénico “Con-
tra las crénicas” (enero de 1885) afirma: “Un febeo
furor de madrigal se ha apoderado de las almas de
los cronistas. Todos ellos se afanan en buscar algin
nuevo epiteto, alguna frase preciosa, algin verbo
eficaz, alguna similitud lirica”. Hablamos en todo
caso de un autor en formacién, muy alejado de
aquel otro que décadas después, en 1919, lideraria
la toma de Fiume, ciudad que trat6 de recuperar
para los italianos y declaré Estado Libre en una
accion —mezcla, muy neolatina, de espectaculo y
bufonada— que preludiaba los modos del fascismo,
no en vano el poeta se autoproclamé Duce antes de
que las huestes de Mussolini marcharan sobre la
antigua capital del Imperio. Cita Pérez de Villar, al
frente de su proélogo, una célebre sentencia de Pi-
randello: “La vita, o si vive o si scrive”, pero quién,
que lea, dira que no ha vivido.

o es de esperar que los politicos que nos
‘ \ ’ gobiernan se acerquen en sus ratos libres
a Ciceron, ni siquiera si se les ofrece en
compendio o pequeiias pildoras, pero la vanidad de
mas de un ministro o consejero autonémico —de
los que se escuchan a si mismos, pese a las sonro-
jantes limitaciones de su retérica— se veria seria-
mente disminuida si comprobaran que hace mas
de dos mil afios habia oradores capaces de expresar
sus juicios con claridad y distincién, a propdsito de
temas, ademas, tan actuales como la corrupcion o
la acogida a los inmigrantes. Con el titulo —algo
desmesurado, dada la extensi6n del optsculo, pero
tal vez suficiente si nos atenemos a las aludidas
carencias— de Como gobernar un pais, Ariel ha
publicado una “Guia antigua para politicos moder-
nos” que es en realidad una breve antologia comen-
tada por Philip Freeman, profesor norteamericano
de Clasicas, un volumen tal vez demasiado sumario
pero en todo caso incitador, que tiene al menos la
ya rara virtud de ofrecer también los originales la-
tinos, aunque por desgracia no confrontados. Pa-
rece que el propio Freeman es autor de una edicién
inglesa del sorprendente librito de otro Cicerén
—Quinto Tulio, hermano pequeno del anterior—
que entre nosotros public6 Acantilado, un Bre-
viario de campana electoral donde el frater mi-
nor hacia las veces de agente ducho en toda clase
de argucias para captar el voto. Con decir que el
fallecido politico democristiano Giulio Andreotti,
que podia ser un mafioso pero no era un ignorante,
elogid sus consejos todavia ttiles, esta dicho todo.

scribi6 mas de treinta novelas y fue muy
E popular en la Gran Bretana de antegue-

rra, pero hoy ha caido en un olvido no del
todo improcedente, del que al menos en Espafia
la ha rescatado el editor de Asteroide, que ya hizo
lo propio —en buena hora y con excelentes resul-
tados— al recuperar la maravillosa obra de Nancy
Mitford. Nacida en 1890, E.M. Delafield es ante-
rior en una generacion a la primogénita del barén
de Redesdale, que le sobreviviria largamente en
todos los sentidos, pero aunque ambas trataron de
la vida de las clases altas, el mundo de Delafield es,
por asi decirlo, mucho méas de andar por casa. Las
entradas del Diario de una dama de provincias,
que fueron publicadas primero como colaboracio-
nes en una revista “liberal y feminista”, hablan con
gracia de sus problemas domésticos —o de los de
una protagonista que se le parece mucho— de un
modo fresco, casual y bienhumorado que no tiene
demasiadas pretensiones. El estilo facil, conversa-
cional de Delafield no carece de encanto y es ligero
en el mejor de los sentidos, pero parece demasiado
orientado a complacer el gusto de ese publico de
sefioras acomodadas que se reunian a la hora del té
para compartir las quejas a proposito del servicio.
Mitford, tal vez por su procedencia no burguesa,
pero también por su formacién —que fue autodi-
dacta— y desde luego por su caracter, tenia un hu-
mor bastante mas afilado.

des conmemorativas de la Grande Guerre,

cuyo centenario se cumplira en agosto de
2014, pero antes de que lleguen convendria pasar
revista a algunas aportaciones valiosas de los tl-
timos afios. Esta reciente la primera edicién es-
panola del Diario de guerra (Tusquets) de Ernst
Jiinger en la impecable presentacién de Helmuth
Kiesel, un libro meticuloso del que el siempre des-
concertante escritor aleman —esa mezcla de po-
derosa inteligencia y fria imperturbabilidad— se
sirvi6 para redactar Tempestades de acero (dispo-
nible en la misma editorial), una temprana obra
maestra que es lo mejor que dio aquella terrible
carniceria por la parte de los adeptos —no dema-
siado numerosos, entre los excombatientes— a la
épica de las trincheras. Por la otra, la de los ve-
teranos traumatizados o muertos en combate, es
ineludible la lectura de los conmovedores Poemas
de guerra (Acantilado) de Wilfred Owen, que mu-
ri6 junto al Oise apenas unos dias antes del armis-
ticio. Intimo amigo de Siegfried Sassoon, el infor-
tunado Owen aparece también en una antologia
de Borja Aguil6 y Ben Clark —7engo una cita con
la Muerte (Linteo)— de autores britanicos o nor-
teamericanos en la que estan representados otros
poetas y soldados fallecidos como Rupert Brooke
o Isaac Rosenberg. “Este libro no trata de héroes”,
decia Owen al comienzo de su “Prefacio”, pero él
mandaba una compaiia y habia sido condecorado
por su valor en la batalla.

P ronto asistiremos a un aluvién de noveda-
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oincidiendo con el nuevo ensayo de Philipp

Blom, El coleccionista apasionado, Anagra-

ma ha reeditado el excelente A7ios de vértigo,
donde el admirador de los philosophes y “bidgrafo”
de la Encyclopédie trata del tiempo inmediatamen-
te anterior al estallido de la contienda, desde la Ex-
posicién Universal de Paris en 1900, ala que dedica
paginas estupendas, hasta el famoso magnicidio de
Sarajevo. Quince afios en efecto vertiginosos que
asistieron a cambios profundos e irreparables, des-
de la perspectiva de quienes, nostalgicos de las tur-
binas, no celebraban con particular entusiasmo la
era de las dinamos. Por cierto que el atentado que
acab6 con la vida del desastroso Francisco Fernan-
do —a quien el anciano emperador austrohingaro
“odiaba cordialmente”— aparece desplazado en el
relato de Blom —que es un relato cultural, no poli-
tico— por el sonado asesinato de Gaston Calmette,
el director de Le Figaro, a manos de la bella mu-
jer del ministro de Finanzas, Henriette Caillaux,
asi como por el posterior del lider socialista Jean
Jaures, fundador de LHumanité y abogado de la
causa de Dreyfus. Nada entonces hacia sospechar
a los franceses, deseosos como el resto de los euro-
peos de empezar cuanto antes la guerra, que seria
otro crimen, en los remotos Balcanes, el que acaba-
ria encendiendo la mecha. m

La popular
narradora britanica
Elizabeth Dashwood
(1890-1943), que
firmé sus libros
como E.M. Delafield,
enunsofisticado
retrato de juventud.
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