

Dueño del abismo

Poesía. La poesía de la última época de Luis Miguel Rabanal reunida en 'Postrimetrías', es una manipulación continuada de la verdad y del dolor

CARLOS ALCORTA



Es moneda común sostener que la poesía no se escribe cuando el poeta la convoca, sino cuando ella se aviene a ser convocada. Viene a esto al caso porque, en los últimos años, no han escaseado los poetas que, contraviniendo esa máxima, entregaron al lector sus versos afirmando que estos eran los últimos que escribían, no porque las musas les hubieran abandonado, sino por decisión propia. Uno de estos autores es el leonés Luis Miguel Rabanal (1957), quien, bajo el explícito título 'Este cuento se ha acabado. Poesía reunida 2014-1977', publicó su poesía completa en 2015, aunque, a decir verdad, no se mostraba del todo categórico y, si la memoria no me falla, aspiraba a recobrar la suerte del poema. Afortunadamente, esta no tardó en hacer acto de presencia: en 2017 publicó un nuevo libro, aunque valiéndose de un heterónimo, 'Los poemas de Horacio E. Cluck' y, posteriormente, esta vez con su firma, 'Matar el tiempo' (2018) y 'Que llueva siempre' (2020). Son estos los libros que ahora se agrupan bajo el título 'Postrimetrías', no menos simbólico que el que recogía su obra completa, atendiendo ahora al criterio cronológico de la escritura, en el que realiza «un diálogo personal con el tiempo», según afirma Sergio Fernández Martínez, autor del prólogo, y, como en su producción poética de los últimos años, ausculta su propia identidad, marcada a fuego por la enfermedad. En un ejercicio de desdoblamiento, el sujeto poético se convierte en: «el personaje que tose desde su silla / ensangrentada y tiene mucho, mucho frío. / Nos ha mirado con pena y nos señala / por casualidad las flores». Abunda en gran parte de los poemas el tono lastimoso y apesadumbrado que proviene de ese estado permanente de inmovilidad, expresado sin concesiones al sentimentalismo en el poema 'El deseo de andar': «Sueñas tu parálisis desde tantos años atrás y acuden / de imprevisto a tu memoria las sombras». Una memoria «Todavía es memoria que funciona en ocasiones como un refugio («Será preciso recordar eso que narra / la pesadumbre como si

fuera un eco oxidado / y mustio que nos da su ánimo»), pero también como la caja de resonancia de la frustración: «Deja que la noche te abra la memoria / una y otra vez y te encuentre muy despierto la voz / que nunca más has escuchado». Muchos de estos poemas hacen hincapié en los detalles sensoriales, muchos de ellos a través de la vista, que vinculan al cuerpo con la realidad que le rodea y también con las personas amadas, entretejiendo una red de conexiones emotivas no exentas de dolor: «Nada ya podrá con tu cuerpo de manos disecadas / y tronchadas piernas [...] / Es obvio morir en estas condiciones, si alargas / los días y las noches con tu rosario de insultos, / so salvaje». En los poemas de Rabanal no hay espacio para el



POSTRIMETRÍAS
LUIS MIGUEL RABANAL
Editora: Eolas
Páginas: 308.
Precio: 21,00 euros.

autoengaño todo está narrado con franqueza, una franqueza también literaria, es cierto pero sí lo hay para reorganizar la percepción en función de las necesidades más acuciantes, en función de las restricciones a las que está sujeto el poeta y la propia poesía: «La poesía es el muro donde vive / el objeto no casual, no ardido aún, / esa araña de efusión esplendorosa», escribe Horacio E. Cluck. No es el único caso en el que se recurre a la metapoética en este recopilatorio. Hay varios registros significativos de indagación lírica que van desde la confrontación con las palabras «No veo las palabras, no quiero verlas porque me asusta su sentido, su vulgaridad, su asombro» hasta denunciar la incapacidad del poema para dar cuenta de la intensidad de una emoción por fuerza representativa: «El poema recurre a tu vestido, te lo quita de golpe como si un leve temblor cerrase tus párpados y azotara tus nalgas con avivado deleite», escribe en el poema «Flecos». No se piense, sin embargo, que estas citas tratan de guiar al lector por un sendero de frustrante pesimismo. Si Luis Miguel Rabanal no confiara como confía en la palabra poética no podría haber escrito poemas tan intensos y emocionantes, con esa mezcla explosiva de vulnerabilidad y esperanza, como 'Argumento del poema' o 'Escrito el Olleir'. Es cierto que estos poemas obligan más a mirar hacia atrás que hacia adelante, más a quien se era que a quien se es, pero, acaso por eso, por esa naturalidad con la que están narradas las tragedias personales, porque habla con el corazón en la mano, el lector toma conciencia de que, a pesar de la crueldad que asola el mundo, hay espacio para la solidaridad y la utopía. Su poesía, escribe Alberto R. Torices en el epílogo «nos ofrece vislumbres de un mundo de "figuraciones imposibles", personal, recreado, con un suelo autobiográfico y un cielo abierto a todos los vientos de la fabulación», y en ese mundo es el que debe habitar el afortunado lector de estos versos.

La Escocia vaciada

Novela. Carys Davies consolida su carrera literaria con 'Despejado', una ficción decimonónica sobre la soledad y los abusos socioeconómicos

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES



Cambiar minifundistas por ganado, ese era el plan en la Escocia de finales de la Edad Moderna, dominada por la nueva clase pujante de los terratenientes. Comenzaron por las Tierras Bajas, siguieron por las Tierras Altas y a mediados del siglo XIX solo quedaban las islas, de donde también había que expulsar de sus tierras a un puñado de campesinos pobres para dejar espacio para vacas, ovejas o latifundios. Justo en este fotograma histórico arranca esta novela, en lo que podría haber sido un remedo de las películas del Far West de granjeros y ganaderos, y en cambio es una delicada revisión de los efectos de la crueldad socioeconómica y otras violencias —la soledad, por ejemplo— sobre el alma humana.

Es 1843 y en una remota isla de las Orcadas Ivar, su último habitante, lleva una existencia ruda pero autosuficiente. Hasta que un día descubre en la playa los restos de lo que cree un naufragio. Poco después

aparecerá el naufragio: un joven con el que le es imposible comunicarse, pues hablan idiomas distintos. Ivar lo acogerá en su casa y le ayudará a restablecerse. Todavía no puede ni sospecharlo, pero ese hombre, el clérigo John Fergusson viene con una misión: desalojar la isla, y dejarla despejada para dedicarla al pastoreo.

Con esta historia en apariencia sencilla Davies ha conquistado a los lectores británicos, fascinados por esta suerte de 'Escocia vaciada' a la que los cambios contemporáneos —la iglesia también está en plena crisis, lo que ha obligado a Fergusson a aceptar un trabajo tan denigrante— convertirán en irreconocible.

Pero será el tratamiento de la soledad y la socialización —junto al papel de Mary, la esposa del clérigo, que no se va a quedar de brazos cruzados— la que confiere especial encanto a esta historia de una amistad imprevista.

Si además tenemos en cuenta que el lenguaje, con dos personajes incapaces de comunicarse, es otro tema capital de la novela, el éxito arrollador de Davies se comprende enseguida: en cuanto el lector se adentra en una prosa que en realidad esconde pura poesía: «Había en su idioma una palabra que describía el cubrirse y descubrirse una roca en el mar, con el oleaje». O también «Otra palabra (...) se usaba cuando uno notaba que había un pez tirando del extremo del sedal, que también podía referirse a 'una leve impresión o intuición de algo'».



DESPEJADO
CARYS DAVIES
Editorial: Libros del Asteroide,
2025. 208 páginas. Precio: 19,95 €.

LOS MÁS VENDIDOS FICCIÓN

- 1 **Las que no duermen.** Nash Dolores Redondo. Destino
- 2 **Victoria** Paloma Sánchez-Garnica. Planeta
- 3 **La asistenta** Juan Gómez Jurado. Ed. B.
- 4 **Alas de ónix** Rebecca Yarros. Planeta
- 5 **Mi querida Lucía** La Vecina Rubia. Libros Cúpula
- 6 **La península de las casas vacías** David Uclés. Siruela
- 7 **Todo muere** Juan Gómez Jurado. Ed. B.
- 8 **La vegetariana** Han Kang. Random House
- 9 **El niño que perdió la guerra** Julia Navarro. Plaza&Janés
- 10 **La cartera** Francesca Giannone. Duomo

NO FICCIÓN

- 1 **La supraconciencia existe** M. Sanz Segarra/J. C. Cebrián. Planeta
- 2 **Cómo mandar a la mierda de forma educada** Alba Cardalda. Vergara
- 3 **Inteligencia artificial.** Melanie Mitchell. Capitán Swing
- 4 **Historia de Roma contada para escépticos.** Juan Eslava Galán. Planeta
- 5 **No publiques mi nombre.** Cristina Fallarás. Siglo XXI
- 6 **Nexus** Yuval Noah Harari. Debate
- 7 **Quiero y no puedo** Raquel Peláez. Blackie Books
- 8 **Cuanta más gente se muere...** Maruja Torres. Temas de hoy
- 9 **El libro de todos los libros** Roberto Calasso. Anagrama
- 10 **La levedad de las libélulas** Carlos López-Otín. Paidós