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Laversión literaria

No habría ido a la presentación del
enésimo libro sobre el procés, si al
hojearEl encargo de JavierMelero
nomehubieranllamadolaatención
doscosas.Una,quelosdíassiguien
tes al 6 y 7 de septiembre del 2017
–cuandoenelParlamentseaproba
ron las leyes de desconexión–, el
abogado que acabaría defendiendo
a los consellers Meritxell Borràs y
JoaquimForn sólo encendía la tele
para ver Forjado a fuego, programa
dondesecompiteenfabricarelme
jor cuchillo. La otra es esta frase:
“La gente tienequeobservarse cui
dadosamente a símisma, y culpar a
otroseshacer justo locontrario”.
Comodiceel libreroAntonioRa

mírez en la presentación, se nota
que al autor le gusta leer, sabe con
tar historias y estructurar una tra
ma. Y engancha, añade Francisco
Martínez Soria, editor de Ariel,
quien admite que el propioMelero
le preguntó si realmentehacía falta
unnuevotítulosobreloqueyaseha
convertido en un subgénero. Pero
él tienefansysentidodelhumor;en
el juicio del procés aludió a la pelí
cula Amanece que no es poco. Ade
más está el morbo de unas memo
rias enprimerapersona, bienescri
tas. Y lomejor: describe sin tapujos
y con incisiva exactitud a fiscales,
jueces, compañeros y políticos que
todos conocemos, algunos de los
cuales están abarrotando La Cen
tral ahora mismo. Por ejemplo, de
pie al fondo, me parece ver al de
“mediana estatura, de ademanes
sacerdotales” que, siendo del cen
tro de Barcelona, tomó “su ances
tral ruralismo” como “una opción
existencialque luceconhabilidad”.
¿Nadiesehaenfadadoalversere

tratado en el libro?, le pregunta el
periodista Jesús García, que cita
unafrase,creoquehegeliana,por la
que la libertaddeunpuebloyaceen
lacapacidadquetienedereírsedesí
mismo.Lacrisiscatalanaevidenció
quetodos“nosestábamostomando
a nosotros mismos demasiado en
serio”,apuntaelautor.Tambiénre
corre lugares madrileños donde
sentirse atractivo en la mediana
edad(elbarRichelieu),probar toda
lacarta (el restauranteArce),opre
guntarse cómo diablos pensaban
hacer los torneos de voley playa en
elparquedelRetirosilaciudadaco

gía los Juegos Olímpicos del 2020.
CuentacómoeseljuezLlarenaydi
ce que Ortega Smith es el hombre
quesehacelospeoresnudosdecor
bata de España. La música y el bo
xeo son el hilo conductor de un li
bro protagonizado por alguien que

medidaquelocrea.Dealgúnmodo,
pasa lomismo con su vida, a la que
vuelvecomovuelveasuslibros,que
nunca da por acabados, y vida y li
bros se ramifican y extienden,
abriendo un mapa que los críticos
literarioshandenominadobúsque
da de la identidad. Mientras luego
esperamos a que acabe de firmar
ejemplares (la cola es infinita), to
mo con Luis Solano, Fátima Escri
bano y Félix Herrero, de la edito
rial,unascañasacuatroeurosenun
lugar feo de Via Laietana que tiene
la fea costumbre de dejar la puerta
abierta en inviernoparaqueentren
elfríoylagenteatomarcañasacua
tro euros sin saber que valen eso
hastaque llega lacuenta.
Unos escriben como se toca el

piano,yotros,comocosíasuabuela.
Es lo que el miércoles le contaba

Jordi Nopca a
AnnaGuitarten
la Biblioteca
Agustí Cente
lles, durante la
presentaciónde
La teva ombra,
novela con la
que ganó el pre
mioProa.Deni
ño, Nopca veía
coser a su abue
la y llevar el rit
moconelpedal.
Locomparacon
lo que es, para
él, la escritura:
una dedicación
casi rutinaria,
en laquebuscas
ese hilo de oro
conelquehilva
nar lahistoria.
La conversa

ción duró cin
cuenta minutos
porque llovía
mucho, y todo

elmundo tenía los piesmojados, lo
que implicabaunalto riesgode res
friado. Entre otros, estaban Núria
Cots, Jordi Puntí y Stefanie Krem
ser, Miquel Adam, Albert Forns,
Jordi Benavente y los orgullosos
padresdelautor.Lanovelatrataso
bre la relación entre dos hermanos
y sus respectivas versiones, y es
muydifícildecontarsinhacerspoi
ler.AleditorJosepLluchlepreocu
pabaquedesvelaranel final.Quése
puede contar y qué no, cómo se
cuenta y cuándo. No siempre hay
una versión literaria. Pero cuando
la hay, altera lo que hasta entonces
seaceptabacomorealidad.c
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“Lagente tieneque
observarse a símisma,
y culpar aotros eshacer
justo lo contrario”,
opinaJavier Melero
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Escribir como
se toca el piano
CristinaOsorno,
de Casa América;
EduardoHalfon,
autor de El boxeador
polaco, y el editor de
Libros del Asteroide,
Luis Solano

O como se cose
a máquina
Jordi Nopca y Anna
Guitart en la presen
tación del libro del
primero, La teva
ombra, en la
Biblioteca Agustí
Centelles

‘El procés’
El editor de Ariel
Francisco Martínez
Soria, con el autor
de El encargo, el
abogado en el juicio
del procés Javier
Melero, y el perio
dista Jesús García

se parecemucho aMelero, aunque
con salvedades: “Nome paso el día
diciendofrasesingeniosasytoman
dodrymartinis”.
Estomellevaaotroautor,Eduar

doHalfon,queledasupropionom
breaunnarrador,EduardoHalfon,
que, a diferencia de él, fuma y es
bastante más inseguro. El martes
presentó El boxeador polaco en la
Biblioteca Francesca Bonnemai
son, con la colaboración de Casa
AmèricaCatalunyayLibrosdelAs
teroide. En el público que llena la
sala estáCristinaOsornoy también
MiquelCabal, traductordeSerguei
Dovlatov. Guatemalteco de naci

miento, Halfon tuvo un abuelo ju
dío polaco y otro judío árabe, vivió
en Estados Unidos desde los diez
años, y ha recorridomediomundo.
Suslibroscondensanenpocaspági
nas exquisitas unamemoria que es
alavezfamiliaryuniversal, íntimay
en parte histórica, con las trampas
que comporta lamanerade contar
la, porque la memoria es recons
tructivaynoreproductiva.
Halfon explica que escribe como

se toca el piano: las ideas se le esca
pan y no acaba de materializarlas
hastaquesesientafrenteal teclado.
Entonces va componiendo eso que
nosabíaquesabía, yquedescubrea
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