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Laversión literaria

No habría ido a la presentación del
enésimo libro sobre el procés, si al
hojearEl encargo de JavierMelero
nomehubieranllamadolaatención
doscosas.Una,quelosdíassiguien­
tes al 6 y 7 de septiembre del 2017
–cuandoenelParlamentseaproba­
ron las leyes de desconexión–, el
abogado que acabaría defendiendo
a los consellers Meritxell Borràs y
JoaquimForn sólo encendía la tele
para ver Forjado a fuego, programa
dondesecompiteenfabricarelme­
jor cuchillo. La otra es esta frase:
“La gente tienequeobservarse cui­
dadosamente a símisma, y culpar a
otroseshacer justo locontrario”.
Comodiceel libreroAntonioRa­

mírez en la presentación, se nota
que al autor le gusta leer, sabe con­
tar historias y estructurar una tra­
ma. Y engancha, añade Francisco
Martínez Soria, editor de Ariel,
quien admite que el propioMelero
le preguntó si realmentehacía falta
unnuevotítulosobreloqueyaseha
convertido en un subgénero. Pero
él tienefansysentidodelhumor;en
el juicio del procés aludió a la pelí­
cula Amanece que no es poco. Ade­
más está el morbo de unas memo­
rias enprimerapersona, bienescri­
tas. Y lomejor: describe sin tapujos
y con incisiva exactitud a fiscales,
jueces, compañeros y políticos que
todos conocemos, algunos de los
cuales están abarrotando La Cen­
tral ahora mismo. Por ejemplo, de
pie al fondo, me parece ver al de
“mediana estatura, de ademanes
sacerdotales” que, siendo del cen­
tro de Barcelona, tomó “su ances­
tral ruralismo” como “una opción
existencialque luceconhabilidad”.
¿Nadiesehaenfadadoalversere­

tratado en el libro?, le pregunta el
periodista Jesús García, que cita
unafrase,creoquehegeliana,por la
que la libertaddeunpuebloyaceen
lacapacidadquetienedereírsedesí
mismo.Lacrisiscatalanaevidenció
quetodos“nosestábamostomando
a nosotros mismos demasiado en
serio”,apuntaelautor.Tambiénre­
corre lugares madrileños donde
sentirse atractivo en la mediana
edad(elbarRichelieu),probar toda
lacarta (el restauranteArce),opre­
guntarse cómo diablos pensaban
hacer los torneos de voley playa en
elparquedelRetirosilaciudadaco­

gía los Juegos Olímpicos del 2020.
CuentacómoeseljuezLlarenaydi­
ce que Ortega Smith es el hombre
quesehacelospeoresnudosdecor­
bata de España. La música y el bo­
xeo son el hilo conductor de un li­
bro protagonizado por alguien que

medidaquelocrea.Dealgúnmodo,
pasa lomismo con su vida, a la que
vuelvecomovuelveasuslibros,que
nunca da por acabados, y vida y li­
bros se ramifican y extienden,
abriendo un mapa que los críticos
literarioshandenominadobúsque­
da de la identidad. Mientras luego
esperamos a que acabe de firmar
ejemplares (la cola es infinita), to­
mo con Luis Solano, Fátima Escri­
bano y Félix Herrero, de la edito­
rial,unascañasacuatroeurosenun
lugar feo de Via Laietana que tiene
la fea costumbre de dejar la puerta
abierta en inviernoparaqueentren
elfríoylagenteatomarcañasacua­
tro euros sin saber que valen eso
hastaque llega lacuenta.
Unos escriben como se toca el

piano,yotros,comocosíasuabuela.
Es lo que el miércoles le contaba

Jordi Nopca a
AnnaGuitarten
la Biblioteca
Agustí Cente­
lles, durante la
presentaciónde
La teva ombra,
novela con la
que ganó el pre­
mioProa.Deni­
ño, Nopca veía
coser a su abue­
la y llevar el rit­
moconelpedal.
Locomparacon
lo que es, para
él, la escritura:
una dedicación
casi rutinaria,
en laquebuscas
ese hilo de oro
conelquehilva­
nar lahistoria.
La conversa­

ción duró cin­
cuenta minutos
porque llovía
mucho, y todo

elmundo tenía los piesmojados, lo
que implicabaunalto riesgode res­
friado. Entre otros, estaban Núria
Cots, Jordi Puntí y Stefanie Krem­
ser, Miquel Adam, Albert Forns,
Jordi Benavente y los orgullosos
padresdelautor.Lanovelatrataso­
bre la relación entre dos hermanos
y sus respectivas versiones, y es
muydifícildecontarsinhacerspoi­
ler.AleditorJosepLluchlepreocu­
pabaquedesvelaranel final.Quése
puede contar y qué no, cómo se
cuenta y cuándo. No siempre hay
una versión literaria. Pero cuando
la hay, altera lo que hasta entonces
seaceptabacomorealidad.c
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“Lagente tieneque
observarse a símisma,
y culpar aotros eshacer
justo lo contrario”,
opinaJavier Melero
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Escribir como
se toca el piano
CristinaOsorno,
de Casa América;
EduardoHalfon,
autor de El boxeador
polaco, y el editor de
Libros del Asteroide,
Luis Solano

O como se cose
a máquina
Jordi Nopca y Anna
Guitart en la presen­
tación del libro del
primero, La teva
ombra, en la
Biblioteca Agustí
Centelles

‘El procés’
El editor de Ariel
Francisco Martínez
Soria, con el autor
de El encargo, el
abogado en el juicio
del procés Javier
Melero, y el perio­
dista Jesús García

se parecemucho aMelero, aunque
con salvedades: “Nome paso el día
diciendofrasesingeniosasytoman­
dodrymartinis”.
Estomellevaaotroautor,Eduar­

doHalfon,queledasupropionom­
breaunnarrador,EduardoHalfon,
que, a diferencia de él, fuma y es
bastante más inseguro. El martes
presentó El boxeador polaco en la
Biblioteca Francesca Bonnemai­
son, con la colaboración de Casa
AmèricaCatalunyayLibrosdelAs­
teroide. En el público que llena la
sala estáCristinaOsornoy también
MiquelCabal, traductordeSerguei
Dovlatov. Guatemalteco de naci­

miento, Halfon tuvo un abuelo ju­
dío polaco y otro judío árabe, vivió
en Estados Unidos desde los diez
años, y ha recorridomediomundo.
Suslibroscondensanenpocaspági­
nas exquisitas unamemoria que es
alavezfamiliaryuniversal, íntimay
en parte histórica, con las trampas
que comporta lamanerade contar­
la, porque la memoria es recons­
tructivaynoreproductiva.
Halfon explica que escribe como

se toca el piano: las ideas se le esca­
pan y no acaba de materializarlas
hastaquesesientafrenteal teclado.
Entonces va componiendo eso que
nosabíaquesabía, yquedescubrea
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