
S oslayando el tópico de las 
mansiones malditas, que 
en sí mismo constituye un 

subgénero de la literatura gótica, 
el tema de la casa con vida pro-
pia o poseedora de un poder mag-
nético sobre los seres humanos 
tiene una larga tradición noveles-
ca. Si en ‘Retorno a Brideshead’ 
de Evelyn Waugh el palacio de los 
Flyte ejerce un extraño poder de 
atracción sobre Charles Ryder, el 
narrador y protagonista del libro, 
en ‘Regreso a Howards End’, la cé-
lebre novela de E. M. Foster, una 
casa de campo se convierte en la 
verdadera protagonista de la his-
toria, como si el edificio tuviera 
una secreta voluntad propia para 
reorganizar el destino de sus hués-
pedes y lograr acabar en manos 
de Margaret Schlegel, la mujer a 
la que dicha casa ha elegido para 
que, tras varias vueltas de lo que 
parece el puro y caprichoso azar, 
acabe siendo su propietaria. Es 
con esa tradición, que en España 
tiene sus dispares antecedentes 
en la obra teatral ‘Historia de una 
escalera’ de Antonio Buero Valle-
jo o en la nouvelle ‘La mitad de la 
casa’ de Menchu Gutiérrez, con 
la que cabe relacionar ‘Elogio de 
las manos’, la obra con la que el 
escritor extremeño Jesús Carras-
co ha obtenido el Premio Biblio-
teca Breve 2024.  

Aunque la casa que adquiere 
categoría de personaje central en 

esta nueva entrega novelística de 
Carrasco se encuentra en un ais-
lado paraje costero de nuestro sur 
peninsular, el autor abandona por 
una vez la clásica dureza amena-
zante del wéstern hispánico o del 
género distópico, que cultivó en 
obras como ‘Intemperie’ o ‘La tie-
rra que pisamos’, para proponer-
nos un espacio narrativo donde 
es posible la felicidad. El narra-
dor, que habla en tiempo de pa-
sado, relata cómo pisó por prime-
ra vez esa casa acompañado de 
su familia en la primavera de 2011 
de una manera aparentemente 
casual que queda perfectamente 
explicada en el primer tramo del 
libro. El responsable de esa visita 
fue un tal Juanlu, hermano de su 
mujer y amigo de los propietarios, 
dos hermanos dedicados al ne-
gocio inmobiliario que compra-
ron la finca como inversión para 
edificar en ella un complejo de 

apartamentos turísticos que se 
quedó en mero proyecto debido 
a los efectos de la crisis económi-
ca de 2008. 

Es esa peculiar situación de pa-
réntesis la que abre, para esa fa-
milia, la posibilidad de entrar a 
habitar el caserón vacacional a sa-
biendas de que será derribado en 
una fecha que en principio iba a 
ser próxima, pero que se aplaza 
por un largo período de diez años, 
que es el tiempo que recoge la no-
vela y en el que el personaje que 
narra se entrega a hacer una se-
rie de mejoras que lo sitúan en 
una original situación existencial 
no exenta de cierta extravagan-
cia. Sabe que todos los arreglos 
que haga en ese domicilio, todo el 
pequeño paraíso que logre crear 
en ese espacio pródigo en desper-
fectos, quedará reducido a escom-
bros antes o después. Pero aun así 
se vuelca en esa tarea que busca 
su justificación en el propio can-
to que la novela encierra al placer 
del trabajo manual al que alude 
su título y que aparece ilustrado 
con una contenida serie de invoca-
ciones culturalistas. 

El tercer capítulo brinda al li-
bro un carácter metaliterario y a 
la vez autobiográfico. El narrador 
se insinúa como un fiel alter ego 
del autor al confesar que la tra-
ma argumental se basa en una 
experiencia real y al contar cómo 
preguntó a su mujer y a sus dos 

hijas con qué nombres ficticios 
querían comparecer en estas pá-
ginas. También confiesa un pro-
pósito –el del elogio a la labor ar-
tesanal– que hace lindar al texto 
con el ensayo pues en dicha con-
fesión enuncia algo parecido a 
una tesis filosófica. 

‘Elogio de las manos’ es una no-
vela singular porque a esa coar-
tada de la necesidad de un con-
tacto manual con la materia se 
añade la aceptación de la caduci-
dad de todo ese esfuerzo y de la 
precariedad de la existencia. Es 
como si toda la familia que prota-
goniza el libro, y la estrafalaria em-
presa que se nos describe como 
una vivencia real, se embarcara 
en el poema dedicado a ‘Las rui-

nas’ de Cernuda: «Yo no te envi-
dio, Dios; déjame a solas/ con mis 
obras humanas que no duran». Y 
a esa anticipada resignación a la 
pérdida se suma la resistencia 
misma que la casa ofrece a ser re-
parada: esas puertas que no cie-
rran ni cerrarían nunca, esas ma-
las hierbas, esos ratones… 

La de ‘Elogio de las manos’ no 
es una ‘casa maldita’, pero sí un 
recinto físico que tiene su inso-
bornable personalidad y que no 
da facilidades a sus voluntario-
sos inquilinos. Al contrario que 
esta excelente novela, que da todo 
tipo de facilidades al lector para 
que viva la aventura de sus per-
sonajes entregado desde la pri-
mera a la última página.

LECTURAS

El periodista Jorge 
Bustos escarba en la 
pobreza que campa a sus 
anchas por las calles de 
Madrid y otras ciudades  
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Hace unos años, un futbolista ar-
gentino (que había jugado con 
mucho éxito en la liga inglesa) 
viajó al norte de su país para ju-
gar un partido amistoso. Parece 
que lo que vio no le gustó. En una 
entrevista para la televisión dijo 
que no había visto nunca tanta 
miseria y enseguida los medios 
se lanzaron contra el jugador. 
Cuando le preguntaron por qué 

había hecho esas declaraciones 
tan desafortunadas, contestó que 
«si uno mira mucho, las verda-
des saltan como sapos, y yo soy 
de mirar mucho». Cito esta anéc-
dota porque estos días se dieron 
dos circunstancias coincidentes 
(a mí me persiguen las coinci-
dencias): una conclusión a la que 
he llegado, precisamente por mi-
rar mucho, es que en Barcelona 
ha crecido exponencialmente la 
indigencia callejera. Indigentes 
de todos los colores e idiomas. Y 
cada día observo que hay más. 
Muchos de ellos hablan solos por 
la calle. Entre tanta miseria, la 
consecuencia no puede ser otra 
que una creciente inestabilidad 
mental. Estaba en ello cuando me 

llega ‘Casi’, un libro del periodis-
ta madrileño Jorge Bustos. 

‘Casi’ son las siglas de una ins-
titución madrileña, el Centro de 
Acogida San Isidro. No hace mu-
cho, después de mucho apechu-
gar, Bustos logró comprarse un 
piso muy cerca del río Manzana-
res. O sea, que se ganó a pulso 
esa parte de la dignidad a que 
todo español tiene derecho, se-
gún reza el artículo 47 de nues-
tra Constitución. Al instalarse en 
su nuevo barrio, vio que pulula-
ban muchos indigentes por la ca-
lle, dormían en las aceras, algu-
nos muy bebidos, otros muy dro-
gados, todos formando una es-
pecie de sociedad paralela sin 
que los transeúntes se dignaran 

a reparar en ellos. Gente de poco 
mirar, que diría el futbolista ar-
gentino. Nos dice que estuvo a 
punto de ser presa de la aporo-
fobia, odio a los pobres, según 
acuñó la pensadora Adela Corti-
na. (Aclaro, los indigentes extre-
mos suelen reventar las bolsas 

de basura orgánica que los veci-
nos dejan en los portales en bus-
ca de algunas sobras, dejando las 
aceras hechas un asco, de aquí la 
aporofobia inclemente de mu-
chos).  

Jorge Bustos se compromete. 
Entra a formar parte de las bri-
gadas de ayuda del Casi, para tra-
tar de paliar la progresiva mise-
ria que acampa a sus anchas por 
las calles de Madrid. Habla, es-
carba en las vidas de sus indigen-
tes, trata de encontrar una expli-
cación para tanta miseria, en mu-
chos casos repentina, después de 
gozar de un buen pasar econó-
mico y familiar. Yo veo en Barce-
lona a indigentes jóvenes leyen-
do, como si así quisieran recor-
dar aquellos felices días con su 
familia, arrellanados en el sofá, 
con un libro entre las manos. Casi 
es una lectura obligada. 

Carrasco compone un espacio en el que es posible la felicidad.  EFE

Jesús Carrasco o la 
aceptación de la caducidad

 Novela singular.  El Premio Biblioteca 
Breve es un canto al trabajo manual  
y a la pérdida de los bienes materiales

Nuestra miseria ambulante 
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