LaOpinion

SABADO, 22 DE NOVIEMBRE, 2014

vo)
Jtbros 5

&
-
7
-

3

El escritor estadounidense Nickolas Butler. juma

NICKOLAS BUTLER
Claroscuros de la amistad

EL LIBRO DE LA SEMANA

Esta es una de esas novelas que ayudan a
reconciliase con la naturaleza humana, mas alla
de sus imperfecciones, una novela honesta
cargada de emociones y buena literatura

POR ANTONIO J. UBERO

B A primeravista, estanovela puede dar pereza. Una his-
toria de reencuentros mas, en la que afloran los senti-
mientos reprimidos y provocan situaciones incémodas
que finalmente se resuelven con alguna tragedia, o una
revelacion inesperada que explica el comportamiento
de sus personajes, y desvela sus personalidades ocultas.

Puede ser eso o mucho mds. Desde luego, si se le ha
de hacer caso a la sinopsis no cabe otra interpretacion.
Pero Canciones de amor a quemarropa tiene algo que la
convierte en una novela especial. Prejuicios aparte, lo que
ofrece Nickolas Butler en su novela es una prueba de es-
fuerzo argumental que supera los convencionalismos. A
sabiendas de que transita por un terreno cenagoso, el es-
critor norteamericano sortea los obstaculos con pericia
y propone una historia subyugante, en la que esa es-
tructura de sobra conocida no actia mas que como el es-
cenario inerte de la apasionante puesta en escena de los
claroscuros de la amistad.

Butler oficia de arquitecto mientras sus personajes
construyen la obra. Un relato narrado a cinco voces, que
fluye con soltura a pesar de los permanentes brincos tem-
porales, indispensables no obstante para comprender el
comportamiento de los protagonistas, y que mds que con-
fundir al lector, le ayudan a avanzar por un camino repleto
de repentinas sorpresas.

La accidn se reparte entre un pequeiio pueblo de Wis-
consin, de donde son oriundos los cinco personajes del
relato, y Nueva York, donde tiene lugar una convulsa reu-
ni6n a propdsito de laboda de uno de ellos. Cada uno ha
seguido caminos diferentes en la vida: Henry sigui6 en
el pueblo, se caso con su novia, Beth, y se dedica a ges-
tionar su granja; Ronny se dedicé a los rodeos y quedé
algo sonado tras la experiencia; Kip se march¢ ala gran
ciudad para convertirse en agente de bolsa; y Lee alcanz6
fama mundial como cantante de rock. Todos parten de
una igualdad esencial, determinada por su origen y tan
s6lo matizada por sus actitudes pesonales, para llegar a
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una igualdad circunstancial, casi nostélgica, en la que sus
diferentes carreras marcan las diferencias. Aferrados a un
pasado ideal que poco a poco se revela impostado.

Butler se recrea en esas actitudes contradictorias, sin
tomar partido en ningiin momento: querer y no poder
ante el vano deseo de mantener intacto el recuerdo de una
empatia mutua, que se va descomponiendo conforme se
descubren a si mismos. Por boca de cada uno de los per-
sonajes se van conociendo unas realidades que engen-
dran la gran hipocresia en la que estén instalados. Todos
quieren reconstruir su pasado, pero el presente se lo im-
pide con una tozudez apabullante.

Aun asi, Butler no se ensafia con sus criaturas. Las
muestra tan desvalidas, tan atribuladas, tan desarraiga-
das, que es dificil no sentir simpatia por ellas. Con un es-
tilo luminoso, agil y emotivo, el autor nos ofrece una his-
toria sencilla e intima que se lee con sumo placer. Una
novela que trata de expresar la lucha por reencontrarse
con la propia vida, a pesar incluso de los riesgos que con-
lleva ese empenio.

Esta novela, primera obra del autor, ha causado sen-
sacién en Estados Unidos por la fuerza de su contenido,
producto de la pasién de Butler por la literatura. Des-
pojada de artificios técnicos, la narracién fluye sutil, casi
pueril en ocasiones, transmitiendo esas mismas sensa-
ciones que el autor siente a diario: los olores del campo,
el calor que desprende una hoguera, el frio de las noches
en uno de esos pueblos del Medio Oeste norteamerica-
no en el que confluyen todo lo bueno ylo malo de la na-
turaleza humana.

Canciones de amor a quemarropa es una novela escrita
con la honestidad de quien ama la literatura como ve-
hiculo para dar rienda suelta a sus emociones, sus sen-
timientos, sus recuerdos y combatir asi el duro desafio de
una realidad que muestra cada dia lo dificil que es vivir
sin vender el alma al diablo de lo convencional.

El dificil y poco agradecido
esfuerzo de ser novelista

Bl Hace exactamente diez anos, la encargada de co-
municacién de una gran editorial me propuso leer,
entrevistar y luego resefiar la nueva novela de un au-
tor que por aquel entonces tenia cierto predicamen-
to. Se avecinaba la Navidad y necesitaba nutrir el ma-
terial promocional de la obra. Le dije que si, y unos
dias después recibi un ejemplar en la redaccién del
periddico para el que trabajaba entonces. No recuer-
do el titulo de la novela (y si lo recordase, no lo reve-
laria, pues carece de importancia), pero venia vestida
de fiesta, con esas encuadernaciones prestas a dar
lustre a las mesas de novedades. Nada hacia sospe-
char lo que luego sucedid. Y fue que nada mas empe-
zar a leerla sufri una de esas regresiones inexplica-
bles que s6lo se producen cuando te enfrentas a algo
conocido de antemano. Lef unas cuantas paginasy la
sensacion aumentaba. Tanto que, mosqueado, me
lancé a la biblioteca en busca de evidencias. No tardé
mucho en encontrar una novela del mismo autor,
publicada anos antes en una editorial casi descono-
cida, con un acabado mucho més modesto y con un
titulo diferente a la que acababa de recibir. Todo lo
demads era exactamente igual. De inmediato llamé a
la persona que me la habia enviado y le conté lo su-
cedido. Ella no le dio importancia, y me confesé que
se trataba de un retapado: novelas escritas y publica-
das en el pasado a las que se les lavaba la cara y se
volvian a publicar, aprovechando el tirén mediatico
del autor. Una préctica, segiin me aseguro, muy habi-
tual en el mundo editorial.

Aquello me dejé desconcertado. Recuerdo que la
novela tampoco era gran cosa (més bien algo tan
pretencioso como mediocre), y entonces conclui que
por eso se la habia disfrazado, porque lo que real-
mente vendia entonces era el nombre del autor. Lo
que hubiese escrito carecia de importancia.

Supongo que a lo largo de estos diez afos se ha-
brén publicado retapados a punta de pala. Afortuna-
damente, a mi ya no me llegan ni sé de ellos (ni quie-
ro saber). Es una operaciéon puramente comercial
aunque ciertamente hipdcrita, pues significa recono-
cer que lo que se vende bajo otros titulo y aspecto no
es mas que una porqueria, que quizés jamas deberia
haber visto la luz.

Eso me lleva a pensar cuantos escritores de verdad
sobreviven en las sombras sin que nadie les retape
sus obras, y cudntos que ni siquiera han logrado pu-
blicar sus novelas lo siguen intentado con una volun-
tad tan inttil como entusiasta.

Ahora me entero que otra gran editorial va a poner
en marcha una especie de red social mediante la cual
los lectores elegirdn las obras que se deben publicar,
y una especie de gran jurado determinara la conve-
niencia de hacerlo. Se trata de trasladar el formato de
los programas televisivos de cazatalentos al mundo
de la literatura. Asi serd el ptiblico an6nimo el que
decida por el editor, descargando a éste de culpa si el
engendro no funciona. Y en la misma medida, atri-
buir a los lectores la decisién de que una u otra obra
literaria no supere el desafio, y se la rechace como
ahora se hace por carta.

Si a los resultados de este tipo de experiencias me
he de remitir, con decenas de cantantes, cocineros o
artistas de diferente pelaje malviviendo por ahi, salvo
honrosas y populares excepciones, poca cosa se va a
obtener de este remedo editorial. Si acaso un Bisbal
de la novela con el que hacer caja y retaparle las ver-
glienzas para rentabilizar los éxitos.

La obscena mercantilizacién de la literatura alcan-
za asi cotas intolerables, pues no es mas que una for-
ma de crear falsas expectativas y adocenar un merca-
do ya de por sf adocenado.

Al menos siempre quedara el consuelo de que
existen muchas editoriales que siguen creyendo en la
buena literatura y que, ademas, la publican.




