
A primera vista, esta novela puede dar pereza. Una his-
toria de reencuentros más, en la que afloran los senti-
mientos reprimidos y provocan situaciones incómodas
que finalmente se resuelven con alguna tragedia, o una
revelación inesperada que explica el comportamiento
de sus personajes, y desvela sus personalidades ocultas.  

Puede ser eso o mucho más. Desde luego, si se le ha
de hacer caso a la sinopsis no cabe otra interpretación.
Pero Canciones de amor a quemarropa tiene algo que la
convierte en una novela especial. Prejuicios aparte, lo que
ofrece Nickolas Butler en su novela es una prueba de es-
fuerzo argumental que supera los convencionalismos. A
sabiendas de que transita por un terreno cenagoso, el es-
critor norteamericano sortea los obstáculos con pericia
y propone una historia subyugante, en la que esa es-
tructura de sobra conocida no actúa más que como el es-
cenario inerte de la apasionante puesta en escena de los
claroscuros de la amistad.

Butler oficia de arquitecto mientras sus personajes
construyen la obra. Un relato narrado a cinco voces, que
fluye con soltura a pesar de los permanentes brincos tem-
porales, indispensables no obstante para comprender el
comportamiento de los protagonistas, y que más que con-
fundir al lector, le ayudan a avanzar por un camino repleto
de repentinas sorpresas.

La acción se reparte entre un pequeño pueblo de Wis-
consin, de donde son oriundos los cinco personajes del
relato, y Nueva York, donde tiene lugar una convulsa reu-
nión a propósito de la boda de uno de ellos. cada uno ha
seguido caminos diferentes en la vida: Henry siguió en
el pueblo, se casó con su novia, Beth, y se dedica a ges-
tionar su granja; Ronny se dedicó a los rodeos y quedó
algo sonado tras la experiencia; kip se marchó a la gran
ciudad para convertirse en agente de bolsa; y Lee alcanzó
fama mundial como cantante de rock. Todos parten de
una igualdad esencial, determinada por su origen y tan
sólo matizada por sus actitudes pesonales, para llegar a

una igualdad circunstancial, casi nostálgica, en la que sus
diferentes carreras marcan las diferencias. Aferrados a un
pasado ideal que poco a poco se revela impostado.

Butler se recrea en esas actitudes contradictorias, sin
tomar partido en ningún momento: querer y no poder
ante el vano deseo de mantener intacto el recuerdo de una
empatía mutua, que se va descomponiendo conforme se
descubren a sí mismos. Por boca de cada uno de los per-
sonajes se van conociendo unas realidades que engen-
drán la gran hipocresía en la que están instalados. Todos
quieren reconstruir su pasado, pero el presente se lo im-
pide con una tozudez apabullante.

Aún así, Butler no se ensaña con sus criaturas. Las
muestra tan desvalidas, tan atribuladas, tan desarraiga-
das, que es difícil no sentir simpatía por ellas. con un es-
tilo luminoso, ágil y emotivo, el autor nos ofrece una his-
toria sencilla e íntima que se lee con sumo placer. Una
novela que trata de expresar la lucha por reencontrarse
con la propia vida, a pesar incluso de los riesgos que con-
lleva ese empeño.

Esta novela, primera obra del autor, ha causado sen-
sación en Estados Unidos por la fuerza de su contenido,
producto de la pasión de Butler por la literatura. Des-
pojada de artificios técnicos, la narración fluye sutil, casi
pueril en ocasiones, transmitiendo esas mismas sensa-
ciones que el autor siente a diario: los olores del campo,
el calor que desprende una hoguera, el frío de las noches
en uno de esos pueblos del medio oeste norteamerica-
no en el que confluyen todo lo bueno y lo malo de la na-
turaleza humana. 

canciones de amor a quemarropa es una novela escrita
con la honestidad de quien ama la literatura como ve-
hículo para dar rienda suelta a sus emociones, sus sen-
timientos, sus recuerdos y combatir así el duro desafío de
una realidad que muestra cada día lo difícil que es vivir
sin vender el alma al diablo de lo convencional.
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Esta es una de esas novelas que ayudan a
reconciliase con la naturaleza humana, más allá
de sus imperfecciones, una novela honesta
cargada de emociones y buena literatura
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La lírica del Medio Oeste

La novela de Nickolas Butler muestra
una imagen realista de esa América
rural en la que confluyen todo lo bueno
y lo malo de sus habitantes.
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El escritor estadounidense Nickolas Butler. JUMA

El difícil y poco agradecido
esfuerzo de ser novelista

Hace exactamente diez años, la encargada de co-
municación de una gran editorial me propuso leer,
entrevistar y luego reseñar la nueva novela de un au-
tor que por aquel entonces tenía cierto predicamen-
to. Se avecinaba la Navidad y necesitaba nutrir el ma-
terial promocional de la obra. Le dije que sí, y unos
días después recibí un ejemplar en la redacción del
periódico para el que trabajaba entonces. No recuer-
do el título de la novela (y si lo recordase, no lo reve-
laría, pues carece de importancia), pero venía vestida
de fiesta, con esas encuadernaciones prestas a dar
lustre a las mesas de novedades. Nada hacía sospe-
char lo que luego sucedió. Y fue que nada más empe-
zar a leerla sufrí una de esas regresiones inexplica-
bles que sólo se producen cuando te enfrentas a algo
conocido de antemano. Leí unas cuantas páginas y la
sensación aumentaba. Tanto que, mosqueado, me
lancé a la biblioteca en busca de evidencias. No tardé
mucho en encontrar una novela del mismo autor,
publicada años antes en una editorial casi descono-
cida, con un acabado mucho más modesto y con un
título diferente a la que acababa de recibir. Todo lo
demás era exactamente igual. De inmediato llamé a
la persona que me la había enviado y le conté lo su-
cedido. Ella no le dio importancia, y me confesó que
se trataba de un retapado: novelas escritas y publica-
das en el pasado a las que se les lavaba la cara y se
volvían a publicar, aprovechando el tirón mediático
del autor. Una práctica, según me aseguro, muy habi-
tual en el mundo editorial. 

Aquello me dejó desconcertado. Recuerdo que la
novela tampoco era gran cosa (más bien algo tan
pretencioso como mediocre), y entonces concluí que
por eso se la había disfrazado, porque lo que real-
mente vendía entonces era el nombre del autor. Lo
que hubiese escrito carecía de importancia.

Supongo que a lo largo de estos diez años se ha-
brán publicado retapados a punta de pala. Afortuna-
damente, a mí ya no me llegan ni sé de ellos (ni quie-
ro saber). Es una operación puramente comercial
aunque ciertamente hipócrita, pues significa recono-
cer que lo que se vende bajo otros título y aspecto no
es más que una porquería, que quizás jamás debería
haber visto la luz.

Eso me lleva a pensar cuántos escritores de verdad
sobreviven en las sombras sin que nadie les retape
sus obras, y cuántos que ni siquiera han logrado pu-
blicar sus novelas lo siguen intentado con una volun-
tad tan inútil como entusiasta.

Ahora me entero que otra gran editorial va a poner
en marcha una especie de red social mediante la cual
los lectores elegirán las obras que se deben publicar,
y una especie de gran jurado determinará la conve-
niencia de hacerlo. Se trata de trasladar el formato de
los programas televisivos de cazatalentos al mundo
de la literatura. Así será el público anónimo el que
decida por el editor, descargando a éste de culpa si el
engendro no funciona. Y en la misma medida, atri-
buir a los lectores la decisión de que una u otra obra
literaria no supere el desafío, y se la rechace como
ahora se hace por carta.

Si a los resultados de este tipo de experiencias me
he de remitir, con decenas de cantantes, cocineros o
artistas de diferente pelaje malviviendo por ahí, salvo
honrosas y populares excepciones, poca cosa se va a
obtener de este remedo editorial. Si acaso un Bisbal
de la novela con el que hacer caja y retaparle las ver-
güenzas para rentabilizar los éxitos.

La obscena mercantilización de la literatura alcan-
za así cotas intolerables, pues no es más que una for-
ma de crear falsas expectativas y adocenar un merca-
do ya de por sí adocenado.

Al menos siempre quedará el consuelo de que
existen muchas editoriales que siguen creyendo en la
buena literatura y que, además, la publican.
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