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  BLOC DE NOTAS

Le decían Canción

LUIS M. ALONSO 

Nadie, ningún prosista en español 
que conozca, sabe economizar el len-
guaje como Eduardo Halfon para 
contar a la vez tantas cosas. Ni sacar 
provecho como él de la propia exis-
tencia; Halfon acierta plenamente al 
explotar las ventajas de una ficción 
insertada en su propio mundo. El te-
lón de fondo de sus narraciones es su 
vida, de manera que todas ellas se 
alargan, como muchas veces se ha di-
cho, fundiéndose en una única nove-
la. Pero todo esto entraña un riesgo 
para el lector: la pereza de asumir que 
lo que está leyendo es un material au-
tobiográfico que tiene que ver exclu-
sivamente con la realidad, sin perci-
bir que el de Halfon es un universo 
paralelo inclasificable. 

“Canción”, que ve la luz estos días 
en Libros del Asteroide, trata en algún 
momento sobre el secuestro de su 
abuelo libanés, en 1967, por la guerri-
lla guatemalteca, sin embargo sería 
un error no detenerse a escarbar en 
un libro pequeño pero denso que, al 
igual que otros que le precedieron, 
insinúa no solo lo que ocurrió sino 
también lo que pudo no haber suce-
dido. 

La misma existencia del autor es 
una búsqueda de la identidad y del 
sentido de las cosas. Halfon (1971) 
era un veinteañero que regresaba a su 
país de origen, Guatemala, después 
de haber cursado estudios de inge-
niería en Carolina del Norte y vivido 
en Estados Unidos durante más de 
una década. Volvía a un lugar desco-
nocido sintiéndose un desarraigado, 
a una cultura que no entendía, a un 
idioma que apenas podía hablar. In-
tentó asentarse, trabajando como in-
geniero, en la construcción, pero 
abrumado por un sentimiento de ex-
trema frustración, de profunda an-
gustia, que no hacía más que empeo-

Eduardo Halfon vuelve a indagar en sus fantasmas 
familiares en su novela más guatemalteca  

rar. Era un desubicado, fuera de lugar física y emocional-
mente. 

No se encontraría con los libros y la literatura hasta 
unos años después. Probablemente eso fue lo que le sal-
vó y el vehículo, a su vez, que le devolvió a la historia fami-
liar, con la que ha sido capaz de construir el sólido meca-
nismo que distingue a su ficción. En “Monasterio”, Eduar-
do, su alter ego, se enfrenta al ánimo belicoso de un taxis-
ta en Jerusalén ocultando sus orígenes: tres abuelos judíos 
árabes, de Egipto, Líbano y Siria, y el cuarto polaco, dete-
nido en 1939 en Lodz, cuando tenía 16 años, y conducido 
a los campos de exterminio. El abuelo polaco confinado 
en Auschwitz le había dicho años más tarde a sus nietos 
que los dígitos verdes de tinta indeleble en sus antebrazos 
eran los de su número de teléfono. Se los había tatuado 
para no olvidarlos. Eduardo, el narrador, irá tras los pasos 
de él aprovechando que se encuentra en Israel, asfixiado 
por la atmósfera húmeda del Próximo Oriente, para asis-
tir a la boda de su hermana con un judío ortodoxo nacido 
en Brooklyn al que no soporta. Huye, por tanto, hacia 
adelante en busca de su identidad. “Y es que soy nieto de 
un libanés que no era libanés, le dije al público de japone-
ses en la universidad de Tokio, y boté el micrófono. No sé 
si por respeto o confusión, el público de japoneses perma-
neció mudo”. 

La herencia de Halfon, como escribe en “Canción”, es la 
de su propio nombre. Eduardo, como el abuelo libanés, en 
realidad sirio, porque el Líbano no existiría hasta más tar-
de. De su testamento obtiene un sello que graba en relie-
ve sus letras y también la carta que le había escrito, sien-
do un adolescente enfadado, el verano de 1981. Halfon 
hereda a Halfon y con él un universo paralelo. Y, de paso, 
recobra la historia de Guatemala del siglo XX, el país de 
origen que no entendía y que condena a sus escritores a 
vivir en el exilio; del presidente Jorge Ubico, conocido 
como El Pequeño Dictador del Trópico; del derrocado Ar-
benz, de la United Fruit Company; de la guerrilla que fue 
creada “por un fantasma y un caimán”; de Rogelia Cruz, 
La Roge, y del propio Canción, que secuestró a su abuelo, 
y al que le decían así porque había sido carnicero, no por 
músico. O, en último caso, “por su forma tan peculiar y 
melódica de hablar”.
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  TINTA FRESCA

El misterio de 
“La Argentinita”
Paulina Fariza recupera con “La 
vida encontrada de Encarnación 
López” a una artista fascinante 

TINO PERTIERRA 

Paulina Fariza Guttmann se suma en “La vida encontra-
da de Encarnación López. La Argentinita” al fenómeno de 
recuperación de mujeres para el mundo de la cultura. Un 
libro que recoge fragmentos de documentación a su alcan-
ce para indagar en su figura y unirlos de forma plausible. 
Una lectura esclarecedora y vibrante que es biografía, pro-
puesta literaria e investigación periodística y documental. 
¿Por qué se sabe tan poco de La Argentinita?, se pregunta 
la autora. “Es una artista que cultivó las variedades desde 
muy pequeña. Destacaba como bailarina, cantante e imi-
tadora, pero con una gran ambición artística y talento. 
Con veinte años fue también actriz en el teatro Renovador 
del Arte de Gregorio Martínez Sierra y María Lejárrega. Allí 
fue donde conoció a Federico García Lorca y encarnó el pa-
pel de Mariposa Blanca en ‘El maleficio de la Mariposa’, la 
primera obra teatral del poeta”.  

Entre ellos, recuerda la autora, “surgiría una gran amis-
tad y ganas de colaborar. En 1931, grabarán el repertorio 
que se conoce como ‘Canciones Populares Españolas’, un 
éxito discográfico inmediato, gracias en gran parte a la 
gran popularidad de La Argentinita, que ‘La Voz de su Amo’ 
editó en cinco discos de gramófono. El ‘Anda Jaleo’, ‘Los 
Cuatro Muleros’, ‘En el Café de Chinitas’, entre las cancio-
nes más conocidas de la colaboración, tiene a Encarnación 
López como cantante mientras que al piano, Lorca desgra-
na sus arreglos en un acompañamiento acorde con el lega-
do popular, del que es gran conocedor y valedor. El resul-
tado, además de ser el único documento sonoro que el 
poeta acompañó, es sobrecogedor”.  

En la vida de La Argentinita, protagonista de grandes pa-
siones, hay varios hitos artísticos, “como el de la creación 
de la Compañía de Bailes Españoles, una compañía en la 
que, con el apoyo de Ignacio Sánchez Mejías en la produc-
ción y dramaturgia, incorporó el flamenco más auténtico 
en sus coreografías por primera vez sobre las tablas, algo 
que hasta entonces no había sucedido. Tres grandes bai-
laoras de los cafés cantantes: La Macarrona, La Fernanda 
y la Malena, leyendas del baile, que sufrían desde los años 
20 el declive de esas tabernas flamencas, se embarcaron en 
una nueva versión de ‘El amor brujo’ junta a ella. El éxito 
fue atronador. El público veía por fin la representación del 
baile español, sin aditamentos ni estilizaciones a lo Meri-
mée, en un espectáculo coreografiado, acompañado de 
una escenografía vanguardista”. Tras la guerra civil la artis-
ta se codeó con las grandes figuras de la danza internacio-
nal y triunfó en los grandes teatros de Argentina, México y 
Estados Unidos. Fariza ofrece reveladores descubrimientos 
que llevan al lector a reinterpretar “La edad de Plata” en cla-
ve de mujer, de flamenco y, sobre todo, en clave de danza. 
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